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Diciembre de 1973 
 
Acostada en su cama con dosel, Meredith cogió una vez más su 
álbum de recortes, abierto junto a ella. En esta ocasión separó 
cuidadosamente del mismo una fotografía del Chicago Tribune. Al 
pie de la misma se leía: «Hijos de la alta sociedad de Chicago, 
disfrazados de duendes, participaron en la fiesta de Navidad que 
con fines benéficos se celebró en el Memorial Hospital de 
Oakland». Seguía la lista de los nombres. La fotografía era de 
buen tamaño y en ella aparecían los «duendes» ðcinco chicos y 
seis chicas, una de las cuales era Meredithð repartiendo regalos 
a los niños en el pabellón infantil del centro hospitalario. A la 
izquierda de la foto, de pie y dirigiendo el acto, se veía a un 
apuesto adolescente de unos dieciocho años, y del que la leyenda 
decía: «Parker Reynolds III, hijo del señor y la señora Reynolds, 
de Kenilworth». 
 Meredith se comparó con toda la objetividad de que fue capaz 
con las otras chicas vestidas de duende. Se preguntaba cómo se 
las arreglaban para fingir que tenían buenas piernas y generosas 



cunas, mientras que ella... 
 ð¿Rolliza? ðPronunció la palabra con una mueca de disgusto 
en el rostroð. Parezco un gnomo, no un duende. 
 No era justo que las otras chicas, que tenían catorce años ð
apenas le llevaban unas semanasð, tuvieran un aspecto tan 
maravilloso mientras que ella era un gnomo con el pecho plano y 
un aparato dental. Observó su figura en la foto y una vez más 
lamentó el acceso de vanidad que la había impulsado a quitarse 
las gafas, pues sin ellas tenía tendencia a bizquear; y en efecto, 
en aquella horrible foto bizqueaba. Me convendría usar lentes de 
contacto, se dijo. Centró la mirada en la figura de Parker. Una 
sonrisa soñadora se dibujó en su rostro mientras apretaba contra 
su pecho liso el recorte. Era verdad que no tenía senos. Todavía 
no. Y al paso que iba, nunca los tendría. 
 La puerta de su dormitorio se abrió y Meredith se apresuró a 
ocultar la fotografía. En el umbral estaba la señora Ellis, la robusta 
ama de llaves de sesenta y cuatro años de edad. Venía a recoger 
la bandeja de la cena. 
 ðNo te has comido el postre ðdijo la mujer. 
 ðEstoy gorda, señora Ellis ðcontestó la muchacha. Para 
demostrarlo, saltó de la vieja cama y se dirigió al espejo colgado 
encima del tocadorð. Míreme ðdijo, señalando con un dedo 
acusador a su imagen reflejada en el espejoð. ¡No tengo cintura! 
 ðTodavía no eres una mujer. Eso es todo. 
 ðTampoco tengo caderas. Parezco un palo con piernas. Con 
este aspecto, ¿cómo voy a tener amigos? 
 La señora Ellis, que llevaba en la casa menos de un año, puso 
cara de asombro e inquirió: 
 ð¿Que no tienes amigos? ¿Por qué no? 
 Meredith necesitaba desesperadamente alguien en quien 
confiar. 
 ðHe fingido que las cosas van bien en la escuela, pero la 
verdad es que marchan terriblemente mal. Soy... una inadaptada. 



Siempre lo he sido. 
 ð¡Qué barbaridad! Algo debe ir mal con tus compañeros de 
colegio... 
 ðNo. El problema no es de ellos, sino mío. Pero voy a cambiar. 
Me pondré a régimen y haré algo con este horrible cabello. 
 ð¡No es horrible! ðreplicó la señora Ellis, mirando primero la 
larga cabellera rubia de la muchacha, que le cubría los hombros, y 
luego sus ojos color turquesað, Tus ojos son preciosos y tu pelo 
es muy agradable. Agradable y abundante y... 
 ðDescolorido. 
 ðRubio. 
 Meredith se miraba tercamente al espejo, mientras su mente 
exageraba los defectos reales de su cara y su cuerpo. 
 ðMido un metro sesenta y cinco. Tuve suerte de dejar de 
crecer antes de convertirme en un gigante. Pero no soy tan 
horrible, de eso me di cuenta el sábado. 
 La señora Ellis frunció el entrecejo, confundida: 
 ð¿Qué ocurrió el sábado para hacerte cambiar de opinión 
acerca de tu físico? 
 ðNingún cataclismo ðrespondió Meredith y pensó: Un 
cataclismo... Parker me sonrió en la fiesta de Navidad. Me trajo 
una gaseosa sin que se la pidiese. Me dijo que no me olvidara de 
reservarle un baile el sábado, en la fiesta de Eppingham. 
 Hacía setenta y cinco años que la familia de Parker había 
fundado el gran banco de Chicago, en el que estaban depositados 
los fondos de Bancroft & Company. La amistad entre ambas 
familias, los Bancroft y los Reynolds, había resistido el paso de las 
generaciones. 
 ðTodo va a cambiar ahora, no solo mi aspecto ðaseguró 
Meredith al tiempo que se apartaba del espejoð. ¡Tendré una 
amiga! Hay una chica nueva en la escuela, y no sabe que todos 
me detestan. Es inteligente, como yo, y me llamó anoche para 
preguntarme algo sobre los deberes. ¡Me llamó!, y estuvimos 



hablando de muchas cosas. 
 ðMe había dado cuenta de que no traías amigos de la escuela 
a casa ðcomentó la señora Ellis, retorciéndose las manos con 
cierto desalientoð. Pero pensé que era porque vives muy lejos. 
 ðNo, no es eso. ðMeredith se arrojó sobre la cama y miró 
fijamente las prácticas zapatillas que llevaba puestas, que 
parecían pequeñas copias de las que usaba su padre. A pesar de 
su riqueza, este sentía un hondo respeto por el dinero, por lo que 
la ropa de la hija era de excelente calidad, pero siempre adquirida 
cuando la necesitaba y teniendo en cuenta su duraciónð. No 
encajo, ¿sabe? 
 ðCuando yo era una muchacha ðdijo la señora Ellis con una 
mirada de comprensiónð, siempre desconfiábamos de los que 
sacaban buenas notas. 
 ðNo se trata de eso ðrepuso Meredith con una sonrisa 
forzadað. No tiene nada que ver con mi aspecto ni con mis notas. 
Es... todo esto. ðHizo un gesto con la mano como para abarcar el 
enorme y austero dormitorio, incluyendo su desfasado mobiliario. 
Una habitación que, por lo demás, guardaba un gran parecido con 
las otras cuarenta y cinco que componían la mansión de los 
Bancroftð. Todo el mundo cree que soy un bicho raro porque 
papá insiste en que Fenwick me lleve ala escuela con el coche. 
 ð¿Puedo preguntar qué hay de malo en eso? 
 ðLos otros alumnos van caminando o en el autobús del 
colegio. 
 ð¿Y bien? 
 ð¡Pues que no se presentan con chófer y RollsRoyce! ðCon 
cierta tristeza añadióð. Sus padres son fontaneros y contables. 
Uno de ellos es empleado nuestro en los grandes almacenes. 
 La señora EIIis no podía rebatir la lógica de este razonamiento, 
pero tampoco estaba dispuesta a admitir su verdad. 
 ðSin embargo, a esa nueva alumna... ¿no le parece raro que 
Fenwick te lleve al colegio? 



 ðNo ðcontestó Meredith, sonriendo maliciosamenteð. Por la 
sencilla razón de que cree que Fenwick es mi padre. Le dije que 
trabaja para unos ricachones, dueños de unos grandes 
almacenes. 
 ð¡No habrás hecho eso! 
 ðSí lo hice. ¿Y sabe qué? No me arrepiento. En realidad, 
debería haber inventado esa historia hace años, desde el primer 
día que pisé la escuela. Pero no quería mentir. 
 ð¿Acaso ahora ya no te importa mentir? ðle preguntó la 
señora Ellis con una mirada de reprobación. 
 ðNo es una mentira. Bueno, digamos que lo es solo a medias 
ðse defendió Meredith con tono imploranteð. Me lo explicó papá 
hace ya mucho tiempo. Mira, Bancroft & Company es una 
sociedad anónima, y una sociedad anónima tiene por dueños a 
sus accionistas. De modo que, como presidente, papá es, técnica-
mente, un empleado de los accionistas de esta firma. ¿Lo 
comprendes? 
 ðCreo que no ðrespondió la mujer lisa y llanamenteð, ¿De 
quién son las acciones? 
 ðNuestras, en su mayoría ðcontestó, sintiéndose culpable. 
 Los famosos almacenes Bancroft & Company se encontraban 
en el centro de Chicago, y al ama de llaves todo ese asunto sobre 
la propiedad de los mismos le resultaba desconcertante. Por su 
parte, a menudo Meredith exhibía una misteriosa comprensión del 
negocio, lo cual no sorprendía a la señora Ellis, teniendo en 
cuenta que el padre no mostraba interés alguno en su hija excepto 
cuando le daba lecciones relativas al negocio familiar, actitud que 
despertaba la ira del ama de llaves. De hecho, esta pensaba que 
Philip Bancroft era seguramente el responsable de que la joven no 
fuera popular entre la gente de su edad. El padre la trataba como 
a un adulto e insistía en que hablara o actuara como tal en todo 
momento. En las contadas ocasiones en que Meredith invitaba a 
un chico se comportaba como su anfitriona. El resultado era que 



ella se sentía cómoda entre los adultos y totalmente perdida entre 
los de su misma edad. 
 ðEn una cosa tiene usted razón ðagregó Meredithð. No 
puedo seguir engañando a mi amiga Lisa Pontini. Verá, creí que si 
le daba la oportunidad de conocerme, después, cuando le 
confesara que Fenwick no era mi padre sino solo mi chófer, ya no 
le importaría. Y todavía no se ha enterado porque no conoce a 
nadie en la escuela y en cuanto terminan las clases tiene que vol-
ver deprisa a su casa. Tiene siete hermanos y debe echar una 
mano en las tareas del hogar. 
 La señora Ellis tendió una mano y torpemente le dio a Meredith 
unos golpecitos de aliento en un brazo. Se esforzó en hallar unas 
palabras de ánimo. 
 ðPor la mañana las cosas parecen menos negras ðaseguró, 
recurriendo a uno de los habituales tópicos en los que ella misma 
encontraba gran consuelo. Tomó la bandeja y se encaminó hacia 
la puerta. Ya en el umbral, se detuvo y añadió alzando la voz 
como quien se dispone a impartir una lección magistralð: Y 
recuerda: a cada perro le llega su hora. 
 Meredith no supo si reír o llorar. 
 ðGracias, señora Ellis. Muy alentador. ðObservó en silencio 
cómo la puerta se cerraba tras el ama de llaves, después volvió a 
coger el álbum de recortes. Cuando devolvió a su lugar la 
fotografía arrancada, se quedó mirándola durante largo rato. Pasó 
con suavidad un dedo por la boca sonriente de Parker. La idea de 
bailar con él la hizo temblar con una mezcla de terror y esperanza. 
Aquel día era jueves y el baile estaba programado para el sábado. 
A Meredith le parecían años de espera. 
 Con un suspiro, ojeó las páginas del enorme álbum, empezando 
por la última. En las primeras había recortes muy antiguos, ya 
amarillentos, con los contornos y los colores desdibujados. El 
álbum había pertenecido a su madre, Caroline, y contenía la única 
prueba tangible en toda la mansión de la existencia de Caroline 



Edwards Bancroft. Todo cuanto se relacionara con ella había sido 
eliminado de la casa, siguiendo órdenes de Philip Bancroft. 
 Caroline Edwards había sido actriz. En honor a la verdad, y 
según la crítica, una actriz no muy buena, pero sin duda rutilante. 
Meredith se detuvo en las fotografías devastadas por el tiempo, 
pero no se molestó en leer las críticas porque las conocía de 
memoria. Sabía que Cary Grant había acompañado a su madre 
durante la ceremonia de los premios de la Academia en 1955; y 
también que David Niven había declarado que era la mujer más 
hermosa que hubiera visto en toda su vida. Y que David Selznick 
quiso contratarla para una de sus películas. Entre los datos que 
Meredith poseía figuraba otro: su madre había actuado en tres 
espectáculos musicales de Broadway y en esa ocasión la prensa 
criticó su interpretación y ponderó sus bien formadas piernas. La 
prensa rosa insinuó que Caroline había vivido aventuras 
románticas con casi todos los galanes con los que trabajó. Tenía 
varios recortes de su madre: envuelta en pieles, en una fiesta 
celebrada en Roma; luciendo un escotado vestido negro de 
noche, mientras jugaba a la ruleta en Montecarlo. En una de las 
fotografías aparecía en la playa de Mónaco cubierta tan solo por 
un diminuto biquini; en otra esquiaba en Gstaad con un campeón 
olímpico suizo. A Meredith le resultaba obvio que dondequiera que 
su madre estuviese siempre se rodeaba de hombres apuestos. 
 El último recorte guardado por su madre estaba fechado seis 
meses después de aquel en que aparecía con el esquiador. 
Vestía un magnífico traje de boda, blanco, y la cámara la tomó 
riendo y bajando presurosamente los escalones de la catedral, del 
brazo de Philip Bancroft y bajo una lluvia de arroz. Los cronistas 
de sociedad se habían superado a sí mismos con las más 
exageradas descripciones de la boda. La recepción se celebró en 
el hotel Palmer House y estuvo cerrada a la prensa, pero los 
reporteros pudieron hacer el listado de todos los famosos 
presentes, desde los Vanderbilt y los Whitney hasta un magistrado 



del Tribunal Supremo y cuatro senadores de Estados Unidos. 
 El matrimonio duró dos años, tiempo suficiente para que 
Caroline quedara embarazada y diera a luz, tuviera una sórdida 
aventura con un domador de caballos y luego se largara a Europa 
con un falso príncipe italiano que había sido huésped del 
matrimonio. Aparte de eso, Meredith no sabía mucho más, 
excepto que su madre nunca se había molestado en enviarle una 
nota o una tarjeta de cumpleaños. El padre de Meredith, celoso 
guardián de la dignidad y de los antiguos valores, afirmaba que su 
mujer era una zorra egoísta sin la menor noción de la fidelidad 
conyugal o de sus responsabilidades maternales. Cuando 
Meredith tenía un año de edad, Philip pidió el divorcio y la 
custodia de su hijita. No dejó de desplegar toda la artillería pesada 
a disposición de los Bancroft ðincluyendo influencias sociales y 
políticasð para asegurarse de ganar el juicio. Pero no tuvo 
necesidad de recurrir a eso, pues, como él mismo le confesó a 
Meredith, Caroline ni siquiera se molestó en asistir a la audiencia 
y mucho menos en oponerse a su marido. 
 Cuando le otorgaron la custodia de Meredith, Phihp puso 
enseguida manos a la obra. Tenía que asegurarse de que la hija 
no seguiría los pasos de la madre. No, Meredith sería otro eslabón 
en la larga cadena de dignas mujeres Bancroft. Como sus 
predecesoras, llevaría una vida ejemplar, dedicada a las obras de 
caridad acordes a su rango social. Mujeres sobre las que nunca 
había planeado la sombra de la más leve sospecha. 
 Cuando Meredith alcanzó la edad de ir a la escuela, a su padre 
se le planteó un problema. Había descubierto con enojo que se 
estaban relajando las reglas de conducta social, incluso las de su 
propia clase. Muchos de sus conocidos empezaban a adoptar una 
actitud más liberal con respecto al comportamiento infantil; en 
consecuencia, enviaban a sus hijos a escuelas «progresistas», 
como Bently y Ridgeview. Al visitar esos colegios oyó frases como 
«clases sin estructura» y conceptos tales como «auto expresión». 



De inmediato llegó a la conclusión de que el supuesto 
progresismo de esas escuelas no significaba otra cosa que 
indisciplina, con el consiguiente hundimiento de los niveles 
académicos y de conducta. Así pues, rechazó ambos colegios y 
llevo a Meredith a conocer Saint Stephen, una escuela privada de 
monjas benedictinas a la que habían asistido su tía y su misma 
madre. 
 Visitaron la escuela y a Philip le gustó lo que vio. Veinticuatro 
niñas vestidas con recatados uniformes sin mangas de tartán gris 
y azul y diez niños con camisa blanca y corbata azul se pusieron 
de pie respetuosamente, como impulsados por un resorte, cuando 
la monja le enseñó a Philip el aula. Eran alumnos de primer grado. 
Aquellas treinta y cuatro voces entonaron al unísono un «buenos 
días, hermana». Además, en Saint Stephen aún enseñaban según 
los viejos y buenos cánones; no como en Bently, donde Philip 
había visto a niños pintar con el dedo mientras otros, que elegían 
aprender, se dedicaban a las matemáticas. Además, aquí 
Meredith recibiría una estricta educación moral. 
 Philip era consciente de que el barrio donde se encontraba 
Saint Stephen se había deteriorado, pero estaba obsesionado por 
la idea de que su hija fuera educada del mismo modo que lo 
habían sido durante tres generaciones las dignas y rectas mujeres 
de la familia Bancroft. Resolvió el problema del barrio 
expeditivamente: el chófer de la familia llevaría a Meredith a la 
escuela y la recogería a la salida. 
 Sin embargo, se le escapó un detalle. Los alumnos de Saint 
Stephen no eran una colección de jóvenes virtuosos, 
contrariamente a lo que se observara durante aquel primer día de 
su visita. Eran chicos corrientes, de extracción social nada 
brillante. Predominaban los de clase media baja e incluso algunos 
de familias pobres. Jugaban juntos y juntos iban a la escuela, y 
como un solo hombre compartían el mismo recelo hacia alguien 
que procediera de una clase social del todo distinta y mucho más 



próspera. 
 Meredith no sabía nada de esto cuando llegó a Saint Stephen. 
Vestida como las demás, y llevando el almuerzo en una fiambrera 
nueva, se había sentido presa del nerviosismo propio de la niña 
de seis años que por primera vez se sienta en un aula repleta de 
desconocidos, aunque no tuvo verdadero miedo. Después de 
pasar su corta vida en relativa soledad, con la única compañía de 
su padre y los sirvientes, se sentía feliz de contar finalmente con 
amigos de su misma edad. 
 El primer día todo fue bien, pero al terminar las clases el curso 
de los acontecimientos cambió repentinamente cuando los 
alumnos se precipitaron al patio que hacía las veces de 
aparcamiento. Allí la esperaba Fenwick, de pie junto al Rolls y 
enfundado en su uniforme negro de chófer. Los chicos de mayor 
edad se detuvieron a contemplar el espectáculo y, poco después, 
habían identificado a Meredith. Se trataba de una niña rica y, por 
lo tanto, «diferente». 
 Esta circunstancia los mantuvo alejados de ella. Distanciados y 
cautelosos al principio, al cabo de una semana habían descubierto 
nuevos detalles acerca de la «niña rica» y el abismo se agrandó. 
Meredith se expresaba más como un adulto que como un niño, no 
sabía nada de sus juegos, y cuando a la hora del recreo intentaba 
unirse a ellos, su torpeza era evidente. Y lo peor de todo: bastaron 
unos días para que se convirtiera en la niña mimada de las 
monjas debido a su inteligencia.  
 Al cabo de un mes Meredith había sido juzgada por todos los 
alumnos de Saint Stephen, que la consideraban una intrusa, un 
ser de otro mundo, condenándola al ostracismo. De haber sido lo 
bastante bonita como para despertar admiración, quizá con el 
tiempo se habría beneficiado, pero no lo era. A los nueve años un 
día se presentó en la escuela con gafas; a los doce años fue el 
aparato de ortodoncia; a los trece, era la chica más alta de la 
clase. 



 Todo había cambiado una semana antes, tras años de 
frustración y desesperanza durante los que creyó que nunca 
tendría un amigo. Lisa Pontini se había matriculado en octavo 
grado. Era unos tres centímetros más alta que la propia Meredith 
y caminaba como una modelo. Pero también resolvía complicados 
problemas de álgebra con el aire de un académico aburrido. El 
mismo día de su llegada, a la hora del desayuno, Meredith se 
sentó en un bajo muro de piedra que circundaba los terrenos de la 
escuela para almorzar, como de costumbre, mientras leía un libro 
que sostenía en la falda. Al principio esa costumbre había sido 
como un estupefaciente contra la sensación de aislamiento. 
Cuando estaba en quinto, la droga se había convertido en una 
adicción. Meredith era una lectora ávida. 
 Se disponía a pasar la página cuando vio un par de gastados 
pantalones. Ante ella se erguía Lisa Pontini. Con su aspecto vital y 
su abundante pelo castaño, era el polo opuesto de Meredith, a la 
que en aquel momento contemplaba con curiosidad. Lisa irradiaba 
un indefinible aire de atrevida confianza. Semejante vigor y 
seguridad en su figura era lo que la revista Seventeen llamaba 
tener personalidad. En lugar de vestir el suéter gris de la escuela, 
con su emblema descuidadamente colocado sobre los hombros, 
como hacía Meredith, Lisa se había hecho un nudo con las 
mangas sobre los pechos. 
 ð¡Dios, qué tugurio! ðexclamó Lisa, sentándose al lado de 
Meredith y dirigiendo la mirada hacia los terrenos de la escuelað. 
En mi vida he visto tantos chicos bajos. Aquí deben de echar algo 
en el agua para detener el crecimiento. ¿Cuál es tu promedio? 
 En Saint Stephen las notas se medían por promedios exactos, 
con sus correspondientes decimales. 
 ð97,8 ðcontestó Meredith, un tanto confusa por las rápidas 
observaciones y la sociabilidad de Lisa. 
 ðEl mío 98,1. 
 Meredith reparó en los pequeños orificios de las orejas de Lisa. 



Los pendientes y la pintura de labios estaban prohibidos en el 
colegio. Observando a Meredith, Lisa preguntó sin más 
preámbulos: 
 ð¿Eliges la soledad o eres una especie de marginada? 
 ðNunca he pensado en eso ðmintió Meredith. 
 ð¿Cuánto tiempo tendrás que llevar ese aparato en los 
dientes? 
 ðTodavía un año más. ðMeredith pensó que Lisa no le 
gustaba nada. Cerró el libro y se levantó, aliviada porque estaba a 
punto de sonar la campana. 
 Aquella tarde, según el ritual del último viernes del mes, los 
estudiantes se alinearon en la iglesia para confesarse con los 
curas de Saint Stephen. Sintiéndose como de costumbre una 
desgraciada pecadora, Meredith se arrodilló en el confesionario y 
enumeró sus maldades al padre Vickers. Entre sus pecados 
incluía el desagrado que le inspiraba la hermana Mary Lawrence, 
así como el excesivo tiempo que se pasaba pensando en su 
aspecto. Cuando hubo terminado, sostuvo la puerta para dejar 
entrar al siguiente pecador, y luego sé arrodilló en un banco para 
rezar las oraciones que se le habían impuesto como penitencia. 
 Como a los estudiantes se les permitía volver a sus casas 
después de la confesión, Meredith salió al patio a esperar a 
Fenwick. Minutos después apareció Lisa, poniéndose la chaqueta 
mientras bajaba por los escalones del templo. Todavía alterada 
por los comentarios de la chica, Meredith la observó con cautela. 
Lisa, después de mirar alrededor, se le acercó caminando 
lentamente. 
 ð¿Podrás creerlo? ðprorrumpió Lisað. Vickers me ha 
castigado a rezar un rosario entero esta noche. Y todo por ser un 
poco cariñosa con un chico. ¿Qué penitencia impondrá por 
besarse a la francesa? Me da rabia pensarlo. ðCon una amplia e 
impúdica sonrisa, sé sentó al lado de Meredith. 
 Meredith ignoraba que la nacionalidad determinaba la manera 



de besar, pero por el comentario de Lisa dedujo que, en cualquier 
caso, a los curas de Saint Stephen no les gustaba esa clase de 
besos. Trató de mostrarse mundana. 
 ðPor besar así, el padre Vickers te hace limpiar el templo como 
penitencia. 
 Lisa esbozó una sonrisa y miró a Meredith con curiosidad. 
 ð¿Tu novio también lleva un aparato en la boca? 
 Meredith pensó en Parker y meneó la cabeza. 
 ðEso está bien ðdijo Lisa, y volvió a sonreírð. Siempre me he 
preguntado cómo pueden besarse dos personas que lleven 
aparatos en la boca sin quedarse enganchados. Mi novio se llama 
Mario Campano. Es alto, moreno y guapo. ¿Cómo se llama el 
tuyo? ¿Y qué aspecto tiene? 
 Meredith dirigió la mirada a la calle, con la esperanza de que 
Fenwick se hubiera olvidado de que era el último viernes del mes 
y las clases terminaban antes. Se sentía incómoda hablando de 
aquello, pero Lisa Pontini la fascinaba. Además, tenía la 
sensación de que, por algún motivo, deseaba ser su amiga. 
 ðTiene dieciocho años ðrespondió con sinceridadð. Se 
parece a Robert Redford y su nombre es Parker. 
 ðEso es el apellido. 
 ðNo, es el nombre. Se apellida Reynolds. 
 ðParker Reynolds ðmusitó Lisa, arrugando la narizð. Suena 
a esnob de la alta sociedad. ¿Lo hace bien? 
 ðHace bien... ¿qué? 
 ðBesar, claro. 
 ðOh, bueno, pues sí. Es fantástico. 
 Lisa le dedicó una mirada burlona. 
 ðNunca te ha besado. Te ruborizas cuando mientes. 
 Meredith se puso de pie con brusquedad. 
 ðEscúchame ðempezó a decir, enojadað, yo no te he pedido 
que te acerques a mí y... 
 ðEh, no te enfades. Después de todo besarse no es gran cosa. 



Me refiero a que la primera vez que Mario me besó fue el 
momento más incómodo de mi vida. 
 Ahora que Lisa empezaba a confiar en ella, Meredith sintió que 
su enojo se esfumaba. Volvió a sentarse. 
 ð¿Fue incómodo porque te besó? 
 ðNo. Verás, yo estaba apoyada en la puerta de mi casa 
cuando sucedió. Accidentalmente mi hombro hizo sonar el timbre, 
abrió mi padre y me precipité en sus brazos, cayéndome con 
Mario todavía abrazado a mí. Pasaron siglos antes de que los 
tres, tumbados en el suelo, nos separáramos. 
 Meredith estalló en una carcajada, que interrumpió cuando vio 
al Rolls girar en la esquina. 
 ðAhí está el coche ðdijo, recuperando la compostura. 
 Lisa miró de reojo y musitó: 
 ð¡Jesús!¿Es un Rolls? 
 Meredith asintió, incómoda. Recogió los libros y se encogió de 
hombros. 
 ðVivo lejos de aquí, y mi padre no quiere que viaje en autobús. 
 ðAh, tu padre es chófer ðdijo Lisa, y se dispuso a acompañar 
a Meredith hasta el automóvilð. Debe de ser maravilloso circular 
por ahí con un coche como ese, fingiendo que se es rico. ðSin 
esperar respuesta añadióð: Mi padre es fontanero en un astillero. 
Su sindicato está ahora en huelga, así que nos mudamos aquí, 
donde los alquileres son más baratos que donde vivíamos. Ya 
sabes cómo es eso. 
 Meredith no tenía idea de «cómo era eso». Al menos carecía de 
experiencia personal sobre el asunto, aunque por las iracundas 
protestas de su padre conocía el efecto que los sindicatos y las 
huelgas tenían sobre los propietarios de negocios, como los 
Bancroft. Aun así, asintió solidariamente cuando Lisa emitió un 
triste suspiro. 
 ðDebe de ser duro. ¿Quieres que te lleve a casa? ðañadió 
impulsivamente. 



 ð¡Claro! Pero no, espera. ¿Podría ser la semana que viene? 
Tengo siete hermanos y mi madre tendrá mil tareas para mí. 
Prefiero quedarme aquí un rato y luego presentarme en casa a la 
hora de costumbre. 
 Había transcurrido una semana desde aquel día, y lo que fuera 
el principio de una amistad incierta había florecido y crecido, 
alimentado por un intercambio de confidencias y de pícaras 
confesiones mutuas. Ahora, sentada y mirando la foto de Parker 
en el álbum y pensando en el baile del sábado a la noche, 
Meredith decidió que al día siguiente le pediría consejo a Lisa en 
la escuela. Lisa sabía mucho de peinados y esas cosas, y acaso 
podría sugerirle algo que la hiciera más atractiva a los ojos de 
Parker. 
 Al día siguiente, mientras almorzaban sentadas donde solían 
hacerlo, Meredith inquirió a su amiga: 
 ð¿Qué opinas? Como la cirugía plástica está descartada, ¿hay 
algo que pueda hacer para cambiar mi aspecto dc un modo 
realmente notable? ¿Algo que me haga parecer más bonita y más 
adulta a los ojos de Parker? 
 Antes de contestar, Lisa la miró fijamente y dijo: 
 ðLas gafas y el aparato en los dientes no ayudan precisamente 
a encender pasiones, creo que lo sabes. ðHablaba con tono 
jocosoð. Quítate las gafas y ponte de pie. 
 Meredith obedeció y esperó con divertida contrariedad, mientras 
Lisa caminaba rodeándola lentamente, inspeccionándola. 
 ðBueno, no hay duda de que te has esforzado por parecer 
poca cosa ðconcluyó Lisað. Tus ojos y tu pelo son preciosos. Si 
utilizases un poco de maquillaje, te quitaras las gafas y te 
peinaras de un modo distinto, es probable que el viejo Parker se 
fijara en ti mañana por la noche. 
 ð¿Lo crees realmente? ðpreguntó Meredith, con la mirada 
encendida al recordar a Parker. 
 ðSolo he dicho que es probable ðle contestó Lisa con la más 



cruda sinceridadð. Él es bastante mayor que tú, y eso es un 
factor en contra. ¿Qué solución le has dado al último problema de 
matemáticas en el examen de hoy? 
 Hacía una semana que eran amigas, y Meredith se había 
acostumbrado a la veleidosa conversación de Lisa, que cambiaba 
de tema inesperadamente. Daba la impresión de que la muchacha 
era demasiado despierta, de que poseía una inteligencia tan 
notable que no le permitía concentrarse en un solo tema. Meredith 
le dijo su solución. 
 ðLa misma que la mía ðrespondió Lisað. Con dos cerebros 
como los nuestros ðbromeóð, no hay duda de que esa es la 
solución correcta. ¿Sabías que en esta mierda de escuela todo el 
mundo piensa que el Rolls es de tu padre? 
 ðNunca le dije a nadie que no lo fuera ðafirmó Meredith con 
sinceridad. 
 Lisa mordisqueó una manzana y asintió con la cabeza. 
 ð¿Y por qué tendrías que mentir? Si son tan tontos que creen 
que una chica rica asistiría a un colegio como este... En tu lugar 
me parece que yo haría lo mismo. 
 Aquella tarde, después de la escuela, Lisa se mostró dispuesta 
a que el «padre» de Meredith la llevara a casa, cosa que Fenwick, 
no sin reservas, aceptó hacer. Cuando el Rolls se detuvo frente a 
la puerta del bungalow de ladrillo marrón en que vivía la familia 
Pontini, Meredith observó el habitual caos de niños y juguetes en 
el patio. La madre de Lisa estaba de pie en el porche, luciendo su 
sempiterno delantal. 
 ð¡Lisa! ðllamó con un fuerte acento italianoð. Mario está al 
teléfono y quiere hablar contigo. Eh, Meredith ðañadió saludando 
con la mano a la muchachað, quédate a cenar uno de estos días. 
Pasa la noche aquí y así tu padre no tiene que venir a buscarte 
tan tarde. 
 ðGracias, señora Pontini ðdijo Meredith, saludándola también 
con la manoð. Lo haré. ðEra lo que Meredith había deseado 



fervientemente desde siempre: tener una amiga y ser invitada a 
pasar la noche en su casa. Se sintió pletórica de alegría. 
 Lisa cerró la portezuela del coche y se acodé en la ventanilla. 
 ðTu madre ha dicho que te llama Mario ðle recordó Meredith. 
 ðEs bueno hacer esperar a un tipo durante un rato. Así se 
inquieta y se hace preguntas. Bueno, no olvides llamarme el 
domingo para contarme todo lo ocurrido con Parker mañana por la 
noche. Me gustaría poder peinarte para el baile. 
 ðY a mí me gustaría que lo hicieras ðcontestó Meredith, 
aunque sabía que en ese caso su amiga se enteraría de que 
Fenwick no era su padre. En cuanto pisara la mansión se daría 
cuenta del engaño. No había día en que Meredith no intentara 
confesarle la verdad, pero cuando se disponía a hacerlo no se 
sentía con fuerzas y se echaba atrás. Se decía que cuanto más 
tiempo mantuviera la mentira, mejor conocería Lisa su verdadera 
personalidad y, en consecuencia, le importaría menos tener una 
ricachona como amiga. Con aire pensativo añadióð: Si vienes 
mañana a mi casa podrás pasar la noche conmigo. Mientras yo 
estoy en el baile haces los deberes y a la vuelta te lo cuento todo. 
 ðNo puedo. Mañana por la noche tengo una cita con Mario ðle 
recordó Lisa innecesariamente. 
 A Meredith le sorprendía que los padres de Lisa la dejaran salir 
con chicos a sus catorce años, pero al comentárselo, Lisa se echó 
a reír. Luego le explicó que Mario no se excedería, pues era 
consciente de que, en tal caso, debería enfrentarse a su padre y 
sus tíos. 
 Apartándose del automóvil, Lisa le dio un último consejo a 
Meredith. 
 ðTe acuerdas de lo que te he dicho, ¿verdad? Flirtea con 
Parker y míralo a los ojos. Y péinate con un moño alto, así 
parecerás más sofisticada. 
 Durante el viaje a casa, intentó verse flirteando con Parker, 
cuyo cumpleaños era dentro de dos días, como sabía desde hacía 



un año, cuando se dio cuenta de que se estaba enamorando de 
él. La semana anterior se había pasado una hora en el drugstore 
buscando la tarjeta de felicitación más adecuada, pero las que 
expresaban lo que ella verdaderamente sentía eran demasiado 
cursis. Ingenua como era, pensaba que a Parker no le gustaría 
una tarjeta en que se leyera: «A mi único amor...». De modo que, 
muy a su pesar, se resignó a elegir una con la inscripción: «Feliz 
cumpleaños a un amigo especial». 
 Apoyando la cabeza en el respaldo del asiento, Mercdith cerró 
los ojos sonriendo soñadoramente mientras se imaginaba con el 
aspecto de uiia espléndida modelo y diciendo frases inteligentes e 
ingeniosas. Parker, por supuesto, no se perdía una sola de sus 
palabras. 
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Desalentada, Meredith se miró otra vez al espejo mientras la 
señora Ellis, a sus espaldas, asentía en señal de aprobación. 
Cuando las dos habían salido de compras la semana anterior, el 

vestido de terciopelo le había parecido a Meredith de un brillo 
resplandeciente. Esa noche, en cambio, el terciopelo marrón tenía 
un aspecto apagado; y los zapatos, teñidos a juego, parecían pro-
pios de una matrona, con sus tacones bajos y gruesos. Meredith 
sabía que los gustos de la señora Ellis eran los de una mujer 
madura; además habían tenido que contar con las instrucciones 
del padre, quien dejó bien sentado que el vestido debía ser 
«adecuado a una jovencita de la edad y la educación recibida por 
Meredith». Habían llevado tres vestidos a casa para el visto bueno 
de Philip, y aquel fue el único que, según él, no era demasiado 
«atrevido» o «ligero». 
 Mirándose al espejo, Meredith solo se sentía satisfecha de su 
peinado. Solía soltarse la cabellera cubriéndole los hombros, 



peinada con una raya al costado y luciendo una horquilla junto a la 
oreja. Sin embargo, las observaciones de Lisa la habían 
convencido de que necesitaba un estilo nuevo y más sofisticado. 
Esa noche, había conseguido que la señora Ellis le recogiera el 
cabello en un moño alto, con gráciles rizos en las orejas. Meredith 
creía que aquel peinado le quedaba muy bien. 
 Philip entró en la habitación con un puñado de entradas para la 
ópera. 
 ðPark Reynolds necesitaba dos entradas para Rigoletto y le 
dije que podía utilizar las nuestras. ¿ Quieres dárselas al joven 
Parker esta noche cuando...? ðAlzó la mirada, observó a su hija y 
frunció el entrecejoð. ¿Qué le has hecho a tu pelo? ðpreguntó. 
 ðDecidí cambiar un poco esta noche. 
 ðMeredith, lo prefiero como te lo peinas siempre. ðPosó una 
mirada de intensa desaprobación sobre la señora Ellisð. Cuando 
le di este empleo ðempezóð, creo que especificamos cuáles 
serían sus funciones. Además de las tareas de mantenimiento de 
la casa cuando fuera necesario, usted tenía que aconsejar a mi 
hija en los asuntos femeninos. ¿Acaso ese peinado es su idea 
de...? 
 ðPadre, yo le pedí a la señora Ellis que me peinara así ð
intervino Meredith. La señora Ellis había palidecido y estaba 
temblando. 
 ðEn tal caso antes deberías haberle pedido consejo. 
 ðSí, claro ðmusitó Meredith. Detestaba decepcionar o enojar 
a su padre, ya que él la hacía sentirse singularmente responsable 
del éxito o fracaso del día o la noche si ella lo ponía de mal 
humor. 
 ðBueno, no pasa nada ðconcedió Philip, al ver que Meredith 
estaba sinceramente arrepentidað. La señora Ellis puede 
arreglarte el peinado antes de marcharte. Te he traído algo, 
querida. Un collar. ðDe un bolsillo de la chaqueta extrajo una caja 
de terciopelo de color verde oscuroð. Puedes ponértelo esta 



noche, combinará perfectamente con el vestido. ðMeredith 
esperó mientras su padre abría la caja. ¿Sería un medallón de oro 
o...?ð. Son las perlas de tu abuela Bancroft ðanunció Philip, y su 
hija tuvo que esforzarse para ocultar su desolación mientras él 
extraía el largo collar de perlasð. Vuélvete para que te lo ponga. 
 Veinte minutos después, Meredith se hallaba de nuevo frente al 
espejo y, al mirarse, intentaba persuadirse con valentía de que 
estaba bonita. Su peinado era el de siempre, pero el añadido de 
las perlas era la gota que colmaba el vaso. La abuela las había 
llevado puestas casi todos los días de su vida; murió con ellas 
colgadas del cuello. Ahora Meredith las sentía como fragmentos 
de plomo contra sus escasos pechos. 
 ðPerdón, señorita. 
 La voz del mayordomo, al otro lado de la puerta, la hizo 
volverse en redondo. 
 ðEn el vestíbulo hay una tal señorita Pontini que dice ser 
condiscípula y amiga de la señorita. 
 Meredith, atrapada, se hundió en el borde de la cama, 
intentando febrilmente encontrar un modo de salir del atolladero. 
Pero no lo había, y lo sabía. 
 ðHágala pasar, por favor. 
 Apenas había transcurrido un minuto cuando Lisa entró en el 
dormitorio. Miraba a todas partes como si de pronto se encontrara 
en otro planeta. 
 ðIntenté llamarte ðse excusóð, pero tu teléfono estuvo 
ocupado durante una hora, de modo que decidí arriesgarme y 
venir. ðHizo una pausa y se volvió, escrutándolo todoð. ¿Quién 
es el dueño de este montón dc piedras? 
 En cualquier otra ocasión tan irreverente descripción de su casa 
hubiera hecho reír a Meredith, pero ahora solo pudo contestar con 
un tenso murmullo: 
 ðMi padre. 
 El rostro de Lisa se endureció. 



 ðLo imaginé cuando el hombre que me abrió la puerta se refirió 
a ti como «la señorita Meredith» con el mismo tono de voz que el 
padre Vickers emplea para decir «la santa Virgen María». ðGiró 
sobre sus talones y se dirigió a la puerta. 
 ð¡Lisa, espera! ðimploró Meredith. 
 ðYa te has divertido a mi costa. De veras que este ha sido un 
gran día ðañadió sarcásticamente, volviéndoseð. Primero Mario 
me saca de paseo con el coche e intenta quitarme la ropa. Y 
cuando voy a casa de mi «amiga», me encuentro con que se ha 
estado riendo de mí. 
 ð¡No, eso no es cierto! ðexclamó Meredithð. Te hice creer 
que Fenwick, nuestro chófer, era mi padre solo por miedo a que la 
verdad se interpusiera entre las dos. 
 ðOh, claro ðreplicó Lisa con sarcástica incredulidadð. Pobre 
niña rica, deseando desesperadamente hacerse amiga de la 
insignificante chica pobre que soy yo. Apuesto a que tú y tus ricos 
amigos os habéis reído a carcajadas de mi madre porque te ha 
rogado que vengas a compartir nuestros espaguetis y... 
 ð¡Cállate! ðla interrumpió Meredith.ð. ¡No entiendes nada! 
Me gustan tus padres, quería ser tu amiga. Tú tienes hermanos y 
hermanas, tías y tíos, y todas las cosas que yo siempre he 
deseado tener. ¿Crees que porque vivo en esta estúpida casa 
todo es maravilloso? ¡Mira cómo te ha cambiado! Una sola mirada 
y ya no quieres saber nada de mí, y así ha sido siempre en la es-
cuela desde el primer día. Y para tu información ðconcluyóð, te 
diré que adoro los espaguetis. ¿Adoro las casas como la tuya, 
donde la gente se ríe y grita...! 
 Se interrumpió al ver que la ira daba paso al sarcasmo en el 
rostro de Lisa. 
 ðTe gusta el ruido,¿es eso? 
 ðSupongo que sí ðcontestó Meredith, sonriendo con 
desánimo. 
 ð¿Y qué hay de tus amigos ricos? 



 ðEn realidad, no tengo ninguno. Quiero decir que conozco a 
gente de mi edad a la que veo de vez en cuando, pero todos van 
a los mismos colegios y han sido amigos durante años. Para ellos 
soy una intrusa. Una rareza. 
 ð¿Por qué te envía tu padre a Saint Stephen? 
 ðCree que ahí te forman el carácter. Su hermana y mi abuela 
fueron a ese colegio. 
 ðTu padre parece un tipo extraño. 
 ðSupongo que lo es. Pero sus intenciones son buenas. 
 Lisa se encogió de hombros y comentó con tono afable: 
 ðEn tal caso, se parece mucho a la mayoría de los padres. 
 Era una pequeña concesión, una sutil sugerencia de que ambas 
tenían algo en común. Luego se produjo un silencio. Separadas 
por un lecho con dosel de estilo Luis XIV y por un enorme abismo 
social, dos inteligentísimas adolescentes reconocían las múltiples 
diferencias que las separaban, mirándose con una mezcla de es-
peranza y cautela. 
 ðSupongo que será mejor que me vaya ðdijo Lisa. 
 Meredith miró con desolación el bolso de nailon que Lisa había 
traído con su ropa. Era obvio que venía dispuesta a pasar la 
noche. Meredith levantó la mano en un gesto mudo de súplica, 
luego la dejó caer, consciente de que era inútil. 
 ðYo también tengo que salir pronto ðdijo. 
 ðQue lo pases... bien. 
 ðFenwick puede llevarte a casa cuando me deje en el hotel. 
 ðTomaré el autobús ðempezó a decir Lisa, pero entonces 
reparó por primera vez en el atuendo de Meredith, y una 
expresión de horror apareció en su rostro. 
 ð¿Quién elige tus vestidos? ¿Hellen Keller? Supongo que no 
irás a llevar eso esta noche, ¿verdad? 
 ðSí. ¿No te gusta? 
 ð¿Quieres saberlo de veras? 
 ðCreo que no. 



 ðDime. ¿Cómo describirías este vestido? 
 Meredith se encogió de hombros con expresión 
apesadumbrada. 
 ð¿La palabra anticuado significa algo para ti? 
 Lisa tuvo que morderse un labio para contener la risa. 
 ðSi sabías que era feo, ¿por qué te lo compraste? ðpreguntó 
arqueando las cejas. 
 ðLe gustó a mi padre. 
 ðTu padre tiene un gusto asqueroso. 
 ðNo deberías hablar así. Asqueroso... ðMeredith pronunció la 
palabra en un susurro, consciente de que, por otra parte, Lisa 
tenía razón en cuanto al vestidoð. Esas palabras te hacen 
parecer dura y fuerte, pero no lo eres... realmente. Yo no sé 
vestirme, no sé peinarme, pero sé cómo se debe hablar. 
 Perpleja, Lisa se quedó mirándola fijamente, y en aquel 
momento empezó a concretarse un fenómeno: la unión entre dos 
espíritus dispares quede pronto caen en la cuenta de que ambos 
tienen mucho que ofrecerse mutuamente. Lisa esbozó una 
sonrisa, luego ladeó la cabeza y escrutó con aire pensativo el 
vestido de Meredith. 
 ðBaja un poco los hombros, a ver si así está mejor ðdijo de 
pronto. 
 Meredith también sonrió y obedeció a Lisa. 
 ðTu pelo es horrible. Asque... No, terrible ðse corrigió de 
inmediato. Luego miró alrededor y sus ojos se iluminaron al ver un 
ramo de flores de seda sobre el tocador. 
 ðUna flor en el pelo o en el sujetador podría quedarte bien. 
 Con el instinto certero de los Bancroft, Meredith presintió que la 
victoria estaba al alcance de la mano, y que era el momento de 
actuar, 
 ð¿Te quedarás aquí esta noche? Volveré alrededor de las 
doce, y podemos quedarnos levantadas hasta la hora que nos dé 
la gana. Nadie nos molestará. 



 Lisa vaciló, al cabo de un momento sonrió y dijo: 
 ðEstá bien. ðPareció olvidarse del asunto y se concentró de 
nuevo en el aspecto de su amigað. ¿Por qué te compras zapatos 
con tacones tan anchos? 
 ðAsí no parezco tan alta. 
 ð¡Ser alta está de moda, idiota! ¿Es necesario que lleves esas 
perlas? 
 ðMe lo pidió papá. 
 ðPuedes quitártelas en el coche. ¿O no? 
 ðSe sentiría muy mal si llegara a enterarse. 
 ðNo seré yo quien se lo diga. Te prestaré mi lápiz de labios ð
añadió mientras buscaba en su bolsoð. ¿Y las gafas? ¿Es 
absolutamente necesario que las lleves? 
 ðSolo si necesito ver ðbromeó Meredith. 
 Meredith salió tres cuartos de hora más tarde. En cierta ocasión 
Lisa había presumido de tener talento para decorar cualquier cosa 
(ya fueran personas o estancias), y ahora Meredith le creía. La flor 
de seda que llevaba en el pelo, tras una oreja, la hacía sentirse 
más elegante y menos desaliñada. El suave toque de colorete en 
las mejillas le daba más vida y la pintura de los labios, aunque 
Lisa dijera que era de un tono demasiado vivo para ella, le añadía 
edad y sofisticación. Llena de una confianza desconocida hasta 
entonces, Meredith se detuvo en el umbral del dormitorio y se 
volvió para despedirse con un gesto de Lisa y de la señora Ellis. 
Luego susurró a su amiga, con una sonrisa: 
 ðSi quieres redecorar mi cuarto mientras estoy fuera, puedes 
hacerlo a tu antojo. 
 Lisa levantó los dedos pulgares con gesto desenvuelto. 
 ðNo hagas esperar a Parker. 
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Diciembre de 1973 
 
El sonido de campanas que Matt Farrell oía en su cabeza se vio 
superado por el del ritmo acelerado de su corazón. Se hundía en 
el cuerpo ansioso y exigente de Laura, que quería más y con las 
caderas lo obligaba a penetrarla. Estaba como loca, cerca del 
éxtasis... Las campanas empezaron a sonar rítmicamente, pero 
no con los melodiosos tañidos de las de las torres de la iglesia en 
el centro de! pueblo, ni los resonantes del cuartel de bomberos al 
otro lado de la calle. 
 ðEh, Farrell. ¿Estás ahí dentro? ðCampanas. 
 Sin duda estaba «dentro». De hecho, muy cerca del estallido 
final, pero las campanas seguían allí. 
 ðMaldito seas, Farrell... ¿Dónde diablos estás? ðEntonces el 
sonido penetró en su mente: fuera, junto a los surtidores de la 
estación de servicio, alguien tocaba el timbre y gritaba su nombre. 
 Laura se quedó rígida y emitió un pequeño alarido. 
 ð¡Oh, Dios, ahí fuera hay alguien! ðDemasiado tarde. Él no 
podía detenerse y tampoco quería. No había deseado hacerlo allí, 
pero ella le insistió, lo convenció, y ahora su cuerpo se mostraba 
insensible a la amenaza de la intrusión. Se aferré a las nalgas 
redondeadas de Laura, la tumbó, la embistió con fuerza y alcanzó 
el orgasmo. Tras un pequeño descanso, se separó del cuerpo de 
la chica, con suavidad pero también con prisa y se sentó. Ella 
procedió a bajarse y alisarse la falda y a ajustarse el suéter. 
Entonces Matt la llevó a ocultarse tras una pila de neumáticos y se 
situó frente a la puerta, justo en el momento en que esta se abría. 
Owen Keenan entró, receloso y ceñudo. 
 ð¿Qué diablos pasa aquí, Matt? Casi he echado abajo este 
lugar con mis gritos. 
 ðEstaba haciendo una pausa ðreplicó Matt, mesándose el 
negro pelo, lógicamente despeinadoð. ¿Qué quieres? 
 ðTu padre está borracho, en Maxine. El sheriff va para allá. Si 



no quieres que pase la noche en la cárcel, será mejor que llegues 
primero. 
 Cuando Owen se hubo marchado, Matt recogió del suelo el 
abrigo de Laura, sobre el que habían hecho el amor, le quitó el 
polvo y ayudó a la chica a ponérselo. Matt sabía que una amiga la 
había traído, lo que significaba que él tendría que llevarla de 
vuelta. 
 ð¿Dónde has dejado tu coche? ðle preguntó Matt. 
 Laura se lo dijo y él asintió. 
 ðTe llevaré allí antes de ir a rescatar a mi padre. 
 Las luces de Navidad colgaban en las esquinas de la calle 
principal. Sus colores se desdibujaban a causa de la nevada que 
estaba cayendo. En el extremo norte del pueblo una guirnalda roja 
de plástico colgaba sobre un letrero que rezaba: «Bienvenidos a 
Edmunton, Indiana. Población: 38.124». De un altavoz 
proporcionado por el club Elks surgían las notas de Noche de paz, 
confundiéndose con las de Jingle Bells que emergían de un trineo 
de plástico colocado en el techo de la ferretería de Horton. Aquella 
nieve suave y las luces navideñas obraban milagros. En efecto, a 
la cruda luz del día Edmunton era una pequeña ciudad 
provinciana encaramada en la pendiente de un valle poco 
profundo. De sus acererías se elevaban al cielo apiñadas 
chimeneas, dispersando incesantemente nubes de humo y de 
vapor en el aire. La oscuridad era un manto negro que cubría el 
sombrío espectáculo; ocultaba el extremo sur de la ciudad, donde 
las buenas viviendas daban paso a las chozas, las tabernas y las 
casas de empeño. Más allá, la tierra de labranza, desnuda en 
invierno. 
 Matt estacionó su furgoneta de reparto en un rincón oscuro del 
aparcamiento situado junto a la tienda de Jackson, donde Laura 
había dejado su coche. La muchacha se arrimó a él. 
 ðNo lo olvides ðle susurró, echándole los brazos al cuelloð; 
tienes que recogerme esta noche a las siete, al pie de la cuesta. 



Terminaremos lo que empezamos hace una hora. Pero Matt, no 
asomes la cara. Mi padre vio tu furgoneta aquí la última vez y 
empezó a hacer preguntas.  
 Matt la miró y de pronto sintió asco. Asco de sí mismo, por la 
atracción sexual que la chica ejercía sobre él. Laura hermosa, 
rica, mimada y egoísta. Él era consciente de todo eso. 
 Se había dejado utilizar por Laura, había consentido en ser para 
ella un objeto sexual, viéndose arrastrado a encuentros 
clandestinos, a intentos furtivos, permitiendo que ella lo hiciera 
esperar al pie de la cuesta y no enfrente de su casa, como sin 
duda hacían sus amigos socialmente aceptables.  
 Aparte de la atracción sexual, él y Laura no tenían nada en 
común. El padre de Laura Frederickson era el ciudadano más rico 
de Edmunton, y su hija estudiaba primer curso en una costosa 
universidad del Este. Matt trabajaba en una fábrica de acero 
durante el día, asistía a las clases nocturnas de la delegación 
local de la Universidad Estatal de Indiana y los fines de semana 
se ganaba unos dólares como mecánico.  
 Matt abrió la portezuela para que Laura saliera y le dio un 
ultimátum con voz dura e inflexible.  
 ðEsta noche te paso a buscar por la puerta de tu casa o haces 
otros planes sin contar conmigo. 
 ðPero ¿qué diré a mi padre cuando vea tu furgoneta frente a la 
casa? 
 Insensible a la aterrada mirada de la chica, Matt respondió con 
voz sardónica: 
 ðDile que mi limusina está averiada.  
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La larga hilera de limusinas se deslizaba con lentitud hacia la 
puerta principal del hotel Chicago Drake. Al llegar, iban bajando 
sus jóvenes ocupantes. 
 Los porteros se movían de uno a otro lado, escoltando desde el 
automóvil hasta el vestíbulo a todo grupo de recién llegados. Ni en 
las palabras de los porteros ni en la expresión de sus rostros 
había el menor signo de condescendencia o regocijo. Esos 
jóvenes huéspedes, luciendo traje de etiqueta y largos vestidos de 
fiesta, no eran chicos corrientes que asistían a un baile de gala o 
a la celebración de una boda. No parecían asombrados en aquel 
entorno lujoso, ni se mostraban inseguros en cuanto a la manera 
de comportarse. Eran los hijos de las mejores familias de Chicago, 
lo cual se reflejaba en su porte y en la confianza y seguridad con 
que se movían. Si algo delataba su edad, era tal vez el 
entusiasmo, la efervescencia que les provocaba la velada que 
tenían ante sí. 
 Hacia el final de la procesión de automóviles con chófer, 
Meredith observaba desde el suyo cómo iban saliendo los demás. 
Estaban allí para asistir a la cena con baile anual de la señorita 
Eppingham. Esta noche sus alumnos, cuyas edades oscilaban 
entre los doce y los catorce años, tendrían que demostrar que el 
curso de comportamiento social que ella había impartido durante 
seis meses no había caído en saco roto. Eran habilidades que 
cuando fueran adultos necesitarían para moverse con seguridad 
en el refinado estrato social al que pertenecían. Por esta razón, 
esa noche los cincuenta estudiantes pasarían por la fila de 
recepción, ocuparían su puesto en las mesas de un lujoso 
banquete compuesto de doce platos, y después protagonizarían el 
baile.  
 Meredith observaba por la ventanilla de su automóvil aquellas 
caras alegres y confiadas que se reunían en el vestíbulo. Era, de 
todos los invitados e invitadas, la única que llegaba sola, según 
comprobó al ver que las otras chicas salían de los coches en 



grupo o acompañadas por una «escolta», que frecuentemente se 
componía de hermanos o primos mayores, ya graduados en el 
curso de la señorita Eppingham. Con el corazón desolado, 
Meredith observaba los preciosos trajes de las otras chicas, sus 
espléndidos peinados con los rizos entrelazados con cintas de 
terciopelo o sostenidos por brillantes diademas. 
 La señorita Eppingham había reservado para esta ocasión el 
Gran Salón de Baile, al que Meredith accedió desde el vestíbulo 
de mármol con el estómago y las rodillas temblorosas por los 
nervios. Sentía una gran aprensión. Se detuvo en el rellano y 
luego se dirigió directamente al tocador de señoras. Ya dentro, se 
situó frente al espejo, con la esperanza de tranquilizarse ante su 
aspecto. En realidad, y teniendo en cuenta los escasos recursos 
con que había contado Lisa, no estaba tan mal. Lucía una flor de 
seda prendida en su rubia cabellera, peinada con raya al costado, 
cayéndole hasta los hombros. Meredith decidió, con más 
esperanza que convicción, que la flor le daba un misterioso aire 
mundano. 
 Abrió el bolso y extrajo el pintalabios color melocotón de Lisa. 
Se retocó los labios. Satisfecha, se desabrochó el collar de perlas 
y lo metió en el bolso, haciendo lo propio con las gafas. Mucho 
mejor, se dijo con la moral alta. Si no bizqueaba y las luces 
mantenían el salón en la penumbra, existía la posibilidad de que 
Parker la considerara bonita. 
 Fuera del salón de baile los congregados se saludaban con la 
mano y se reunían en grupos. Sin embargo nadie la saludó a ella 
o la llamó y dijo «espero que nos sentaremos juntos». No era 
culpa de ellos, Meredith lo sabía. En primer lugar, la mayor parte 
de los presentes se conocían entre sí, eran amigos desde la más 
tierna infancia, al igual que sus padres. Todos ellos celebraban 
juntos sus respectivas fiestas de cumpleaños. La alta sociedad de 
Chicago constituía un gran círculo cerrado, los adultos se 
ocupaban de que conservase ese carácter y de que sus vástagos, 



por supuesto, fueran admitidos. La única voz discordante era la 
del padre de Meredith. Con actitud algo contradictoria, deseaba 
que su hija figurase entre la élite, pero al mismo tiempo no quería 
verla mezclada con la gente de su edad y su clase, pues los 
consideraba malas compañías a causa de la excesiva 
permisividad de sus padres. 
 Meredith pasó sin dificultad por la fila de recepción y se dirigió a 
las mesas del banquete. Cada asiento estaba indicado en tarjetas 
grabadas, de modo que, con disimulo, Meredith sacó las gafas del 
bolso y buscó su nombre. Cuando lo localizó en la tercera mesa, 
descubrió que la habían puesto con Kimberly Gerrold y Stacey 
Fitzhug, dos de las jovencitas que habían sido «duendes» con ella 
en la fiesta de Navidad. 
 ðHola, Meredith ðla saludaron a coro, mirándola con aquella 
especie de burlona condescendencia que siempre la hacía sentir 
torpe y tímida. Sin decir más, siguieron hablando con los chicos 
sentados entre ellas. La tercera muchacha era la hermana menor 
de Parker, Rosemary, que saludó a Meredith con un vago gesto 
de indiferencia. Después le susurró algo al oído al muchacho que 
estaba a su lado y este rió, al tiempo que taladraba a Meredith con 
la mirada. 
 Reprimiendo con fuerza la incómoda convicción de que 
Rosemary estaba hablando de ella, Meredith miró vivamente 
alrededor, fingiendo estar fascinada con los recargados adornos 
rojos y blancos de Navidad. La silla a su derecha había quedado 
vacía a causa de una gripe intempestiva que retuvo en cama al 
joven que debía ocuparla. Cuando Meredith se enteró de esta 
desgraciada circunstancia se sintió aún más incómoda, pues sería 
la única en no tener un compañero de mesa. 
 Iba transcurriendo la cena, plato tras plato. Meredith escogía 
instintivamente el cubierto apropiado entre los once, colocados en 
torno a los platos. En su casa era habitual comer siguiendo este 
ceremonial, al igual que en las casas de muchos de los otros 



estudiantes de la señorita Eppingham. Así pues, ni siquiera la 
indecisión distraía a Meredith del aislamiento que sentía mientras 
escuchaba a sus compañeros de mesa comentar las últimas 
películas. 
 ð¿La has visto, Meredith? ðle preguntó Steven Mormont, 
adhiriéndose tardíamente a las reglas de la señorita Eppingham, 
quien sostenía que nadie en una mesa debía quedar fuera de la 
conversación. 
 ðNo. Me temo que no. ðSe salvó de tener que decir más, 
porque en aquel momento empezó a tocar la orquesta y corrieron 
las cortinas que los separaban de la pista de baile. Era la 
indicación de que debían darse por concluidas las conversaciones 
en las mesas y dirigirse ceremoniosamente al salón. 
 Parker había prometido presentarse a la hora del baile, y 
estando allí su hermana, Meredith tenía la seguridad de que el 
muchacho cumpliría su promesa. Además, el club de estudiantes 
de su universidad celebraba una fiesta en otro de los salones de 
baile, de manera que Parker estaba en el hotel. Meredith se puso 
de pie, se alisó el cabello, apretó la barriga y se dirigió a la pista. 
 Durante las dos horas siguientes la señorita Eppingham 
desplegó sus mejores artes de anfitriona, circulando entre sus 
huéspedes y asegurándose de que todos y cada uno de ellos 
tuviera con quien hablar y con quien bailar. Una y otra vez, 
Meredith se dio cuenta de que la señorita le enviaba a un chico 
remiso con la orden de que la sacara a bailar. 
 Hacia las once, todos los chicos y las chicas de la señorita 
Eppingham se habían dividido en grupitos, y la pista de baile 
estaba casi desierta, debido sin duda a la música de la orquesta, 
obviamente anticuada, Meredith era una de las cuatro parejas que 
todavía estaban bailando, y su compañero, Stuart Whitmore, 
hablaba animadamente de su objetivo en la vida, que era unirse a 
la firma de abogados que presidía su padre. Como Meredith, era 
serio e inteligente. Por ello lo prefería a ninguno de los otros 



chicos de aquella multitud, sobre todo después de sacarla a bailar 
espontáneamente, sin ser enviado por nadie. Meredith lo 
escuchaba, pero su mirada no se apartaba de la puerta del salón 
de baile, hasta que de pronto apareció Parker con tres de sus 
amigos de la universidad. Parker tenía un aspecto espléndido, con 
su esmoquin negro, su abundante pelo rubio y su rostro 
bronceado por el sol. El corazón de Meredith latió con fuerza. Al 
lado de Parker, los demás chicos, incluidos los que lo 
acompañaban, parecían seres insignificantes. 
 Advirtiendo que Meredith se había puesto rígida, Stuart 
interrumpió su discurso acerca de los requisitos de la facultad de 
derecho y miró hacia la puerta. 
 ðOh. Allí está el hermano de Rosemary ðdijo. 
 ðSí, ya lo sé ðmusitó Meredith, con aire ensoñador. 
 Stuart advirtió su reacción e hizo una mueca. 
 ð¿Qué tiene Parker Reynolds que les quita el aliento a todas 
las chicas?ðpreguntó con ironíað. ¿Por qué lo prefieres? 
¿Porque es más alto, porque es mayor y más agradable que yo? 
 ðNo debes subestimarte ðcontestó Meredith, con sinceridad 
pero algo distraída. Observaba a Parker, que en aquel momento 
cruzaba el salón en dirección a su hermana para sacarla a bailarð
. Eres muy inteligente y agradable. 
 ðTú también. 
 ðSerás un abogado brillante, como tu padre. 
 ð¿Te gustaría salir conmigo el sábado por la noche? 
 ð¿Qué? ðMeredith suspiró y miró a Stuartð. Bueno... ð
añadió apresuradamenteð, es muy amable de tu parte, pero mi 
padre no me permite salir con chicos. No me lo permitirá hasta 
dentro de dos años, cuando cumpla los dieciséis. 
 ðGracias por desairarme con tanta amabilidad. 
 ð¡No te he desairado! ðreplicó Meredith, pero se olvidó de 
todo al ver que uno de los amigos de Rosemary Reynolds se la 
había arrebatado a su hermano y este se volvía y se encaminaba 



a la puertað. Perdóname, Stuart ðdijo Meredith con cierta 
desesperaciónð, pero tengo que darle algo a Parker. ðSin 
percatarse de que estaba atrayendo las miradas de gran parte de 
la concurrencia, corrió por la pista desierta y alcanzó a Parker 
justo cuando estaba a punto de salir con sus amigos. Estos le 
dedicaron una mirada curiosa, como si fuera un insecto 
entrometido, pero la sonrisa de Parker era auténtica y cálida. 
 ðHola, Meredith. ¿Te estás divirtiendo? 
 Meredith asintió con la esperanza de que Parker recordara que 
le había prometido un baile. Luego sintió que el alma se le caía a 
los pies al darse cuenta de que el muchacho solo esperaba que 
ella le dijera qué la traía allí. Se ruborizó al advertir que estaba 
mirando a Parker como quien adora a un dios en silencio. 
 ðTengo... tengo algo que darte ðfarfulló con voz temblorosa, 
mientras buscaba en su bolsoð. Bueno... mi padre quiere que te 
dé esto. ðSacó el sobre con las entradas de la ópera y la tarjeta 
de cumpleaños, pero con tan mala suerte que el collar de perlas 
se escurrió del bolso y cayó al suelo. Se agachó de inmediato 
para recogerlo, al mismo tiempo que también lo hacía Parker y 
sus frentes chocaron con fuerza. Meredith se disculpó y, al 
incorporarse, el pintalabios de Lisa también cayó al suelo. 
Jonathan Sommers, uno de los amigos de Parker, se inclinó para 
recogerlo. 
 ðOye, ¿por qué no vacías tu bolso y así lo recogemos todo de 
una sola vez? ðbromeó Jonathan. Su aliento olía a alcohol. 
 Meredith advirtió horrorizada las risas disimuladas de los 
alumnos de la señorita Eppingham. Prácticamente le tiró el sobre 
a Parker, y metió a toda prisa en el bolso las perlas y el 
pintalabios. Luego se volvió, conteniendo las lágrimas y con el 
propósito de emprender una ignominiosa retirada. Entonces 
Parker se acordó finalmente del baile que le había prometido. 
 ð¿Qué hay del baile que me prometiste? ðpreguntó con 
amabilidad. 



 Meredith se volvió con la mirada encendida. 
 ðOh, lo había... olvidado. ¿Quieres? ¿Deseas bailar? 
 ðEs la mejor oferta que me han hecho en toda la noche ð
aseguró el muchacho con galantería. En aquel momento la 
orquesta atacaba los compases de Bewitched, Botbered, and 
Bewildered. Meredith se dejó llevar por Parker y sintió que su 
sueño se hacía realidad. Bajo la punta de sus dedos sentía la 
suave textura del negro esmoquin de Parker y la sólida firmeza de 
su espalda. El joven usaba una colonia maravillosa. ¡Y qué bien 
bailaba! Meredith se sentía tan perdidamente abrumada que 
expresó su pensamiento en voz alta: 
 ðEres un bailarín maravilloso. 
 ðGracias. 
 ðY estás muy guapo con este esmoquin. 
 Parker esbozó una suave sonrisa, y Meredith echó la cabeza 
atrás. 
 ðTambién tú estás muy bonita ðsusurró el muchacho. 
 Meredith sintió el rubor de sus mejillas y fijó la mirada en el 
hombro de Parker. Por desgracia, con todo lo ocurrido con el 
bolso, el alfiler que sujetaba la flor de seda se había aflojado y 
esta se corrió hacia abajo, colgando tontamente de su tallo de 
alambre engarzado en el pelo. Meredith no se dio cuenta de lo 
ocurrido. Su mente estaba ocupada en la tarea de encontrar algo 
sofisticado e ingenioso que decir. Por fin, inclinando atrás la 
cabeza, lanzó una pregunta con el más vivo interés. 
 ð¿Cómo estás pasando las vacaciones de Navidad? 
 ðMuy bien ðcontestó Parker, bajando la mirada hasta el 
hombro de Meredith y su flor caídað. ¿Y tú? 
 ðTambién muy bien ðrespondió con torpeza. Parker la soltó 
en cuanto terminó la música. Se despidió con una sonrisa. 
Consciente de que no debía quedarse allí mirándolo alejarse, 
Meredith se volvió con rapidez y entonces se vio reflejada en un 
espejo. La flor de seda pendía estúpidamente del pelo, y se la 



arrancó con la esperanza de que hubiera permanecido en su sitio 
mientras bailaban. 
 En la cola del guardarropa contempló detenidamente la flor que 
ahora llevaba en la mano. ¿Y si le había estado colgando y 
balanceándose en el pelo durante el baile con Parker? Miró a la 
chica que estaba a su lado, y esta, como si le hubiera leído el 
pensamiento, asintió con la cabeza. 
 ðSí. La flor te colgaba mientras bailabas con él. 
 ðMe lo temía. 
 La muchacha le sonrió con simpatía, y de pronto Meredith se 
acordó de su nombre. Brooke Morrison. Meredith siempre la había 
considerado agradable 
 ð¿A qué colegio vas a ir el año que viene? ðinquirió Brooke. 
 ðBensonhurst, en Vermont ðcontestó Meredith. 
 ð¿Bensonhurst? ðrepitió Brooke, arrugando la nariz. Eso está 
en mitad de ninguna parte, con un reglamento propio de una 
cárcel. Mi abuela fue a Bensonhurst. 
 ðTambién la mía ðreplicó Meredith con un triste suspiro, 
deseando que su padre no mostrara tanta insistencia en enviarla 
allí. 
 
 
Lisa y la señora Ellis estaban sentadas en el dormitorio de 
Meredith cuando esta abrió la puerta. 
 ð¿Y bien? ðpreguntó Lisa dando un saltoð. ¿Cómo te fue? 
 ðMaravillosamente ðle contestó Meredith, e hizo una muecað
. Si exceptuamos que se me cayó el contenido del bolso cuando le 
di a Parker la tarjeta de cumpleaños. O que sin darme cuenta le 
dije lo guapo que estaba y lo buen bailarín que era. ðSe dejó 
caer en la silla que Lisa acababa de dejar libre y en ese momento 
advirtió que la habían cambiado de lugar. En realidad, todo el 
dormitorio estaba dispuesto de un modo distinto. 
 ðBueno, ¿qué te parece? ðpreguntó Lisa con una sonrisa 



descarada, mientras Meredith miraba lentamente alrededor y en 
su rostro aparecía una expresión de sorpresa y felicidad. Además 
de cambiar los muebles de lugar, Lisa había prendido flores de 
seda de las columnas de la cama. No satisfecha con eso, había 
hecho acopio de plantas de otras partes de la casa. Con todo ello, 
el austero dormitorio de Meredith tenía ahora un aire femenino de 
jardín. 
 ð¡Lisa, eres asombrosa! 
 ðClaro ðcontestó su amigað. La señora Ellis me ayudó ð
añadió sonriendo con ironía. 
 ðYo me limité a traer las plantas ðobjetó el ama de llavesð. 
El resto lo hizo Lisa. Espero que tu padre no tenga nada que 
objetar ðconcluyó la mujer, al tiempo que se levantaba para salir. 
Por el tono de su voz, era obvio que no las tenía todas consigo. 
 Cuando hubo salido, Lisa dijo: 
 ðDe alguna manera tenía la esperanza de que tu padre se 
asomara y viera lo que yo estaba haciendo. Le tenía preparado un 
gran discursito. ¿Quieres oírlo? 
 Meredith le devolvió la sonrisa y asintió. 
 Adoptando asombrosamente los modales más finos y con una 
dicción impecable, Lisa comenzó su discurso: 
 ðBuenas noches, señor Bancroft. Soy amiga de Meredith y me 
llamo Lisa Pontini. Quiero ser diseñadora de interiores, y por eso 
he estado practicando aquí. Espero que no tenga nada que 
objetar. ¿Verdad, señor? 
 Lo hizo tan bien que Meredith acabó por reír. Luego comentó: 
 ðNo sabía que quisieras ser diseñadora de interiores. 
 Lisa la miró burlonamente. 
 ðSuerte tendré si termino la escuela secundaria. Ir a la 
universidad a estudiar diseño... ¡Qué utopía! Somos pobres. ðSe 
interrumpió un momento y añadió con asombroð: La señora Ellis 
me dijo que tu padre es el Bancroft de Bancroft & Company. ¿Está 
de viaje o algo así? 



 ðNo, tiene una comida con los del comité ejecutivo ðcontestó 
Meredith. Luego, dando por sentado que Lisa se quedaría tan 
fascinada ante el funcionamiento interno de la compañía como lo 
estaba ella, continuóð: La orden del día es realmente excitante. 
Dos de los directores opinan que Bancroft debería extenderse a 
otras ciudades. El interventor asegura que fiscalmente seria una 
decisión irresponsable, pero todos los ejecutivos insisten en que el 
aumento de ventas que produciría la expansión compensaría con 
creces el desembolso fiscal extra y, en consecuencia, los 
beneficios de la empresa aumentarían. 
 ðPara mí, todo eso suena a chino ðdijo Lisa, más pendiente 
de un mueble que había en un rincón del dormitorio. Lo desplazó 
un poco hacia delante y el efecto fue sorprendente. 
 ð¿A qué escuela secundaria vas a ir? ðpreguntó Meredith a 
su amiga, admirándola y pensando que era muy injusto que Lisa  

no pudiera ir a la universidad y potenciar al máximo su talento. 
 ðKemmerling ðcontestó Lisa. 
 Meredith pestañeó. Para ir a Saint Stephen pasaba por delante 
de Kemmerling. ¡Qué diferencia! Saint Stephen era un edificio 

viejo pero bien mantenido e inmaculadamente limpio. Kemmerling, 
en cambio, era una enorme escuela pública, fea, con estudiantes 
de aspecto duro y desarrapado. Su padre repetía siempre que una 
buena formación solo se obtenía en un buen colegio. Largo rato 
después de que Lisa se quedara dormida, Meredith permanecía 
despierta y maquinando. La idea que le bullía en la cabeza 
requeriría una estrategia más cuidadosa que ninguna otra que 
hubiera planeado, salvo la de sus citas imaginarias con Parker. 
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A la mañana siguiente, temprano, Fenwick llevó a Lisa de regreso 
a su casa, mientras Meredith bajaba a desayunar con su padre. 



Lo encontró leyendo el diario. En otras circunstancias Meredith 
habría sentido curiosidad por el resultado de la reunión de la 
noche anterior, pero ese día su mente estaba ocupada por un 
asunto más apremiante. Sa1udó a su padre, se sentó y de 
inmediato puso en práctica su plan, sin importarle que él estuviera 
aún inmerso en el artículo que leía. 
 ð¿No has dicho siempre que una buena formación es vital? ð
empezó Meredith. El padre asintió, aunque sin prestarle 
atenciónð. ¿Y no has dicho también que hay escuelas públicas 
sin suficientes profesores y equipos? 
 ðSí ðcontestó Philip, todavía ausente. 
 ð¿Y no me dijiste que la compañía de la familia Bancroft ha 
estado patrocinando Bensonhurst durante décadas? 
 ðHumm... ðmurmuró él al tiempo que pasaba la hoja. 
 ðBueno ðconcluyó Meredith, tratando de ocultar su creciente 
excitaciónð, en Saint Stephen hay una estudiante... Una chica 
estupenda, de una familia muy devota. Muy inteligente, con 
mucho talento. Le gustaría ser diseñadora de interiores, pero 
tendrá que ir a Kemmerling, porque sus padres no se pueden 
permitir el lujo de enviarla a una escuela mejor. ¿No es triste? 
 -ðHumm ðvolvió a mascullar Philip, que frunció el entrecejo 
ante un artículo sobre Richard Daley, Los demócratas no eran 
santos de su devoción. 
 ð¿No crees que es trágico que se pierda tanto talento, tanta 
inteligencia y ambición? 
 Finalmente su padre levantó la mirada del periódico y 
contempló a su hija con repentino interés. A los cuarenta y dos 
años Philip era un hombre atractivo y elegante, de porte brusco, 
penetrantes ojos azules y pelo castaño que empezaba a 
encanecer en las sienes. 
 ð¿Qué estás sugiriendo, Meredith? 
 ðUna beca. Si Bensonhurst no ofrece ninguna, podrías pedirles 
que utilicen parte del dinero de la donación. 



 ðY también podría especificar a quién debe serle otorgada la 
beca, ¿no es así? Apuesto a que la quieres para esa chica de la 
que me has estado hablando. ðHablaba con un tono pausado 
para que Meredith entendiera que su propuesta era inmoral, pero 
la hija sabía demasiado bien que su padre creía en el uso del 
poder y de las influencias siempre y cuando fuese en beneficio de 
sus propósitos. En realidad, para eso servía el poder, según él 
mismo le había dicho muchas veces, 
 Ella asintió despacio, con una sonrisa. 
 ðSí. 
 ðYa veo. 
 ðNunca encontrarías a nadie que lo mereciera más que ella ð
insistió Meredith, y súbitamente añadióð: Si no hacemos nada 
por Lisa, es probable que la pobre algún día termine viviendo de la 
beneficencia. ðLa beneficencia era un asunto que despertaba la 
indignación de Philip. Meredith deseaba desesperadamente seguir 
hablando de Lisa. Deseaba decirle a su padre lo mucho que le 
importaba su amistad, pero un sexto sentido le indicó que no lo 
hiciera. Philip siempre había sido un celoso protector de su hija, 
hasta el punto de que ningún niño o niña de su edad le parecía 
bastante bueno como compañero de Meredith. Era más verosímil 
hacerle creer que Lisa merecía una beca por sí misma que por ser 
la amiga de su hija. 
 ðMe recuerdas a tu abuela Bancroft ðdijo Philip al cabo de un 
momentoð. Con frecuencia se tomaba un interés personal por 
cualquier persona merecedora de algo pero poco favorecida por la 
fortuna. 
 Meredith se sintió culpable, pues su interés por Lisa, por tenerla 
a su lado en Bensonhurst, tenía tanto de egoísta como de noble. 
Sin embargo, las palabras de su padre la hicieron olvidar este 
análisis de sus sentimientos. 
 ðLlama a mi secretaria mañana. Dale toda la información que 
tengas acerca de esta muchacha y dile que recuerde que llame a 



Bensonhurst. 
 Durante las tres semanas siguientes, Meredith vivió una agonía, 
a la espera de las noticias de su padre. Temía decirle a Lisa lo 
que tramaba, por si el asunto fracasaba y su amiga sufría una 
cruel decepción; pero, por otra parte, no podía creer que 
Bensonhurst rechazara la petición de su padre. En la actualidad, 
las muchachas americanas eran enviadas a colegios de Suiza o 
Francia, y no a Vermont, y menos aún a Bensonhurst, con las 
corrientes de aire de sus dormitorios de piedra, su rígida 
reputación y sus normas. Por supuesto, como en el pasado, el 
colegio no carecía de plazas libres, y era difícil que se arriesgaran 
a ofender a su padre. 
 Un día de la cuarta semana de espera llego una carta de 
Bensonhurst, Meredith merodeó ansiosamente en torno de la silla 
de su padre, mientras este abría el sobre y leía el contenido. 
 ðAquí dice ðdesveló por fin Philipð que le otorga a la señorita 
Pontini la única beca de la escuela, basándose en sus magníficas 
notas y en la recomendación de la familia Bancroft. 
 Meredith dio un respingo de alegría que mereció la 
desaprobación de su padre con una mirada de reproche. Philip 
prosiguió. 
 ðLa beca cubre la matrícula, la comida y el alojamiento. Ella 
tendrá que pagarse el viaje a Vermont y los gastos personales. 
 Meredith se mordió un labio. No había pensado en el costo del 
viaje a Vermont ni en los gastos personales, pero enseguida se 
dijo que casi con certeza se le ocurriría una solución a este nuevo 
problema. Quizá lograría convencer a su padre de que hicieran el 
viaje juntos en automóvil, en cuyo caso Lisa podría acompañarlos. 
 Al día siguiente Meredith llevó al colegio los folletos de 
Bensonhurst y la carta en que se anunciaba la concesión de la 
beca. El día se le hizo interminable, pero por fin se vio sentada a 
la mesa de los Pontini. La madre de Lisa no paraba de entrar y 
salir de la cocina, ofreciéndole pastelitos italianos tan ligeros como 



el aire y cannoli casero.  
 ðEstás demasiado flaca, igual que Lisa ðdijo la señora 
Pontini, y obedientemente Meredith mordisqueó un dulce, al 
tiempo que abría su bolsa de la escuela y sacaba los folletos de 
Bensonhurst, que desparramó sobre la mesa. 
 Resultaba un poco torpe en su papel de filántropa. Se excitó 
hablando de Bensonhurst y Vermont, del placer de viajar... 
Después declaró que a Lisa se le había concedido una beca en 
Bensonhurst. Se produjo un silencio total, mientras la señora 
Pontini y Lisa asimilaban las últimas palabras de Meredith. De 
pronto, Lisa se puso de pie. 
 ð¿Qué soy yo? ðexclamó furiosað. ¿Tu última obra de 
caridad? ¿Quién diablos crees que eres? 
 Salió corriendo por la puerta trasera y Meredith la siguió. 
 ðLisa, solo quería ayudar. 
 ð¿Ayudar? ðle espetó Lisa, enfrentándose a su amigað. 
¿Qué te hace pensar que me gustaría ir a un colegio con un 
puñado de ricos, esnobs como tú, que me considerarían un caso 
de caridad? Puedo imaginarlo... una escuela llena de zorras 
mimadas, que se quejan de tener que arreglárselas con los mil 
dólares mensuales para gastos que sus padres les mandan... 
 ðNadie sabría que estás becada, a menos que tú misma lo 
dijeras... ðempezó Meredith, pero enseguida se detuvo, a su vez 
herida e irritadað. No sabía que me considerabas una «rica 
esnob» o una «zorra mimada». 
 ðLo que hay que oír. Ni siquiera puedes pronunciar la palabra 
zorra sin atragantarte. Eres tan asquerosamente remilgada, tan 
superior... 
 ðLisa, tú eres la esnob, no yo ðinterrumpió Meredith con voz 
serena y cansinað. Todo lo ves a través del dinero. Y no tienes 
que preocuparte de no encajar en Bensonhurst. Soy yo, no tú, la 
que parece no encajar en ninguna parte. ðPronunció aquellas 
palabras con tal dignidad que su padre se habría sentido 



enormemente complacido. Después se volvió y se marchó. 
 Fenwick la esperaba frente a la casa de los Pontini, y Meredith 
se hundió en el asiento trasero del coche. Se dijo que había algo 
raro en ella y que así lo entendía la gente, pues no encajaba ni 
con los de su propia clase social ni con los demás. No se le 
ocurrió pensar que el problema quizá fuera de ellos, no suyo; que 
en realidad su finura, su sensibilidad, provocaba el rechazo o la 
burla de todos. Lisa sí pensó en ello, mientras observaba cómo el 
Rolls se ponía en marcha. Odiaba a Meredith Bancroft por poder 
jugar a la adolescente hada madrina, y se despreciaba a sí misma 
por la fealdad y la injusticia de sus sentimientos. 
 Al día siguiente Meredith se hallaba sentada en su lugar 
habitual, arrebujada en su abrigo, comiendo una manzana y 
leyendo un libro. Por el rabillo del ojo vio que se le acercaba Lisa, 
por lo que trató de concentrarse más en la lectura. 
 ðMeredith ðdijo Lisað. Siento lo de ayer. 
 ðEstá bien ðmusitó Meredith sin levantar la mirada del libroð. 
Olvídalo. 
 ðNo es fácil olvidar que me comporté de un modo tan horrible 
con la persona más dulce y amable que he conocido en toda mi 
vida. 
 Meredith la miró, luego volvió a clavar la vista en el libro. 
 ðAhora ya no importa ðrepuso con tono afable, pero dando a 
entender que todo había terminado. 
 Lejos de rendirse, Lisa se sentó al lado de Meredith y agregó 
con terquedad: 
 ðAyer me comporté como una bruja por un montón de razones 
estúpidas y egoístas. Sentí compasión de mí misma porque me 
estabas ofreciendo esa magnífica oportunidad de ir a un colegio 
especial, de sentirme un ser especial, y sabía que nunca podría 
aceptarla. Quiero decir que mi madre necesita ayuda en casa, 
pues somos muchos hermanos. Y aunque no fuera así, nece-
sitaría dinero para el viaje a Vermont y los gastos de estancia. 



 Meredith no había contemplado el hecho de que la madre de 
Lisa no quería o no podía prescindir de ella; era terrible que la 
señora Pontini, por haber engendrado ocho hijos, quisiera retener 
a uno de ellos a su lado, convirtiendo a su hija mayor en madre a 
tiempo parcial. 
 ðNo pensé que tus padres no te dejarían ir ðadmitió mirando 
a Lisa a la cara por primera vezð. Yo creía que los padres 
siempre quieren lo mejor para sus hijos, darles la mejor educación 
posible. 
 ðTienes razón a medias ðconvino Lisa, y Meredith advirtió 
que su amiga parecía tener algo nuevo que decirð. Mi madre así 
lo quiere. Cuando te marchaste, tuvo una gran discusión con mi 
padre. Según él, una chica no necesita ir a buenos colegios para 
luego casarse y tener niños. Entonces mi madre lo amenazó con 
una gran cuchara y después se precipitaron los acontecimientos. 
Mamá llamó a mi abuela, mi abuela a mis tíos y tías, y todos 
vinieron a casa y muy pronto estaban recolectando dinero para 
mí. Se trata de un préstamo. Supongo que si estudio mucho en 
Bensonhurst, después habrá alguna universidad que me 
proporcione una beca. Y cuando termine mis estudios encontraré 
un gran empleo y les devolveré a todos el dinero prestado. 
 Sus ojos brillaban cuando, impulsivamente, tomó una mano de 
Meredith y la estrechó con fuerza. 
 ð¿Cómo se siente una cuando se sabe responsable de haber 
cambiado la vida de otra persona? ðpreguntó con dulzurað. Mis 
sueños se han hecho realidad para mí, y también para mi madre y 
mis tías... 
 De pronto Meredith sintió que los ojos se le llenaban de 
lágrimas. 
 ðUna se siente... muy bien, 
 ð¿Crees que podremos compartir una habitación? 
 Meredith asintió y su rostro se iluminó de alegría. 
 Cerca de ellas, un grupo de chicas comían juntas. Vieron 



asombradas un espectáculo insólito: Lisa Pontini, la nueva 
alumna, y Meredith Bancroft, la más rara de la escuela, se habían 
levantado de pronto y estaban llorando y riendo al mismo tiempo, 
abrazadas y saltando sin parar. 
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La habitación que Meredith había compartido con Lisa durante 
cuatro años estaba atestada de cajas de embalaje y maletas a 
medio llenar. De la puerta del armario colgaban los gorros azules 
y los vestidos que habían llevado la noche anterior para la 
ceremonia de entrega de diplomas, así como las borlas de oro, 
muestra de que ambas habían obtenido el título de bachiller con 
nota máxima. Lisa estaba guardando suéteres en una caja dentro 
del armario. Más allá de la puerta de la habitación abierta, el 
corredor bullía y se oían voces masculinas, cosa nada habitual en 
Bensonhurst. Eran los padres, hermanos y novios de alumnas 
que, como Meredith y Lisa, habían concluido sus estudios allí. 
Cargaban con las maletas y las cajas, llevándolas abajo. El padre 
de Meredith había pasado la noche en un motel de la localidad y 
tardaría una hora en llegar, pero su hija había perdido la noción 
del tiempo. Abrumada por la nostalgia, hojeaba un grueso montón 
de fotografías que había sacado del escritorio. A menudo sonreía, 
pues cada una de ellas estaba asociada un recuerdo 
generalmente grato. 
 En efecto, los años pasados en Vermont habían sido 
maravillosos tanto para Meredith como para Lisa. Si al principio 
esta temió ser marginada, ocurrió todo lo contrario: pronto se 
convirtió en el personaje que marcaba la pauta. Las otras 
estudiantes la consideraban un ser audaz, único. Durante el 



primer curso, fue Lisa la que organizó y condujo una triunfal 
incursión contra los chicos de Litchfield Prep, en represalia por su 
intento de llevarse las faldas de las alumnas de Bensonhurst. 
Durante el segundo curso Lisa diseñé un escenario para la 
representación teatral que todos los años celebraba Bensonhurst, 
cosechando un éxito tan espectacular que la fotografía del 
escenario apareció en varios periódicos de diversas ciudades. 
Durante el tercer curso fue Lisa la escogida por Bill Fletcher para 
el baile de primavera. Además de ser el capitán del equipo de 
fútbol de su colegio, Bill era muy apuesto e inteligente. El día 
anterior al baile, había marcado dos goles sobre el césped y un 
tercero en un motel cercano, donde Lisa le entregó su virginidad. 
Después de este trascendental suceso, Lisa regresó a la 
habitación que compartía con Meredith y alegremente dio la 
noticia a las cuatro muchachas que se habían reunido allí. 
Desplomándose sobre su cama, sonrió maliciosamente y anunció 
lo ocurrido. 
 ðYa no soy virgen. En lo sucesivo tenéis entera libertad para 
pedirme consejos e información. 
 Las otras chicas interpretaron la noticia como otra prueba de la 
intrépida independencia y sofisticación de Lisa, pues rieron y 
aplaudieron. Todas excepto Meredith, que se mostró preocupada 
y un tanto escandalizada. Aquella noche, estando ya a solas, las 
dos amigas riñeron por primera vez en serio desde que estaban 
en Bensonhurst. 
 ð¡No puedo creer que hayas hecho eso! ðestalló Meredithð. 
¿Y si quedas embarazada? ¿Y si las otras chicas corren la voz? 
¿Y si se enteran tus padres? 
 ðNo eres mi guardián y no respondes de mí, así que deja de 
hablar como mi madre ðreplicó Lisa, también enojadað. Si 
quieres esperar a Parker Reynolds o a otro mítico caballero 
medieval que te ponga la alfombra para llevarte a la cama, hazlo, 
pero no esperes lo mismo de las demás. No esperes que todas 



seamos como tu. Yo no me tragué toda aquella basura de la 
pureza que predicaban las monjas de Saint Stephen. ðArrojando 
la chaqueta en el armario, Lisa prosiguió su discurso vehementeð
. Si fuiste lo bastante estúpida para creerlo, sé virgen para 
siempre, pero no esperes que también lo sea yo. Y no soy tan 
descuidada como para quedar embarazada. Bill usó un 
preservativo. Además, las otras no van a decir nada porque ellas 
tampoco son vírgenes. La única virgencita traumatizada eres tú. 
 ð¡Basta! ðvociferó Meredith con voz pétrea y la mirada fija en 
el escritorio. Aunque parecía mantener la calma, se vio asaltada 
por sentimientos dc culpa y vergüenza, ya que ella era la 
responsable de que Lisa hubiera ido allí. Por otro lado, Meredith 
sabía que era moralmente anticuada y que no tenía ningún 
derecho a imponerle a otra lo que le habían impuesto a ellað. No 
fue mi intención juzgarte, Lisa. Estaba preocupada por ti, eso es 
todo. 
 Tras un momento de tenso silencio, Lisa volvió el rostro hacia 
Meredith y se disculpó. 
 ðMer, lo siento. 
 ðOlvídalo ðmusitó Meredithð. Tienes razón. 
 ðNo, no la tengo ðadmitió Lisa, lanzándole una mirada 
implorante y desesperadað. Lo que ocurre es que no soy como tú 
y no puedo serlo. No es que no lo haya intentado dc vez en 
cuando... 
 Aquellas palabras provocaron una risa triste en Meredith. 
 ð¿Por qué querrías ser como yo? 
 ðPorque ðrespondió Lisa con una sonrisa forzada, para luego 
imitar a Humphrey Bogartð tienes clase, nena. Auténtica clase. 
 Su primer enfrentamiento real terminó con una tregua, 
declarada aquella misma noche en la heladería de Paulson ante 
sendos batidos de leche. 
 Meredith lo recordó mientras repasaba las fotografías, hasta 
que asomó la cabeza de Lynn McLauglin. 



 ðNick Tierney llamó esta mañana al teléfono público del 
corredor. Dijo que el de esta habitación ya está desconectado y 
me encargó que os comunicara que pronto llegará. 
 ð¿A quién de las dos llamó? ðpreguntó Lisa, y Lynn respondió 
que a Meredith. 
 Lisa se situó frente a Meredith y fingió estar enojada. 
 ð¡Lo sabia! Anoche no apartó los ojos de ti y eso que yo hice 
de todo para atraer su atención. Nunca debí enseñarte a 
maquillarte y a comprarte tú misma la ropa. 
 ðYa empezamos ðreplicó Meredith con una sonrisað. 
Resultará que mi escasa popularidad entre unos pocos 
muchachos te la debo solo a ti. 
 Nick Tierney cursaba sus estudios en Yale, y la noche anterior 
se había presentado obedientemente en Bensonhurst para asistir 
a la graduación de su hermana. Todas las chicas habían quedado 
deslumbradas ante el apuesto Nick, que al ver a Meredith el 
deslumbrado fue él y no lo ocultó. 
 ðEscasa popularidad con unos pocos muchachos ðrepitió 
Lisa, que aun peinada con desenfado tenía un aspecto 
espléndidoð. Si hubieras salido con la mitad de los chicos que te 
han invitado en los dos últimos años, habrías batido mi marca. Y 
no es necesario que te recuerde lo mucho que a mí me gusta 
salir... 
 En aquel momento la hermana de Nick Tierney llamó 
discretamente a la puerta abierta.  
 ðMeredith ðdijo, sonriendo con aire de impotenciað. Abajo 
está Nick con un par de amigos que llegaron esta mañana de New 
Haven. Nick declara estar decidido a ayudarte a hacer las 
maletas, a pedir tu mano o a hacerte el amor, lo que tú prefieras. 
 ðEnvíanos aquí a ese enfermo de amor y a sus amigos ðdijo 
Lisa, sonriendo. Cuando Trish Tierney se hubo marchado, Lisa y 
Meredith se miraron con complicidad. Opuestas en todo, 
completamente de acuerdo en todo... 



 Durante los cuatro años pasados en Bensonhurst, ambas 
habían experimentado grandes cambios, que eran mucho más 
evidentes en Meredith. Lisa siempre había sido llamativa. No tuvo 
que vencer obstáculos tales como la grasa juvenil o las gafas. 
Meredith, en cambio, dos años antes se desprendió de la 
maldición de las gafas, empezó a utilizar lentes de contacto que 
se pagó ella misma ahorrando de su mensualidad. Ahora Meredith 
deslumbraba con la belleza de sus ojos. La naturaleza y el tiempo 
se habían encargado de hacer el resto, acentuando los delicados 
rasgos de la muchacha, espesando su pelo rubio y 
perfeccionando su silueta donde la estética lo exigía. 
 Lisa, con su flamante pelo rizado y su encantadora actitud, a los 
dieciocho años era mundana y llamativa, mientras que Meredith 
tenía un temperamento sereno acorde con su belleza. La 
vivacidad de Lisa atraía a los hombres; la sonriente reserva de 
Meredith los retaba. Siempre que las dos salían juntas los 
hombres se volvían a mirarlas, lo cual entusiasmaba a Lisa. Le 
excitaban las citas, todo nuevo idilio era un placer. En cambio, 
Meredith recibió su popularidad entre los hombres con curiosidad 
más bien fría. Le gustaba estar con jóvenes que la llevaban a 
esquiar, a bailar o a fiestas, pero pasada la novedad del éxito, 
salir con alguien por el que solo sentía amistad era agradable, 
pero ni mucho menos tan excitante como había imaginado. Sentía 
lo mismo con respecto a los besos. Lisa lo atribuía al hecho de 
que Meredith había idealizado equivocadamente a Parker, con el 
que seguía comparando a todo muchacho a quien conocía. Sin 
duda estaba en lo cierto, pero la falta de entusiasmo de Meredith 
se debía también a otro hecho: el haberse criado en una casa de 
adultos, y, aun peor, dominada por un hombre de negocios 
dinámico y enérgico. Y aunque los chicos de Litchfield Prep eran 
agradables y se podía pasar un buen rato con ellos, Meredith se 
sentía invariablemente mucho más adulta. 
 Desde la niñez, sabía que deseaba un título universitario y 



ocupar algún día el lugar que le correspondía en Bancroft & 
Company. Los alumnos de Litchfield, e incluso sus hermanos 
mayores en edad universitaria, no parecían tener otro interés y 
objetivo que el sexo, el deporte y la bebida. La idea de entregar su 
virginidad a cualquier joven cuyo mayor deseo consistía en añadir 
un nombre a la lista de chicas de Bensonhurst desvirgadas por el 
alumnado de Litchfield ðuna lista que, se decía, estaba colgada 
en Grown Hall, en Litchfieldð, le resultaba no solo disparatada, 
sino también sórdida y humillante. 
 Cuando intimara con alguien, tendría que ser una persona a la 
que admirara y en quien confiara. Meredith anhelaba un romance 
impregnado de ternura y comprensión. Siempre que pensaba en 
una relación sexual, esta no era más que un componente, el 
principal quizá, de un vasto escenario: paseos por la playa, 
charlas, manos entrelazadas, largas noches frente a una hoguera 
contemplando las llamas y conversando. Después de haber 
intentado durante años inútilmente la comunicación con su padre, 
Meredith estaba decidida a que su futuro amante fuera una 
persona con la que poder hablar y compartir sus pensamientos. Y 
siempre que imaginaba a este amante, aparecía Parker. 
 Durante los años en Bensonhurst se las había arreglado para 
ver a Parker con cierta frecuencia, cuando iba a pasar las 
vacaciones a su casa. Su empeño por encontrarse con el hombre 
de sus sueños no era difícil porque ambas familias pertenecían al 
club de campo de Glenmoor. Era tradicional en Glenmoor que los 
socios acudieran cuando había fiestas importantes, como bailes y 
acontecimientos deportivos. Hasta hacía unos meses, en que 
cumplió los dieciocho años, a Meredith se le había prohibido el 
acceso a las reuniones para adultos organizadas por el club, 
pero aun así había conseguido aprovechar otras oportunidades 
que Glenmoor ofrecía. Todos los veranos invitaba a Parker a ser 
su pareja en los encuentros de tenis de los estudiantes de tercer y 
cuarto curso. Él siempre aceptaba graciosamente la invitación, 



aunque los partidos acabaran en clamorosas derrotas, debido a 
los nervios que le provocaba a Meredith jugar con él. Meredith 
había utilizado también otros trucos, como convencer a su padre 
de que ofreciera cenas todos los veranos, una de las cuales 
incluía invariablemente como invitada a la familia de Parker. 
Puesto que la familia del joven era propietaria del banco en que 
estaban depositados los fondos de Bancroft & Company, y como 
Parker trabajaba ya en el propio banco, estaba prácticamente 
obligado a asistir a las cenas por razones de negocios y para ser 
el compañero de mesa de Meredith. 
 Meredith se las había ingeniado para detenerse bajo el 
muérdago colgado en el vestíbulo cuando Parker y su familia 
hacían su visita de Navidad a casa de los Bancroft. Y siempre 
acompañaba a su padre cuando había que devolver la visita a los 
Reynolds. 
 Fruto de todo ello, durante su primer año en Bensonhurst 
Parker le dio a Meredith el primer beso de su vida. Ese recuerdo 
la nutrió hasta la siguiente Navidad, soñaba con lo que él habría 
sentido, y con su perfume y su manera de sonreír antes de 
besarla. 
 Siempre que Parker cenaba en casa de los Bancroft, Meredith 
se extasiaba oyéndole hablar de los negocios del banco, pero le 
gustaban aún más los paseos posteriores, cuando los adultos se 
quedaban conversando y bebiendo coñac. Durante el paseo del 
último verano Meredith descubrió horrorizada que Parker siempre 
había sabido lo que ella sentía por él. El joven inició la 
conversación preguntándole cómo lo había pasado esquiando en 
Vermont durante el invierno anterior, y Meredith le conté una 
divertida historia relacionada con el capitán del equipo de esquí de 
Litchfield. Este tuvo que deslizarse a toda velocidad a la caza de 
un esquí de Meredith. Cuando Parker dejó de reír, susurró con 
una sonrisa solemne: 
 ðCada vez estás más hermosa. Supongo que siempre he 



sabido que tarde o temprano alguien iba a suplantarme en tu 
corazón, pero nunca supuse que el usurpador sería un tipo que 
recuperó tu esquí. En realidad ðañadió bromeandoð, me estaba 
acostumbrando a ser tu héroe romántico favorito. 
 El orgullo y el sentido común impidieron que Meredith replicara 
que estaba equivocado, que nadie lo había suplantado, fingiendo 
incluso que él nunca había tenido un lugar en su corazón. 
Además, como Parker no parecía afectado por su imaginario 
abandono, Meredith hizo lo único que podía hacer: salvar la 
amistad y al mismo tiempo tratar sus sentimientos como si 
también ella los considerase una divertida historia del pasado ju-
venil. 
 ð¿Conocías mis sentimientos? ðle preguntó a Parker, y 
consiguió sonreír. 
 ðSí ðadmitió él, devolviéndole la sonrisað. Solía preguntarme 
si tu padre se daría cuenta y saldría a buscarme con una pistola. 
Te protege mucho. 
 ðYa lo he notado ðcontestó Meredith medio en broma, 
pensando que el asunto era muy serio. 
 Parker se echó a reír y luego volvió sobre el tema anterior. 
 ðAunque tu corazón pertenezca a un esquiador, espero que 
eso no impida que continúen nuestros paseos, nuestras cenas y 
nuestros partidos de tenis. Siempre he disfrutado con estas cosas, 
lo digo en serio. 
 Terminaron hablando de los planes universitarios de Meredith y 
de su intención de seguir los pasos de sus antecesores, hasta 
llegar a la presidencia de la empresa Bancroft & Company algún 
día aún muy lejano. Solo Parker parecía comprender lo que ella 
sentía al respecto. Y además, creía con sinceridad que Meredith 
conseguiría su objetivo si de veras se esforzaba. 
 Ahora, sentada en el dormitorio de Bensonhurst, pensando en 
que lo vería de nuevo después de todo un año, Meredith se 
preparaba para la posibilidad de que Parker nunca pasara de ser 



un amigo. Era una perspectiva desalentadora, pero al menos 
estaba segura de su amistad, y eso ya significaba mucho. 
 Detrás de Meredith, Lisa sacó del armario la última carga de 
ropa, que arrojó sobre la cama al lado de una maleta abierta. 
 ðEstás pensando en Parker ðdijo sonriendoð. Siempre que lo 
haces pones esa expresión soñadora... ðSe interrumpió ante la 
llegada de Nick Tierney, que se había detenido en el umbral, 
seguido por sus dos amigos. 
 ðLes he dicho a estos ðanunció Nick, ladeando la cabeza 
hacia sus amigos, interponiéndose entre ellos y las chicas, pues 
con su cuerpo ocupaba casi toda la puertað que están a punto de 
ver más belleza en esta habitación de la que hayan visto en todo 
el estado de Connecticut, pero como yo llegué primero, les llevo 
ventaja y elijo a Meredith. ðHaciendo un guiño a Lisa se echó a 
un ladoð. Caballeros ðdijo abarcando la habitación con un gesto 
de la manoð, permitidme que os presente a mi segunda opción. 
ðLos otros dos entraron con aspecto aburrido y engreído, como 
si pertenecieran a la Ivy League, el conjunto de las universidades 
prestigiosas más antiguas del país. Sin embargo, al ver a Lisa, 
quedaron petrificados. 
 El rubio musculoso que iba delante fue el primero en recuperar 
la compostura. 
 ðTú debes de ser Meredith ðle dijo a Lisa, con una expresión 
irónica que daba a entender que Nick se había quedado con la 
mejor parteð. Yo soy Craig Huxford y este es Chase Vauthier. ð
Señaló a un joven moreno de unos veinte años, que contemplaba 
a Lisa como el hombre que finalmente ha encontrado la per-
fección. 
 Lisa se cruzó de brazos y observó a ambos jóvenes con 
expresión divertida. 
 ðNo soy Meredith. 
 Los muchachos volvieron la cabeza al unísono hacia el lado 
opuesto de la habitación, donde Meredith estaba de pie. 



 ðDios... ðsusurró Craig Huxford, atónito. 
 ðDios... ðrepitió Chase Vauthier. Ambos miraban 
alternativamente a una muchacha y a la otra. 
 Meredith se mordió el labio para no estallar en carcajadas ante 
una reacción tan absurda. Lisa arqueó las cejas y habló con voz 
firme. 
 ðBueno, chicos, cuando hayáis terminado vuestras oraciones 
os ofreceremos una gaseosa de agradecimiento por vuestra 
ayuda. Estas cajas tienen que quedar listas para que se las lleven 
los de la mudanza. 
 Avanzaron sonriendo. Pero en ese momento entró en la 
habitación Philip Bancroft, media hora antes de lo previsto. Al ver 
allí a los tres muchachos enrojeció de ira. 
 ð¿Qué diablos pasa aquí? 
 Los cinco jóvenes se quedaron perplejos, hasta que Meredith 
intervino tratando de suavizar la situación. Presentó rápidamente 
a los chicos, pero Philip la ignoró y señaló la puerta con un gesto 
de la cabeza. 
 ð¡Fuera! ðEn cuanto los muchachos salieron se volvió hacia 
su hijað. Creí que según las reglas del colegio el acceso a este 
edificio le está prohibido a todo hombre que no sea padre de una 
alumna. 
 Mentía. En cierta ocasión, dos años antes, se había presentado 
inopinadamente en Bensonhurst y, cuando llegó a los dormitorios, 
un domingo a las cuatro de la tarde, vio que en la sala de estar 
anexa al vestíbulo se hallaban sentados algunos muchachos. 
Hasta entonces la dirección había permitido la presencia de 
varones en aquella sala, aunque solo durante los fines de 
semana. Después de aquel día se les prohibió el acceso de modo 
terminante. Philip fue, más que el instigador, el autor material del 
cambio de reglas. Había entrado como una fiera en la oficina de la 
jefa de administración y la acusó de cometer una grave 
negligencia y de fomentar la delincuencia juvenil... Le dijo de todo, 



y no solo amenazó con retirar la donación de la familia Bancroft, 
sino también con escribir a todos los padres de Bensonhurst para 
informarles de lo sucedido. 
 Meredith trató de reprimir su ira y su humillación por lo que su 
padre había hecho a tres chicos que no merecían semejante trato. 
 ðEn primer lugar ðdijoð el año escolar terminó ayer, de modo 
que en este momento las reglas no valen. Segundo, estos chicos 
no hacían más que ayudarnos a apilar las cajas para su envío... 
 ðTenía la impresión ðla interrumpió Philipð de que era yo 
quien iba a encargarme de hacerlo está mañana. Creo que por 
eso me he levantado de la cama a... ðLa voz de la 
administradora interrumpió la perorata. 
 ðDisculpe, señor Bancroft. Tiene una llamada telefónica 
urgente. 
 Cuando su padre salió, Meredith se hundió en la cama y Lisa 
golpeó el escritorio con una botella de gaseosa. 
 ð¡No logro entender a ese hombre! ¡Es imposible! ðexclamó 
furiosað. No te deja salir con nadie que él no haya conocido 
desde siempre, y a todos los demás los echa a patadas. Te regaló 
un automóvil cuando cumpliste dieciséis años, pero no te permite 
conducirlo. Maldita sea, tengo cuatro hermanos italianos y todos 
juntos no me protegen tan insoportable y excesivamente como tu 
padre te protege a ti. ðSin darse cuenta de que estaba atizando 
el fuego de la furiosa frustración de Meredith, se sentó al lado de 
esta y prosiguióð: Mer, tienes que hacer algo o de lo contrario 
este verano te resultará peor que el pasado. Yo estaré lejos la 
mitad del verano, así que ni siquiera me tendrás a mí como apoyo. 
 En efecto, la dirección de Bensonhurst valoraba hasta tal punto 
no solo las notas de Lisa, sino también su talento artístico, que se 
le había concedido una beca de seis semanas para estudiar en 
cualquier ciudad europea de su elección, en concordancia con sus 
planes de futuro. Lisa se decidió por Roma y se había matriculado 
en un cursillo intensivo de interiorismo. 



 Meredith se apoyó contra la pared. 
 ðNo me preocupa tanto el verano como lo que pueda pasar en 
septiembre. 
 Lisa estaba al corriente de la disputa entablada entre padre e 
hija con respecto a la universidad que esta última había elegido, la 
Universidad del Noroeste. De hecho, Lisa había aceptado la beca 
completa que le ofrecía esa misma universidad, rechazando otras, 
para estar a! lado de Meredith. Pero el padre de su amiga insistía 
en que esta se matriculara en el Maryville College, poco más que 
una escuela privada de educación social para señoritas de la élite, 
situada en un lujoso barrio residencial de Chicago. Meredith 
consintió en hacer la solicitud en ambos centros, y en los dos fue 
aceptada. Ahora, ella y su padre mantenían sus respectivas 
posiciones. 
 ð¿Crees de veras que podrás convencerlo de que no te mande 
a Maryville? 
 ð¡No voy a ir a ese sitio! 
 ðAmbas sabemos que es el quien va a pagarte la matrícula. 
 Meredith exhaló un hondo suspiro. 
 ðCederá. Sé que me protege hasta extremos absurdos, pero 
quiere lo mejor para mí, de veras, y en la Noroeste tienen un gran 
profesorado en administración de empresas. En cambio, un título 
de Maryville no vale el papel en que está escrito. 
 Lisa pasó de la ira al desconcierto al pensar en Philip Bancroft, 
un hombre a quien conocía pero al que era incapaz de 
comprender. 
 ðYa sé que quiere lo mejor para ti y admito que no es como la 
mayoría de los padres que envían aquí a sus hijos. Por lo menos, 
a él le importas. Te llama todas las semanas y ha venido siempre 
que hubo un acontecimiento escolar. ðA Lisa la escandalizaba el 
hecho de que, en su mayor parte, los padres del alumnado de 
Bensonhurst parecían vivir completamente ajenos a sus hijas. Los 
regalos lujosos que llegaban por correo eran el sustituto de las 



visitas, de las llamadas telefónicas y las cartasð. Tal vez sería 
una buena idea que yo le hablara personalmente para intentar 
convencerle de que te deje ir a la Noroeste. 
 Meredith le dirigió una mirada irónica e inquirió: 
 ð¿Qué crees que conseguirías con eso? 
 Inclinándose, Lisa dio un frustrado tirón a su media izquierda y 
volvió a anudarse el zapato. 
 ðLo mismo que la última vez que me encaré con él para 
defenderte... Empezó a pensar que ejerzo sobre ti una influencia 
perniciosa. ðPara impedir que tal cosa ocurriera, salvo en la 
ocasión del enfrentamiento, Lisa había tratado a Philip Bancroft 
como a un querido y respetado benefactor que le había 
conseguido una plaza gratis en Bensonhurst. Cuando él estaba 
presente, Lisa era la personificación de la deferencia cortés y del 
decoro femenino, aspectos tan opuestos a su carácter franco y 
llano y que le dificultaban terriblemente interpretar el papel, pero 
que en general a Meredith le divertía. 
 Al principio, Philip parecía considerar a Lisa como a una 
especie de niña expósita, a la que había patrocinado y que le 
estaba sorprendiendo por lo bien que se defendía en 
Bensonhurst. Sin embargo, con el paso del tiempo dio a entender, 
con su modo tan brusco y reservado, que estaba orgulloso de ella 
e incluso que le tenía cierto afecto. Los padres de Lisa no podían 
permitirse el lujo de viajar a Bensonhurst para asistir a 
acontecimientos escolares, de modo que Philip los sustituía, 
llevando a Lisa y a Meredith a comer juntas y mostrando interés 
por sus actividades académicas. Durante el primer curso, Philip 
incluso había ordenado a su secretaria que llamara a los Pontini 
para preguntarle a la madre de Lisa si quería que él le llevara 
personalmente algo a su hija en ocasión de la «semana de los 
padres». La señora Pontini aceptó el ofrecimiento y concertó una 
entrevista en el aeropuerto. Allí le entregó una caja de panadería 
llena de cannoli y otras pastas italianas, además de una bolsa de 



papel marrón con grandes bocadillos de salchichón. Philip se irritó 
ante la perspectiva de viajar en avión como un maldito vagabundo 
en la línea de autobuses Greyhound, con el almuerzo en la mano. 
Así se lo contó a Meredith. Aun así, le entregó los paquetes a 
Lisa, y siguió actuando de padre sustituto. 
 La noche anterior, con motivo de la ceremonia de graduación, le 
había regalado a Meredith un topacio rosado con una gruesa 
cadena de oro, adquirido en Tiffany. A Lisa le hizo un regalo 
mucho menos caro, pero también magnífico: un brazalete de oro 
con las iniciales de la muchacha y la fecha artísticamente 
grabadas entre los arabescos de su superficie, comprado también 
en Tiffany. 
 Al principio, Lisa dudaba sobre cómo comportarse con Philip, 
porque aunque siempre obraba con cortesía, él se mantenía 
distante y reservado, igual que con su hija Meredith. Más tarde, 
después de sopesar sus acciones y de descartar su actitud, que 
juzgó ser una máscara, Lisa le dijo a Meredith que en realidad su 
padre era como un osito de peluche con buen corazón. Alguien 
que ladraba y no mordía. Fue aquella conclusión totalmente 
errónea la que indujo a Lisa a interceder por Meredith durante el 
verano posterior al segundo curso de bachillerato. En esa ocasión 
Lisa le comentó a Philip, con mucha cortesía y la más dulce de 
sus sonrisas, que debería darle más libertad a su hija durante el 
verano. La reacción de Philip a lo que él llamó «ingratitud» e «in-
tromisión» fue iracunda, y si la muchacha no se hubiera 
apresurado a disculparse, su amistad con Meredith y la beca de 
Bensonhurst habrían podido irse al garete; la beca, en beneficio 
de alguien «con más méritos», en palabras de Philip. El 
enfrentamiento dejó perpleja a Lisa, y no solo por la reacción de 
su benefactor, sino porque, según dedujo por lo que él mismo le 
dijo, Philip no se había limitado a sugerirle a Bensonhurst la 
concesión de una beca a la señorita Lisa Pontini, sino que había 
dispuesto que se la dieran a cargo de los fondos de la donación 



de la familia Bancroft. Este descubrimiento hizo que Lisa se 
sintiera una ingrata, aunque la airada reacción de Philip la dejó en 
un estado de iracunda frustración. 
 En aquel momento, Lisa sentía la misma rabia impotente y el 
mismo desconcierto ante las rígidas restricciones que Philip 
imponía a Meredith. 
 ð¿Crees en serio ðle preguntó a su amigað que la razón de 
que se comporte como tu perro guardián se debe a que tu madre 
le fue infiel? 
 ðNo le fue infiel una única vez, sino que se acostaba con todo 
el mundo, desde domadores de caballos hasta camioneros. 
Convirtió a mi padre intencionadamente en el hazmerreír del 
mundo, manteniendo al descubierto relaciones ilícitas con tipos 
sórdidos. Cuando el año pasado le pregunté a Parker qué sabían 
de ella sus padres, me contó toda la historia. Al parecer, no había 
nadie que no estuviera al corriente de las hazañas de mi madre. 
 ðSí, ya lo sé, me lo contaste. Pero lo que no entiendo ð
prosiguió Lisa con acritudð es la razón de que tu padre actúe 
como si la carencia de moral fuera un fallo genético que has 
heredado de tu madre. 
 ðActúa de ese modo ðrespondió Meredithð porque 
efectivamente cree que hay algo de verdad en eso de mi herencia 
genética. 
 Las dos alzaron la cabeza, con aire culpable, cuando Philip 
Bancroft entró en la habitación. Bastó ver su cara ensombrecida 
para que Meredith se olvidara de sus problemas. 
 ð¿Qué sucede? 
 ðTu abuelo ha muerto esta mañana ðcontestó él con voz 
brusca y aturdidað. Un infarto. Voy al motel a buscar mis cosas y 
tomaremos el  vuelo que sale dentro de una hora. ðSe volvió 
hacia Lisað. Te dejo a cargo del coche. Tú lo llevarás a casa. 
 ðNaturalmente, señor Bancroft ðse apresuró a decir Lisað. Y 
siento mucho lo de su padre. 



 Cuando se hubo marchado, Lisa observó a Meredith, que 
mantenía la mirada fija en el umbral. 
 ð¿Mer? ¿Estás bien? 
 ðSupongo que sí ðcontestó Meredith con voz extraña. 
 ð¿Tu abuelo es el que se casó con su secretaria hace años? 
 Meredith asintió con la cabeza. 
 ðMi abuelo y mi padre no se llevaban muy bien. Al abuelo no lo 
he visto desde que cumplí once años. Pero llamaba para hablar 
con mi padre sobre asuntos de Bancroft. Y también me llamaba a 
mí. Era... era... Me gustaba. ðMiró a Lisa con ojos tristesð. 
Aparte de mi padre, era mi único pariente cercano. Por lo demás, 
me quedan media docena de primos a los que ni siquiera 
conozco. 
 
 

7 
 
En el vestíbulo de la casa de Philip Bancroft, Jonathan Sommers 
vacilaba incómodo, buscando entre la multitud que, como él, se 
había congregado para dar el pésame en el día del funeral de 
Cyril Bancroft. Sommers detuvo a uno de los mozos que pasaba 
con una bandeja de bebidas, y cogió dos copas destinadas a otros 
huéspedes. Mezcló el vodka con tónica y dejó el vaso vacío en 
una gran maceta con un helecho; después bebió un sorbo de 
whisky del otro vaso, pero de inmediato arrugó la nariz, porque no 
era Chivas Regal. El vodka, más la ginebra que había bebido 
fuera, en e1 coche, le hizo sentirse más capaz de soportar las 
formalidades del funeral. A su lado, una mujer entrada en años 
que se apoyaba en un bastón lo miraba con curiosidad. Come los 
buenos modales requerían que él le hablase, el joven trató de 
hallar una frase cordial apropiada para la ocasión. 
 ðNo me gustan los funerales ðdijo por finð. ¿Y a usted? 
 ðA mí me encantan ðrespondió ella con tono afableð. A mi 



edad, un funeral es un triunfo, porque no soy la protagonista. 
 Jon reprimió una carcajada, aunque solo fuese porque habría 
sido una grave falta de etiqueta. Le habían enseñado a observar 
las formas. Excusándose, dejé el vaso en una mesita y fue en 
busca de un whisky mejor. A sus espaldas la anciana tomó el 
vaso y delicadamente bebió un sorbo. 
 ðWhisky barato ðmusitó con disgusto, dejando el vaso sobre 
la mesita. 
 Minutos más tarde, Jon vio a Parker Reynolds, de pie en una 
habitación contigua a la sala de estar. Le acompañaban dos 
muchachas y otro hombre. Sommers se detuvo en el mueble bar 
para proveerse de otra bebida, luego se unió a su amigo. 
 ðGran fiesta, ¿eh? ðpreguntó con una sonrisa sarcástica. 
 ðCreí que te disgustaban los funerales y que nunca ibas a ellos 
ðcomentó Parker cuando cesó el coro de saludos. 
 ðLos odio ðconfirmó Sommersð. No he venido aquí para dar 
el pésame por la muerte de Cyril Bancroft, sino para proteger mi 
herencia. ðBebió un sorbo, como si quisiera disipar la rabia 
contenida en sus siguientes palabrasð. Mi padre me amenaza 
con desheredarme de nuevo, con la diferencia de que, en mi opi-
nión, esta vez el viejo bastardo habla en serio. 
 Leigh Ackerman, una muchacha de pelo castaño y bonita figura, 
lo miró entre divertida e incrédula. 
 ð¿Tu padre va a desheredarte por no asistir a funerales? 
 ðNo, querida. Mi padre me desheredará si no siento cabeza y 
hago algo útil con mi vida. En este caso, significa que tengo que 
asistir a los funerales de viejos amigos de la familia, como este, y 
participar en la más reciente empresa familiar. De lo contrario, 
adiós a los adorables caudales de la herencia. 
 ðSuena fuerte ðdijo Parker, pero su sonrisa no tenía nada de 
solidarioð. ¿Cuál es ese nuevo negocio al que quiere asociarte tu 
padre? 
 ðPozos de petróleo. Más pozos de petróleo. Esta vez el viejo 



ha llegado a un acuerdo con el gobierno venezolano para la 
exploración petrolífera. 
 Shelly Filmore se miró en un espejito de marco dorado por 
encima del hombro de Jon y se llevó un dedo a la comisura de los 
labios para reparar un pequeño borrón de carmín. 
 ðNo me digas que quiere enviarte a Sudamérica. 
 ðNo tanto ðreplicó Jonathan con amargo sarcasmoð. Mi 
padre me ha convertido en un glorificado entrevistador de 
aspirantes. Yo recluto a los equipos que han de desplazarse a 
Venezuela. Es decir, reclutaba... ¿No sabéis lo que hizo el viejo 
cretino? 
 Los amigos estaban tan acostumbrados a las quejas de Jon 
contra su padre como lo estaban a sus borracheras, pero de todos 
modos lo dejaron hablar para enterarse del último acontecimiento. 
 ð¿Qué hizo? ðle preguntó Doug Chalfont. 
 ðMe vigiló. Me examinó, mejor dicho. Cuando ya había elegido 
a los primeros quince hombres, sanos y experimentados, se 
presenta el viejo e insiste en verlos él en persona, es decir, que 
quiso juzgar mi capacidad para elegir. Rechazó a la mitad de mis 
escogidos, y el único candidato que realmente le causó una gran 
impresión fue un tipo llamado Farrell, que trabaja en una fábrica 
de acero y a quien yo iba a descartar. Lo más cerca que Farrell ha 
estado de un pozo de petróleo fue hace dos años, en un campo 
de maíz de Indiana, donde trabajé en unos pozos muy pequeños. 
Nunca ha visto un gran pozo como los que vamos a perforar en 
Venezuela. Y por si esto fuera poco, a Farrell le importan un 
comino los malditos pozos de petróleo. Su único interés es la 
recompensa de ciento cincuenta mil dólares que se le pagará si se 
queda dos años al pie del cañón en Venezuela. Se lo dijo a mi 
padre en la cara. 
 ð¿Y por qué lo aceptó tu viejo? 
 ðLe gustó el estilo de Farrell ðcontestó Jonathan con voz 
burlona, y luego apuré su vaso de un tragoð. Le gustaron las 



ideas de Farrell con respecto a lo que iba a hacer con el dinero de 
la recompensa. Mierda, temí que el viejo cambiara de idea y fuera 
a darle a Farrell mi puesto en lugar de enviarlo a Sudamérica. 
Pero no. El mes que viene tengo que traer a Farrell a Chicago 
para «familiarizarlo con nuestro modo de operar y presentarle 
gente». 
 ðJon ðdijo Leigh con calmað, O te estás emborrachando o tu 
voz está subiendo de volumen. 
 ðLo siento ðse excusó Sommersð, pero durante dos días 
enteros tuve que soportar a mi padre entonando las excelencias 
de este tipo. Os aseguro que Farrell es un arrogante y ambicioso 
hijo de puta. No tiene clase, no tiene dinero, no tiene nada. 
 ðSuena divino ðbromeó Leigh. 
 Como los otros permanecían en silencio, Jon se puso a la 
defensiva. 
 ðSi creéis que exagero, lo traeré al club para el baile del 
Cuatro de Julio. Veréis con vuestros propios ojos la clase de 
hombre que mi padre desearía que fuera su hijo. 
 ðNo seas idiota ðle espetó Shellyð. A tu padre quizá le guste 
ese hombre como empleado, pero te castrará si te presentas en 
Glenmoor con alguien así. 
 ðYa lo sé ðconvino Jon con una sonrisa forzadað. Pero 
valdrá la pena. 
 ðNo nos mortifiques con él si lo traes aquí ðle advirtió ella 
después de intercambiar una mirada con Leighð. No vamos a 
pasar la noche tratando de entretener a un obrero solo porque tú 
quieras molestar a tu padre. 
 ðNo habrá ningún problema. Dejaré que Farrell se las arregle 
solo, que haga el ridículo delante de mi padre, que estará 
observando cómo se debate en un mar de dudas ante el dilema 
de qué tenedor usar. Después de todo, fue el viejo quien me pidió 
que «lo presentara» y lo «cuidara» durante su estancia en 
Chicago. 



 Parker sonrió ante la expresión feroz de Sommers. 
 ðDebe de haber un modo más sencillo de resolver tu 
problema. 
 ðLo hay ðrespondió Jonð. Puedo buscarme una mujer rica 
que corra con los gastos de mi estilo de vida, y entonces le diré a 
mi padre que se vaya a la mierda. ðMiró a un lado e hizo señas a 
una bonita camarera que estaba repartiendo las bebidas de una 
bandeja. La chica se acercó, presurosa, y Jon le sonrió. 
 ðNo solo eres bonita ðle dijo al tiempo que depositaba su 
vaso vacío en la bandeja y tomaba otro llenoð. Eres un 
salvavidas. 
 La muchacha sonrió con nerviosismo y se ruborizó. Todos, 
incluido Jon, advirtieron que no era insensible a su musculoso 
cuerpo ni a sus agradables rasgos. Inclinándose hacia ella 
Sommers le susurró: 
 ð¿No estarás trabajando aquí para gastarnos una broma y 
resulte que tu padre sea dueño de un banco obtenga un asiento 
en la bolsa? 
 ð¿Qué? Quiero decir, no ðfarfulló ella, encantadoramente 
nerviosa. 
 Jon sonrió maliciosamente. 
 ð¿Ningún asiento en la bolsa? ¿Y qué hay de algunas fábricas 
o pozos de petróleo? 
 ðEs... fontanero ðrespondió ella. 
 Jon dejó de sonreír y respiró hondo. 
 ðEntonces el matrimonio está descartado. La candidata que 
obtenga mi mano deberá poseer ciertos requisitos sociales y 
económicos. Sin embargo, podríamos tener una aventura. ¿Por 
qué no me esperas en mi coche dentro de media hora? Es el 
Ferrari rojo aparcado frente a la puerta principal. 
 La chica se alejó con expresión a la vez ofendida e intrigada. 
 ðEstás hecho un cretino ðdijo Shelly. 
 Doug Chalfont le dio un codazo de complicidad a Jon y ahogó 



una risita. 
 ðTe apuesto cincuenta dólares a que cuando salgas la chica te 
estará esperando en el coche. 
 Jon volvió la cabeza y se disponía a contestar cuando una rubia 
espléndida, que lucía un ajustado vestido negro, de cuello alto y 
mangas cortas, atrajo su atención. La muchacha bajaba por la 
escalera que conducía a la sala de estar. Se quedé mirándola 
boquiabierto, mientras ella se detenía para intercambiar unas 
palabras con una anciana pareja. Un grupo de gente le impidió 
verla y él se inclinó para seguir contemplándola. 
 ð¿A quién miras? ðle preguntó Doug, siguiendo su mirada. 
 ðNo sé quién es, pero me gustaría averiguarlo. 
 ð¿Dónde está? ðinquirió Shelly, y de pronto todos miraron 
hacia el mismo punto. 
 ð¡Allí! ðexclamó Jon, señalando con el brazo en el momento 
en que se dispersaba el grupo y se veía de nuevo a la joven rubia. 
 Parker la reconoció y sonrió. 
 ðHace años que todos la conocen, aunque últimamente no la 
hayan visto. 
 Cuatro rostros perplejos se volvieron hacia él. Su sonrisa se 
hizo más amplia. 
 ðEsa señorita, amigos míos, es Meredith Bancroft. 
 ð¡Estás loco! ðexclamó Jon. Clavó la mirada en la joven, pero 
no vio en ella nada que le recordara a la desmañada y sencilla 
adolescente que había sido Meredith. Tras la pubertad, habían 
desaparecido las gafas, el aparato dental y la diadema que le 
sujetaba el pelo lacio. Ahora, aquella cabellera dorada estaba 
recogida en un mono sencillo, con mechones sobre las orejas, 
enmarcando un rostro sublime. La joven levantó la mirada, vio a 
alguien a la derecha del grupo de Jon y saludó cortésmente con la 
cabeza. Sommers pudo entonces vislumbrar sus ojos. Desde la 
distancia que lo separaba de ella, vio aquellos enormes ojos 
verdes, y de pronto los recordó, mirándole, hacía ya de eso una 



eternidad. 
 Extrañamente exhausta, Meredith permanecía de pie, con 
discreción, escuchando a la gente que le hablaba, devolviendo 
sonrisas, pero incapaz de asimilar el hecho de que su abuelo 
hubiera muerto y que por eso se congregaba allí tanta gente. 
Aunque no se sentía muy apenada, dado el poco trato con su 
abuelo, notaba una fuerte opresión en el pecho. 
 Había visto a Parker en el entierro y sabía que podía hallarse en 
algún lugar de la casa, pero puesto que aquella era una ocasión 
triste, sería un error y una falta de respeto lanzarse a su búsqueda 
con la esperanza de hacer realidad el romántico idilio que tanto 
deseaba. Además, se estaba cansando de tomar siempre la 
iniciativa. Le tocaba el turno a Parker. De pronto, como si al pen-
sar en él hubiera convocado su presencia, Meredith oyó una voz 
masculina dolorosamente familiar susurrándole al oído. 
 ðAquí hay un tipo que me ha amenazado con matarme si no te 
llevo para que pueda saludarte. 
 Con la sonrisa en los labios, Meredith se volvió y apoyó las 
manos en las palmas tendidas de Parker. Se le aflojaron las 
rodillas cuando el joven la atrajo hacia sí y le dio un beso en la 
mejilla. 
 ðEstás muy hermosa ðmusitóð. Y pareces cansada. 
¿Daremos uno de nuestros paseos cuando termine esto? 
 ðEstá bien ðconcedió ella, sorprendida y aliviada ante la 
firmeza de la voz de Parker. 
 Meredith se vio en el ridículo trance de ser presentada a cuatro 
personas que ya conocía; cuatro personas que casi la habían 
ignorado años atrás, cuando las viera por última vez, y que ahora 
parecían gratificantemente deseosas de entablar amistad con ella 
y de incluirla en las actividades del grupo. Shelly la invitó a una 
fiesta  que se celebraría días después, y Leigh insistió en que se 
les uniera en Glenmoor con ocasión del baile del Cuatro de Julio. 
 Deliberadamente, Parker le presentó a Jon en último lugar. 



 ðNo puedo creer que seas tú ðdijo Sommers con la lengua ya 
un poco pastosa por el alcoholð. Señorita Bancroft ðmasculló 
con su más provocadora sonrisað, le estaba diciendo a mis 
amigos que necesito con urgencia una esposa rica y guapa. ¿Te 
casarías conmigo la semana que viene? 
 El padre de Meredith le había hablado de los frecuentes 
altercados de Jonathan con su familia. Meredith dio por sentado 
que la urgencia del joven quizá se debiera a una de estas peleas. 
Pero todo en Jon le pareció extraño. 
 ðEl fin de semana sería una buena fecha ðrespondió, 
esbozando una amplia sonrisað. Mi padre me desheredará por 
casarme antes de obtener mi título universitario, eso por 
descontado. Pero viviremos con tus padres. 
 ð¡Por Dios, no! ðexclamó Sommers, y todos se echaron a reír, 
incluido él mismo. 
 Tocando el codo de Meredith, Parker acudió en su ayuda. 
 ðMeredith necesita un poco de aire fresco. Vamos a dar un 
paseo. 
 Ya en el exterior, caminaron por el césped y por el camino de 
entrada. 
 ð¿Cómo lo resistes? ðle preguntó él. 
 ðEstoy bien, de veras. Solo un poco cansada. ðEn el silencio 
que siguió, Meredith trató de encontrar algo ingenioso que decir, 
pero terminó optando por la sencillez. Habló con sincero interésð: 
Este último año deben de haberte ocurrido muchas cosas. 
 Parker asintió, y sus siguientes palabras deshicieron el castillo 
de naipes de Meredith. 
 ðSerás de los primeros en felicitarme. Voy a casarme con 
Sarah Ross. En la fiesta del sábado haremos público nuestro 
compromiso oficial. 
 Meredith se sentía mareada. ¡Sarah Ross! La conocía y no le 
gustaba. Aunque extremadamente bonita y vivaracha, a Meredith 
siempre le había parecido vacía y vanidosa. 



 ðEspero que seas muy feliz ðdijo la muchacha, ocultando su 
decepción y sus dudas. 
 ðYo también lo espero. 
 Estuvieron paseando durante media hora. Primero hablaron de 
los planes de futuro de Parker, luego de los de Meredith. Esta 
pensaba, con un punzante sentimiento de pérdida, que era 
maravilloso conversar con Parker, siempre tan comprensivo y 
alentador. El joven se mostró completamente de acuerdo con que 
ella quisiera estudiar en la Universidad del Noroeste. 
 Se dirigían a la puerta principal de la casa cuando frente a ellos 
se detuvo una limusina, de la que salió una llamativa mujer de 
pelo castaño, flanqueada por dos jóvenes de algo más de veinte 
años. 
 ðVaya, parece que la afligida viuda se ha decidido a hacer su 
aparición ðcomentó Parker con atípico sarcasmo, mirando a 
Charlotte Bancroft. Esta llevaba relucientes pendientes de 
diamantes, y a pesar del sencillo traje gris que vestía, resultaba 
atractiva. 
 ð¿Has observado que no derramó una sola lágrima en el 
entierro? Esa mujer tiene algo que me recuerda a Lucrecia Borgia. 
 De alguna forma, Meredith estaba de acuerdo con la 
comparación. 
 ðNo está aquí para aceptar condolencias. Quiere que se lea el 
testamento tan pronto como se marchen los invitados, para poder 
regresar esta misma noche a Palm Beach. 
 ðHablando de marcharse ðdijo Parker, echando un vistazo a 
su relojð. Tengo una cita dentro de una hora. ðSe inclinó y besó 
fraternalmente a Meredith en la mejillað. Despídeme de tu padre. 
 Meredith lo observó alejarse, llevándose consigo todos los 
románticos sueños de su adolescencia. La brisa estival ondulaba 
su cabello, y sus pasos eran largos y firmes. Parker abrió la 
portezuela del coche, se quitó la chaqueta negra de su traje de 
luto y la deposité en un asiento. Después alzó la mirada y se 



despidió con la mano. 
 Luchando contra la sensación de pérdida, Meredith se obligó a 
adelantarse para saludar a Charlotte. Durante la ceremonia 
fúnebre, Charlotte no les había dirigido una sola palabra a ella ni a 
su padre. Se mantuvo de pie, flanqueada por sus hijos, la mirada 
en blanco. 
 ð¿Cómo te sientes? ðle preguntó Meredith con cortesía. 
 ðImpaciente por volver a casa ðle respondió la mujer con 
frialdadð. ¿Cuándo hablamos de negocios? 
 ðAún hay mucha gente en la casa ðseñaló Meredith, 
despreciando la actitud de Charlotteð. Tendrás que preguntar a 
mi padre lo de la lectura del testamento. 
 Charlotte volvió sobre sus pasos y se dirigió a Meredith con 
rostro glacial. 
 ðNo he hablado con tu padre desde aquel día en Palm Beach. 
La próxima vez que lo haga será cuando yo tenga todos los ases 
en la mano y él venga a mí implorando. Hasta ese día tendrás que 
actuar de mensajero, Meredith. 
 A continuación, entró en la casa seguida de sus hijos, que 
parecían su guardia de honor. 
 Meredith la miró hasta que se perdió de vista tras la puerta. 
Sintió un escalofrío ante tanto odio. Conservaba en el recuerdo 
aquel día en Palm Beach al que Charlotte se refería. Hacía ya 
siete años. Ella y su padre volaron a Florida por invitación del 
abuelo, que había trasladado allí su residencia después de su 
primer infarto. Cuando Philip y Meredith llegaron, descubrieron 
que no habían sido invitados a pasar las vacaciones de Pascua, 
sino más bien a asistir a una boda: la de Cyril Bancroft con 
Charlotte, su secretaria de los últimos veinte años. Ella tenía 
treinta y ocho: Cyril, treinta más. Charlotte aportó al matrimonio 
dos hijos adolescentes, apenas unos años mayores que Meredith. 
 Meredith nunca supo por qué su padre y Charlotte se odiaban 
mutuamente, pero por lo poco que oyó de la terrible discusión 



entre su padre y su abuelo aquel día en Palm Beach, la 
animosidad entre Philip y Charlotte era anterior, de cuando Cyril 
aún vivía en Chicago. Philip, alzando la voz para asegurarse de 
que la secretaria del abuelo lo oyera, llamó a Charlotte zorra ambi-
ciosa. El abuelo tampoco se libró de sus insultos: le dijo que era 
un idiota, un viejo estúpido inducido a un matrimonio por interés 
del que no solo sacaría tajada la mujer, sino también sus hijos. 
 Aquella fue la última vez que Meredith vio a su abuelo. Desde 
Palm Beach, Cyril siguió controlando sus inversiones, pero dejó 
enteramente en manos de su hijo la firma Bancroft & Company. 
En realidad, se había desentendido del negocio cuando trasladó 
su residencia a Florida. Los grandes almacenes apenas consti-
tuían una cuarta parte de la fortuna de los Bancroft, pero por la 
naturaleza del negocio acaparaban toda la capacidad de trabajo 
de Philip. Y a diferencia de las restantes y enormes posesiones de 
la familia, Bancroft era algo más que un gran paquete de acciones 
con buenos dividendos. Bancroft era el fundamento de la riqueza 
de la familia, y una fuente de orgullo para todos ellos. 
 
 
Meredith y su padre tomaron asiento en la biblioteca de la casa, 
junto a Charlotte y sus hijos. El abogado del difunto Bancroft inició 
la lectura. 
 ð«Esta es la última voluntad y testamento de Cyril Bancroft...» 
 Los primeros legados, constituidos por grandes sumas, estaban 
destinados a diversas instituciones de caridad. En cuanto a los 
sirvientes del difunto, heredaron quince mil dólares cada uno. 
 Como el abogado insistió en contar con la presencia de 
Meredith, esta dio por sentado que su abuelo le habría legado 
algo, aunque poco. A pesar de todo, casi dio un salto cuando 
Wilson Riley pronunció su nombre. 
 ð«A mi nieta, Meredith Bancroft, le dejo la suma de cuatro 
millones de dólares.» 



 Meredith no podía creer lo que estaba oyendo. ¡Una suma tan 
enorme! Tuvo que esforzarse para concentrar su atención en las 
siguientes palabras de Riley. 
 ð«Aunque la distancia y otras circunstancias me han impedido 
conocer bien a Meredith, la última vez que la vi me resulté 
evidente que es una muchacha inteligente y cálida, que utilizará 
su dinero con sabiduría. Para asegurarme de que así lo hace, 
estipulo que este dinero, con sus correspondientes dividendos, 
intereses, etc., permanezca en fideicomiso hasta que Meredith al-
cance los treinta años de edad. Nombro a mi hijo, Phihp Edward 
Bancroft, fideicomisario. Él será el guardián único de la suma 
arriba citada.» 
 Haciendo una pausa para aclararse la garganta, Riley poso la 
mirada en Philip y en Charlotte, luego en los hijos de esta, Jason y 
Joel. Después prosiguió con la lectura del testamento. 
 ð«Por amor a la equidad, en la medida de lo posible, he 
dividido el resto de mis bienes en partes iguales. Los receptores 
de las partes son mis restantes herederos. A mi hijo, Philip 
Edward Bancroft, le lego todas mis acciones e intereses en 
Bancroft & Company, los grandes almacenes que constituyen 
aproximadamente una cuarta parte de mi fortuna.» 
 Meredith no entendía lo que había oído. «Por amor a la 
equidad», el abuelo le había legado a su único hijo, ¿qué? ¿Una 
cuarta parte de su fortuna? Si el abuelo había querido legar 
equitativamente sus bienes, debería haberlos dividido entre su 
mujer y su hijo por igual. Pero al parecer no lo hizo así, y Charlotte 
se llevaba las tres cuartas partes. Absorta en esta idea, oyó, como 
desde la lejanía, la voz del abogado. 
 ð«A mi esposa Charlotte y a mis legalmente adoptados hijos 
Jason y Joel lego por partes iguales el resto de mis bienes. 
Estipulo, además, que Charlotte Bancroft actúe como 
fideicomisaria de las herencias de Jason y Joel, hasta qué estos 
cumplan la edad de treinta años.» 



 Las palabras «legalmente adoptados» traspasaron el corazón 
de Meredith, pues se percató de que en el rostro de su padre se 
reflejaba el sentimiento de haber sido traicionado. Philip volvió la 
cabeza con lentitud y clavé la mirada en Charlotte, pero ella lo 
observaba impávida. Una sonrisa maliciosa y triunfante iluminó su 
cara. 
 ðZorra intrigante ðmasculló Philip entre dientesð. Dijiste que 
conseguirías que los adoptara y así ha sido. 
 ðTe lo advertí hace años. Y ahora te advierto que aún no se ha 
firmado la paz. ðGozando con la ira de Philip, su sonrisa se 
amplióð. Piénsalo, Philip. Pasa las noches despierto 
preguntándote cuál será mi próximo golpe y qué te quitaré. 
Mantente despierto, torturándote y preocupándote, como me 
mantuviste despierta hace dieciocho años. 
 Philip apretó con fuerza las mandíbulas y los músculos de su 
cara se pusieron de relieve. Estaba haciendo un gran esfuerzo 
para no dar la respuesta que aquella mujer merecía. Meredith 
apartó la mirada de ambos y la dirigió hacia los hijos de Charlotte. 
El rostro de Jasón era la pura réplica del de su madre, triunfal y 
malicioso. Joel, en cambio, tenía la mirada fija en sus zapatos, el 
entrecejo fruncido. «Joel es blando ðhabía dicho Philip hacía 
añosð. Charlotte y Jason son como codiciosas barracudas, pero 
al menos uno sabe qué esperar de ellos. Pero ese Joel me pone 
la carne de gallina. Hay en él algo muy extraño.» 
 Como intuyendo que Meredith lo estaba mirando, Joel levanté la 
cabeza. La expresión de su cara era cuidadosamente neutra. 
Meredith no halló en él nada extraño o amenazador. De hecho, la 
última vez que lo vio con ocasión de la boda, Joel se había 
esforzado en ser amable con ella. Meredith recordaba que sintió 
lástima de él, porque su madre mostraba una evidente preferencia 
por Jason, que a su vez, dos años mayor que su hermano, no 
ocultaba el desprecio que este le inspiraba. 
 De pronto, Meredith notó que le resultaba imposible respirar por 



más tiempo la atmósfera de aquella estancia. 
 ðSi me lo permite ðañadió al abogado, que en ese momento 
extendía unos papeles sobre la mesað, esperaré fuera hasta que 
usted termine. 
 ðTendrá que firmar estos papeles, señorita Bancroft. 
 ðLos firmaré antes de que usted se vaya, cuando mi padre los 
haya leído. 
 En lugar de retirarse a su habitación, Meredith salió de la casa. 
Oscurecía. Bajó por la escalera de entrada y la brisa del 
anochecer le refrescó el rostro. A su espalda se abrió la puerta, y 
al volverse, pensando que sería el abogado que requería su 
presencia para la firma, vio a Joel, que se había detenido y 
parecía tan asombrado como ella por aquel duelo. Joel vaciló 
como quien desea quedarse y no está seguro de ser bien recibido. 
 A Meredith le habían repetido mil veces que debía ser amable 
con sus huéspedes, así que intentó sonreír. 
 ðSe está bien aquí fuera, ¿verdad? 
 Joel asintió con la cabeza, aceptando la tácita invitación de 
Meredith. Bajó los escalones que los separaban. A los veintitrés 
años, el joven era unos centímetros más bajo que su hermano 
mayor y menos atractivo. Se detuvo frente a Meredith sin saber 
qué decir. 
 ðHas cambiado ðmusitó finalmente. 
 ðSupongo que sí. Solo tenía once años la última vez que nos 
vimos. 
 ðDespués de lo ocurrido aquí esta noche, desearás no 
habernos conocido nunca. 
 Todavía aturdida por el testamento de su abuelo e incapaz de 
asimilar por el momento lo que ello significaba para el futuro, 
Meredith se encogió de hombros. 
 ðTal vez después sienta lo que dices, pero en este momento 
estoy simplemente aturdida. 
 ðQuiero que sepas ðdijo Joel, vacilanteð, que no hice nada 



para robarle a tu padre el cariño ni el dinero de tu abuelo. 
 Meredith se sentía incapaz de odiarlo y también de perdonarle 
el injusto robo de la herencia paterna. Suspiró y miró al cielo. 
Luego preguntó: 
 ð¿Qué quiso decir tu madre al afirmar que mi padre aún tenía 
deudas pendientes con ella? 
 ðTodo lo que sé es que se han odiado desde que yo recuerdo. 
No tengo la más remota idea de cómo empezó todo, pero estoy 
seguro de que mi madre no se detendrá hasta haberse vengado. 
 ð¡Dios, qué lío! 
 ðSeñora ðreplicó Joel con voz firmeð, esto acaba de 
empezar. 
 Meredith sintió un escalofrío al oír esta profecía. Miró fijamente 
a Joel, que se limitó a arquear las cejas y no dio más 
explicaciones. 
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Meredith sacó un vestido del armario, lo extendió sobre la cama y 
se quitó la bata de baño. Era el vestido que había escogido para 
el baile del Cuatro de Julio. 
 El verano, que se inició con un entierro, había degenerado en 
una batalla, que duraba ya cinco semanas, en torno a la 
universidad donde estudiaría Meredith. En realidad, a esas 
alturas, ya no podía hablarse de batallas, sino de guerra total. En 
el pasado, Meredith siempre había cedido a los deseos de su 
padre para complacerlo. Si él se mostraba innecesariamente 
rígido, ella se decía que esa conducta nacía del cariño y el miedo 
que sentía por ella. Si se comportaba con brusquedad, era debido 
a la fatiga que le causaban sus múltiples responsabilidades. 
Meredith siempre había encontrado excusas para disculpar a su 
progenitor. Pero ahora era distinto. No estaba dispuesta a 



renunciar a sus sueños solo para tranquilizar a un padre que se 
aferraba a una actitud absurda. Meredith había descubierto 
tardíamente que los planes de Philip chocaban con los suyos. Sin 
embargo, se trataba de su vida, no de la vida de su padre. 
 Desde su adolescencia, ella había dado por sentado que algún 
día tendría la oportunidad de seguir los pasos de sus antecesores 
y ocupar el lugar que le correspondía en Bancroft & Company. 
Todos los hombres de las sucesivas generaciones de la familia 
Bancroft habían llegado con orgullo y paso a paso, jerarquía a 
jerarquía, a la cumbre de la empresa. Primero, director de depar-
tamento, y de ahí, peldaño a peldaño, hasta la vicepresidencia, 
para alcanzar finalmente la presidencia y el puesto de jefe del 
ejecutivo. Después aún quedaba un destino: dejar los demás 
cargos a sus hijos y convertirse en presidente del directorio. En 
casi un siglo de existencia de Bancroft ni una sola vez un miembro 
de la familia había dejado de seguir este curso; y nunca un 
Bancroft fue ridiculizado por la prensa o por los empleados de los 
grandes almacenes debido a su incompetencia o por no merecer 
los cargos que eventualmente ostentaba. Meredith creía, o mejor 
aún, sabía que, si se le daba la oportunidad, llevaría a cabo su 
tarea con éxito. Todo lo que deseaba o esperaba era esa 
oportunidad, y la única razón de que su padre no quisiera dársela 
era que ella no era el hijo que había deseado. 
 Sintiéndose frustrada y a punto de echarse a llorar, se enfundó 
el vestido. Mientras se dirigía al tocador, iba luchando con el cierre 
de la espalda. Se observó frente al espejo con absoluta falta de 
interés. Era un vestido de noche, sin tirantes, que había comprado 
semanas antes para la ocasión. Estaba abierto por los lados y se 
cruzaba en los pechos, en un multicolor arcoiris de gasa de seda 
pastel pálido, estrechándose en la cintura para luego caer 
graciosamente hasta las rodillas. Meredith se cepilló el pelo, pero 
se limitó a recogérselo en un moño, dejando unos mechones 
sueltos para suavizar el efecto. El pendiente de topacio rosado 



hubiera sido el complemento perfecto para aquel vestido, pero esa 
noche su padre asistiría tanmbién a Glenmoor y Meredith no 
quería darle el placer de verla con el topacio. En su lugar, se puso 
unos pendientes de oro con piedras rosadas incrustadas y 
brillantes. Llevaba el cuello y los hombros al descubierto. El 
peinado le daba un aspecto más sofisticado y el bronceado que 
había adquirido contrastaba maravillosamente con el vestido, 
aunque de no haber sido así, a Meredith no le habría importado ni 
se habría vestido de otro modo. Su aspecto le era indiferente, y de 
hecho iba al baile solo porque no soportaba la idea de quedarse 
en casa zolviéndose loca con sus pensamientos y su frustración. 
Además, había prometido su presencia a Shelly Filmore y al resto 
de los amigos de Jonathan. 
 Sentada ante el tocador, se puso unas medias rosas de seda, 
que había comprado a juego con el vestido. Al levantar la cabeza, 
su mirada tropezó con un ejemplar enmarcado del Business Week 
que colgaba de la pared. En la portada de la revista aparecía una 
fotografía del majestuoso edificio que albergaba los grandes 
almacenes Bancroft en el centro de la ciudad. Situados ante la 
puerta principal, aparecían unos porteros con uniforme. El edificio, 
de catorce pisos, era un hito en la historia arquitectónica de 
Chicago, y los porteros constituían un símbolo histórico del 
permanente acento que los almacenes ponían en la calidad y en 
el servicio. 
 En las páginas interiores de la revista había un largo y 
entusiasta artículo sobre la empresa. Entre otras cosas, 
aseguraba que un producto que llevara la etiqueta Bancroft era 
símbolo de categoría, y que la ornamentada letra B de la bolsa de 
compras era el emblema del cliente que sabía elegir. El artículo se 
ocupaba también de alabar la notable capacidad de los herederos 
del fundador en lo concerniente a la dirección del negocio. Al 
parecer, el fundador de la dinastía, James D. Bancroft, había 
transmitido sus genes a sus sucesores, pues todos ellos 



demostraron el mismo talento ðy amorð para la venta al por 
menor. 
 El articulista había entrevistado al abuelo de Meredith y le 
preguntó si eso era cierto. Cyril rió y luego afirmó que, en efecto, 
tal cosa era posible. Añadió, sin embargo, que James Bancroft 
había iniciado una tradicíón que pasaba de padres a hijos y que 
consistía en preparar y entrenar al heredero desde que este 
dejaba la guardería y comía con sus padres. En la mesa se le 
hablaba al niño de todo lo que ocurría en los almacenes. Para el 
pequeño, esos retazos diarios de información constituían el 
equivalente a los cuentos para dormir. Todo ello generaba 
excitación y curiosidad, mientras los conocimientos le eran 
sutilmente inculcados... y asimilados. Pasado un tiempo, al ya 
adolescente se le presentaban problemas sencillos y se le pedía 
que los resolviera. El chico casi nunca acertaba, pero tampoco se 
pretendía que lo hiciera. El objetivo era enseñar, estimular, 
alentar. 
 Al final del artículo, hablando de sus sucesores, Cyril decía (y a 
Meredith se le hizo un nudo en la garganta al recordarlo) que su 
hijo ya se había hecho cargo de la presidencia, y añadía: «Tiene 
una hija, y tengo toda la fe del mundo en que cuando Meredith 
tome las riendas de Bancroft lo hará admirablemente bien. ¡Cómo 
desear²a vivir para verlo!ò. Meredith sab²a que si su padre se sal²a 
con la suya, ella nunca llegaría a la presidencia de Bancroft. 
Aunque Philip siempre le había hablado del negocio, aunque la 
había aleccionado con el mismo énfasis con que él mismo había 
crecido, se oponía inflexiblemente a que trabajara allí. Meredith lo 
descubrió poco después de la muerte del abuelo, una noche, 
mientras cenaba con su padre. En el pasado, ella había 
mencionado muchas veces su intención de seguir los pasos de la 
familia y ocupar su puesto en Bancroft, pero Philip había hecho 
oídos sordos o no le había creído. Aquella noche, sí la tomó en 
serio. Con brutal franqueza, le dijo que no esperaba que le 



sucediera nunca en el cargo, porque él no lo deseaba. Ese era un 
privilegio reservado a un futuro nieto. Luego puso a Meredith al 
corriente ðcon gran frialdadð de otra tradición familiar a la que él 
iba a ser fiel: las mujeres Bancroft no trabajaban en los grandes 
almacenes ni en ninguna otra parte. Su deber consistía en ser 
madres y esposas ejemplares, y en dedicar las cualidades que 
poseyeran a empeños cívicos y caritativos. 
 Meredith no estaba dispuesta a aceptar el papel que su padre 
pretendía asignarle. No podía; ya era demasiado tarde. Mucho 
antes de enamorarse de Parker ðo de creer que se había 
enamoradoð los almacenes habían sido el objeto de su amor. A 
los seis años de edad, llamaba por su nombre a todos los porteros 
y guardias de seguridad de Bancroft. A los doce conocía los 
nombres los vicepresidentes y sabía qué funciones desempeaba 
cada uno de ellos. A los trece le había pedido a su padre que la 
llevara consigo a Nueva York, donde había pasado una tarde en 
Bloomingdale. La acompañaron a hacer un recorrido por el lugar, 
mientras Philip asistía a una reunión en el auditorio. Cuando 
regresaron a Chicago, más o menos ella tenía una opinión 
formada de por qué Bancroft era superior a Bloomie. 
 Ahora, a los dieciocho años, poseía un conocimiento general de 
aspectos tales como los problemas de los sueldos de los 
empleados, los márgenes de beneficios, las técnicas de mercado 
y las tendencias de los productos. Estas cosas la fascinaban, y 
quería estudiarlas en la universidad. No iba a malgastar los cuatro 
siguientes años de su vida estudiando lenguas románicas y el arte 
del Renacimiento. 
 Cuando se lo dijo a su padre, este asestó tal puñetazo a la 
mesa que los platos saltaron por el aire. 
 ðIrás a Maryville, como lo hicieron tus dos abuelas. Y seguirás 
viviendo en casa. ¡En casa! ðle espetóð. ¿Está claro? Asunto 
zanjado. ðSe levantó de la silla y se marchó. 
 De niña, Meredith siempre lo había complacido. Con sus notas, 



con sus modales, con su comportamiento. En realidad, había sido 
una hija modélica. Pero ahora por fin se daba cuenta de que el 
precio a pagar por satisfacer a su padre y mantener la paz familiar 
era demasiado alto. Exigía que su individualidad quedara 
subyugada; exigía la renuncia a todos sus sueños. Y exigía 
también el sacrificio de su vida social. 
 En estos momentos, el mayor problema de Meredith no era la 
absurda actitud de su padre en relación con sus citas o a qué 
fiestas asistía, a pesar de que le estaba amargando el verano y 
era causa de grandes fricciones. Ahora que había cumplido 
dieciocho años, su padre la vigilaba aún más, como era de 
esperar. Si tenía una cita, Philip daba su aprobación después de 
someter a un detenido interrogatorio al pretendiente, al que tra-
taba con insultante desprecio, con la obvia intención de intimidarlo 
para que nunca lo intentara de nuevo. El horario que imponía a su 
hija era ridículo: a medianoche debía estar de vuelta en casa. Si 
Meredith quería quedarse en casa de su amiga Lisa, Philip 
inventaba un pretexto para telefonear y asegurarse de que estaba 
allí. Si al anochecer quería salir a dar un paseo en coche, su 
padre exigía conocer el itinerario y, a su regreso, preguntaba toda 
clase de detalles. Después de tantos años en colegios privados 
donde imperaban las reglas más estrictas, Meredith deseaba 
descubrir lo que era gozar de una libertad completa. Se lo había 
ganado, lo merecía. La idea de vivir en casa cuatro años más, 
bajo la mirada cada vez más implacable de su padre, le resultaba 
insoportable y le parecía del todo innecesario. 
 Hasta entonces nunca se había rebelado abiertamente, pues 
ello no hacía más que encender la ira paterna. Philip odiaba que 
se le opusieran, fuera quien fuese, y cuando se exasperaba, 
permanecía fríamente furioso durante semanas. Pero no era solo 
el miedo a su ira lo que había inducido a Meredith a no protestar. 
En realidad, suspiraba por obtener la aprobación del padre. Por 
otra parte, comprendía lo humillado que se había sentido este por 



la conducta de su esposa y el escándalo social que provocó. 
Cuando Parker le habló del asunto, dijo que suponía que la actitud 
de Philip, aquel excesivo manto protector que desplegaba sobre 
su hija, tal vez se debiese al miedo de perderla, pues era todo lo 
que tenía; y en parte también podía ser motivado por el temor a 
que ella, sin darse cuenta, hiciera algo que diera nuevo pábulo a 
las habladurías creadas por el comportamiento de su madre. 
Aunque esta última posibilidad no le había gustado lo mas 
mínimo, Meredith la aceptó. Y así se había pasado cinco semanas 
del verano intentando razonar con su padre. Tras fracasar en ello, 
la muchacha recurrió a las discusiones. Pero el día anterior las 
hostilidades habían alcanzado un punto álgido, y entre padre e 
hija se entabló la primera discusión furiosa. La Universidad del 
Noroeste había enviado la cuenta de la matrícula, y Meredith se la 
había presentado a Philip. Le habló a su padre con voz pausada y 
serena. 
 ðNo voy a ir a Maryville. Iré a la Noroeste, donde obtendré un 
título que sirva para algo. 
 Philip apartó la factura y miró a su hija de tal modo que esta 
sintió que le temblaba el estómago. 
 ð¿De veras? ðse mofó Philipð. ¿Y cómo piensas pagar la 
matrícula? Ya te he dicho que yo no lo haré, y no puedes tocar un 
céntimo de tu herencia hasta que cumplas treinta años. Ya es 
demasiado tarde para solicitar una beca, y en cuanto a un 
préstamo bancario para estudios, dada tu posición social, nunca 
te lo otorgarían. Vivirás en casa e iras a Maryville. ¿Lo entiendes, 
Meredith? 
 Todo el resentimiento acumulado durante años de terrible 
represión afloró y Meredith perdió los nervios. 
 ð¿Eres un ser totalmente irracional! ðexclamó-ð. ¿Por qué 
no puedes comprender...? 
 Philip se puso de pie lenta y deliberadamente, observando a su 
hija con brutal desprecio. 



 ðLo comprendo muy bien ðaseguró con voz gélidað. 
Comprendo que en esa universidad hay cosas que quieres hacer 
y gente con la que quieres hacerlas. Cosas que sabes muy bien 
que merecerían mi reprobación. Por eso quieres ir a una 
universidad grande y vivir en el campus. ¿Qué es lo que más te 
atrae, Meredith? ¿No será la oportunidad de alojarte en 
dormitorios mixtos, con los pasillos llenos de muchachos que se 
arrastrarán hasta tu cama? ¿O acaso...? 
 ð¡Estás enfermo! 
 ð¡Y tú eres como tu madre! Has tenido todo lo que se pueda 
desear, y no quieres más que la oportunidad de meterte en la 
cama con cualquiera que te lo pida! 
 ð¡Maldito seas! ðMeredith se asombró ante la fuerza de su 
incontenible irað. Nunca te perdonaré esto. ¡Nunca! ðSe volvió y 
salió. 
 Tras ella, la voz de su padre sonó como un trueno. 
 ð¿Adónde diablos vas? 
 ðAfuera. Y otra cosa: no llegaré a casa a medianoche. Estoy 
harta de horarios. 
 ð¡Vuelve!ðle ordenó Philip. 
 Meredith no le hizo caso y abandonó la casa. Cuando se vio 
sentada en el Porsche blanco que su padre le había regalado para 
su cumpleaños, su ira incluso aumentó. Su padre estaba loco. 
¡Era un enfermo! Meredith pasó la velada con Lisa y 
deliberadamente no volvió a casa hasta casi las tres de la 
madrugada. Encontró a Philip esperándola, deambulando como 
un león enjaulado. Al verla, desató su ira y la increpó, pero esta 
vez Meredith no se dejó intimidar por los insultos. Resistió el sucio 
ataque verbal, más aun, cada insulto surtía en ella un efecto con-
trario al que su padre se proponía. Reforzaba su decisión de 
desafiarlo y mantenerse en sus trece. 
 
 



Protegido de intrusos y turistas por una alta cerca de hierro y un 
guardia en la puerta principal, el club de campo Glenmoor se 
extendía a lo largo de varias hectáreas de majestuoso césped, 
salpicado de arbustos en flor y de macizos de flores. El largo y 
tortuoso acceso al club estaba flanqueado por lámparas de gas, la 
sombra de poderosos arces y robles que llegaban hasta la puerta 
del edificio. Allí la carretera describía una curva en dirección a la 
autopista. 
 El edificio del club era una estructura irregular de tres plantas, 
de ladrillo blanco, con grandes pilares que se erguían a lo largo de 
la fachada. Estaba rodeado por dos campos de golf de tamaño 
reglamentario, y al otro lado por hileras de pistas de tenis. En la 
parte trasera del edificio las enormes puertas se abrían a amplias 
terrazas llenas de mesas con sombrillas y árboles en grandes ma-
cetas. Una escalera embaldosada descendía de la terraza inferior 
hasta las dos piscinas olímpicas que había más abajo. Esa noche 
estaba prohibido bañarse, pero las hamacas estaban dispuestas 
con los gruesos almohadones de siempre, de un amarillo brillante, 
para los miembros que desearan ver los fuegos artificiales 
acostados o aquellos que quisieran descansar entre baile y baile, 
cuando saliera la orquesta después de los fuegos. 
 Caía la noche cuando Meredith llegó al club. Los empleados 
ayudaban a salir de sus coches a los recién llegados. Meredith se 
dirigió al aparcamiento situado a un lado del edificio y encontró un 
hueco entre el reluciente Rolls del adinerado fundador de una 
fábrica textil y un Chevrolet sedán muy viejo, propiedad de un 
financiero mucho más rico que el del Rolls. Por lo general, sin 
saber por qué, la llegada de la noche solía animar a Meredith, 
pero esta vez, al salir del coche, se sentía deprimida y 
preocupada. Aparte de sus vestidos, no tenía nada que vender 
para reunir el dinero necesario para pagarse los gastos 
universitarios. El Porsche esta a nombre de su padre, que por lo 
demás tendría el control de su herencia durante otros doce años. 



¿De qué dinero disponía ella? Exactamente setecientos dólares 
en su cuenta bancaria. Estrujándose los sesos para encontrar el 
modo de pagar la matrícula, se encamino lentamente al club. 
 En noches especiales como aquella los vigilantes del club 
hacían las veces de empleados del aparcamiento. Uno de ellos se 
adelantó corriendo para abrirle la puerta a Meredith. 
 ðBuenas noches, señorita Meredith ðdijo el joven, sonriendo 
maliciosamente. Era un muchacho apuesto y musculoso, 
estudiante de medicina de la Universidad de Illinois. Meredith lo 
sabía porque él mismo se lo había dicho la semana anterior, 
mientras ella intentaba tomar sol. 
 ðHola, Chris ðsaludó Meredith con aire ausente. 
 Además de ser el día de la Independencia, el Cuatro de Julio 
era también el aniversario de la fundación del Glenmoor. Por lo 
tanto, el club estaba animadísimo. Los socios habían acudido en 
masa, circulaban por los pasillos e iban de habitación en 
habitación con sus cócteles en la mano, charlando y riendo. 
Vestían esmóquines y trajes de noche, atuendos obligados para 
una ocasión tan especial. El interior del club era mucho menos 
imponente y elegante que algunos de los nuevos clubes de campo 
erigidos en los alrededores de Chicago. Las alfombras orientales 
que cubrían los encerados pisos de madera estaban perdiendo 
lustre, y el robusto mobiliario antiguo de las diversas habitaciones 
creaba una atmósfera de pomposa complacencia más que de 
encanto. 
 En este sentido, Glenmoor era como la mayor parte de los 
primeros clubes de campo del país. Antiguos y muy exclusivos, su 
prestigio y poder de atracción no se basaban en el mobiliario ni en 
las instalaciones, sino en la posición social de sus socios. La 
riqueza por sí sola no bastaba para acceder a la codiciada 
condición de socio de Glenmoor. El dinero debía ir acompañado 
de una gran importancia social. En las raras ocasiones en que el 
solicitante reunía ambos requisitos, aún tenía que superar la 



prueba de fuego de la aprobación por unanimidad de su solicitud 
por parte de los catorce miembros que formaban el comité de 
admisión. Pasado este duro trámite, la asamblea general de 
socios se reunía para hacer las observaciones finales. En los 
últimos años se habían estrellado contra requisitos tan rígidos 
varios nuevos y exitosos empresarios, un sinnúmero de médicos, 
incontables diputados, algunos jugadores de equipos famosos 
como los White Sox y los Bears, y un miembro del Tribunal 
Supremo del estado de Illinois. 
 A Meredith, sin embargo, no le impresionaba el elitismo del club 
ni el de sus socios. Para ella, estos eran simplemente rostros 
familiares, algunos bien conocidos, otros muy poco o nada. 
Andando por el pasillo, iba saludando y sonriendo instintivamente 
a los conocidos, mientras pasaba por las distintas habitaciones en 
busca de las personas con las que se había citado. Uno de los 
comedores había sido acondicionado para esa noche como 
casino; en los otros dos habían desplegado un generoso bufet. 
Los tres estaban atestados. En la parte baja una orquesta se 
preparaba para tocar en la sala de banquetes del club, y a juzgar 
por el vocerío proveniente de abajo cuando Meredith pasó junto a 
la escalera, también debía de hallarse congregada una buena 
multitud. Echó un vistazo en la sala de juego. Su padre era un 
empedernido jugador de cartas, como la mayoría de los que 
estaban en aquella habitación; pero Philip no estaba allí, ni 
tampoco el grupo de Jon. Tras inspeccionar todas las 
habitaciones de la planta salvo el salón principal del club, se 
dirigió hacia allí. 
 A pesar de su tamaño, la decoración del recinto estaba pensada 
para crear una atmósfera de intimidad y comodidad. Sofás 
confortables y butacones se agrupaban en torno a pequeñas 
mesas de té, y en las paredes los candelabros de bronce estaban 
siempre a media luz, arrojando un cálido resplandor sobre el liso 
revestimiento de roble. Por lo general, los pesados cortinajes de 



terciopelo estaban corridos tras los ventanales de la parte trasera 
del salón, aunque esa noche los habían abierto para que los 
huéspedes pudieran salir y pasear por la terraza anexa, donde 
una banda tocaba música de ambiente. A la izquierda, una barra 
de bar se extendía de un extremo a otro de la pared, y los 
camareros iban diligentemente de los clientes a la pared con 
estanterías repletas de botellas de toda clase de licores, bajo 
focos de luz mortecina. 
 Por supuesto, el salón estaba también atestado, y Meredith 
estuvo apunto de volver a la planta baja, pero vio a Shelly Filmore 
y a Leigh Ackerman, quienes le habían telefoneado para 
recordarle su compromiso de asistir a la fiesta. Se hallaban de pie 
en un extremo del bar, con algunos de los amigos de Jonathan y 
una pareja mayor a la que Meredith finalmente identificó. Se trata-
ba del señor Russell Sornmers y su esposa, tíos de Jonathan. 
Meredith se obligó a sonreír y se dirigió hacia ellos. De pronto se 
quedé rígida: justo a la izquierda de la pareja, Philip formaba parte 
de otro grupo. 
 ðMeredith ðdijo la señora Sommers después de los saludosð
, me encanta tu vestido. Por todos los santos, ¿dónde lo has 
comprado? 
 Meredith tuvo que mirarse para recordar lo que llevaba puesto. 
 ðEn Bancroft ðcontestó. 
 ð¿Seguro? ðbromeó Leigh Ackerman. 
 Los Sommers se separaron para hablar con otros amigos. 
Meredith no dejaba de observar a su padre, con la esperanza de 
que se mantuviera alejado de ella. Se quedó inmóvil durante un 
rato, nerviosa por la presencia de su padre, cuando de pronto 
cayó en la cuenta de que le estaba arruinando la velada. Eso la 
enfureció y la espoleó. Le demostraría que no iba a conseguir su 
propósito, más aun, que no se daba por vencida. Se volvió y le 
pidió a un camarero un cóctel de champán, después le dirigió una 
sonrisa deslumbrante a Doug Chalfont, fingiendo que estaba 



fascinada oyéndole hablar. 
 Fuera, la penumbra dio paso a la noche oscura. En el club el 
tono de las conversaciones aumentaba en proporción directa a la 
cantidad de alcohol ingerido. Meredith iba por el segundo cóctel y 
se preguntaba si debería buscar un trabajo, dando a su padre una 
prueba más de que su intención de obtener un título universitario 
era muy firme. Miró al espejo de la barra y notó que la mirada de 
su padre estaba fija en ella. Tenía los ojos entrecerrados, con 
expresión de frío desagrado. Ociosamente, Meredith se preguntó 
qué sería lo que en aquel momento merecía la repulsa de su 
padre. Quizá su vestido sin tirantes, o más probablemente la 
atención que Doug Chalfont le dispensaba. Lo que sin duda no 
molestaba a Philip era la copa de champán. Meredith no solo 
había sido educada para tablar como un adulto en cuanto 
aprendió a formular una frase, sino también a comportarse como 
tal. A los doce años su padre le permitía quedarse a la mesa 
cuando había huéspedes. A los dieciséis, Meredith aprendió a 
oficiar de anfitriona, y bebía vino con los invitados, aunque, eso sí, 
con moderación. 
 A su lado, Shelly Filmore anunció que era hora de ir al comedor, 
pues de lo contrario corrían el riesgo de perder la mesa reservada. 
Meredith trató de olvidar sus preocupaciones, recordando un poco 
tarde que se había propuesto pasarlo bien aquella noche. 
 ðJonathan dijo que se nos uniría en la mesa antes del 
comienzo de la cena. ¿Alguien lo ha visto? ðVolviendo la cabeza 
a ambos lados en busca de Sommers, de pronto exclamóð: ¡Dios 
mío! ¿Quién es ese? ¡Qué hombre tan guapo! ðHabló con un 
tono de voz más alto de lo que hubiera querido, suscitando así 
una oleada de interés, no solo por parte de los componentes del 
grupo de Jonathan, sino de otros invitados cercanos. Varios de 
ellos se volvieron siguiendo la mirada de Shelly. 
 ð¿A quién te refieres? ðpreguntó Leigh Ackerman. Meredith 
estaba frente a la puerta, y al levantar la cabeza vio enseguida el 



objeto del entusiasmo de Shelly. De pie en el umbral, con la mano 
derecha oculta en el bolsillo del pantalón, había un hombre muy 
alto, de cabello casi tan negro como el esmoquin que lucía. Tenía 
las piernas largas y los hombros anchos. De ojos claros, las 
facciones de su rostro bronceado por el sol parecían ser obra de 
un artista que hubiera buscado la fuerza bruta, la virilidad, pero no 
la belleza masculina. Su firme mentón, la nariz recta y la 
mandíbula enérgica, eran expresión de una voluntad férrea. No, 
aquel hombre plantado en el umbral de la puerta, que parecía mi-
rar distraídamente a la elegante concurrencia, no podía ser 
descrito como «apuesto» o «espléndido», pensó Meredith. Quizá 
orgulloso, arrogante, duro... Además, a Meredith nunca le habían 
atraído los hombres morenos de aspecto abiertamente masculino. 
 ð¡Mirad qué hombros! ðmusitó Shelly, embelesadað. ¡Qué 
cara! ðVolviéndose hacia Chalfont añadióð: Douglas, eso es 
auténtico sex-appeal. 
 Doug miró al recién llegado y se encogió de hombros, sonriente. 
 ðA mí no me produce ningún efecto. ðDirigiéndose a otro 
joven del grupo, al que Meredith había conocido aquella misma 
noche, le preguntóð: ¿Y a ti, Rick? ¿Te produce alguna 
impresión? 
 ðNo lo sabré hasta que le vea las piernas ðbromeó Rickð. 
Soy adicto a las piernas, razón por la que Meredith sí me 
impresiona. 
 En aquel momento apareció Jonathan en el umbral de la puerta, 
caminando con cierta torpeza. Rodeó con un brazo los hombros 
del joven desconocido y miró alrededor. Meredith advirtió que 
Sommers, que estaba bastante borracho, esbozó una sonrisa 
triunfal. De inmediato Leigh y Shelly estallaron en una sonora 
carcajada que confundió a Meredith. 
 ð¡Oh, no! ðexclamó Leigh, mirando a Shelly y a Meredith con 
cómica expresión de desencantoð. Por favor, no me digas que 
ese espléndido ejemplar es el obrero empleado por Jonathan para 



los pozos de petróleo. 
 La carcajada de Doug ahogó la mayor parte de las palabras de 
Leigh. Meredith se inclinó hacia esta e inquirió: 
 ðPerdona, ¿qué has dicho? 
 Leigh respondió con rapidez, pues Jonathan y el desconocido 
se acercaban hacia ellas. 
 ðEse hombre es en realidad un obrero de una función de 
Indiana. El padre de Jon lo ha obligado a dar un empleo en los 
pozos de petróleo que la familia posee en  Venezuela. 
 Desconcertada por las risas del grupo de Jonathan, como por la 
explicación dc Leigh, Meredith quiso saber más. 
 ð¿Por qué lo trae aquí? 
 ð¡Es una broma, Meredith! Jon está furioso con su padre por 
haberlo obligado a contratar a este hombre y luego habérselo 
puesto como ejemplo. En represalia, Jon trae aquí al joven 
modelo y lo ridiculiza ante los ojos de su padre. ¿Y sabes lo más 
divertido? La tía de Jon nos ha contado que los padres de este no 
vienen porque a último momento han decidido pasar el fin de 
semana en su casa de verano... 
 Jonathan los saludó en voz tan alta y turbia que incluso sus tíos 
y el padre de Meredith, que estaban en grupos separados, 
volvieron la cabeza. 
 ð¡Hola a todos! ðvociferó, agitando un brazo casi en 
semicírculoð. ¡Hola, tía Harriet, hola, tío Russell! ðEsperó hasta 
haber captado la atención de todo el mundoð. Quisiera 
presentarles a mi camarada Matt Terrell... quiero decir, F-Farrell 
ðbarboteó, hipandoð. Tía Harriet, tío Russell, saludad a Matt. 
¡Es el más reciente ejemplo de mi padre! Ejemplo de cómo 
debería ser yo cuando crezca. 
 ð¿Cómo está usted? ðle preguntó cortésmente a Matt la tía 
de Jonathan. La mujer había apartado la mirada de su sobrino 
ebrio y trataba de esforzarse para mostrarse educada con él. ¿De 
dónde es usted, señor Farrell? 



 ðDe Indiana. ðSu voz sonó tranquila y confiada. 
 ð¿Indianápolis? ðinquirió la mujer, frunciendo el entrecejoð. 
No recuerdo conocer a ningún Farrell de Indianápolis. 
 ðNo soy de allí. Además, estoy seguro de que usted no conoce 
a mi familia. 
 ð¿De dónde es usted exactamente? ðintervino el padre de 
Meredith, siempre dispuesto a interrogar e intimidar a cualquier 
hombre que estuviera cerca de su hija. 
 Matt Farrell se volvió y Meredith descubrió con admiración que 
el joven sostenía impávido la fulminante mirada de Philip Bancroft. 
 ðEdmunton. Al sur de Gary. 
 ð¿A qué se dedica? ðle preguntó Philip con rudeza. 
 ðSoy obrero en una fundición ðse limitó a responder. Su 
actitud y sus palabras eran tan frías como las del padre de 
Meredith. 
 Se produjo un silencio de asombro. Varias parejas de mediana 
edad, que esperaban a los tíos de Jonathan, intercambiaron 
miradas incómodas y se apartaron sin disimulo. La señora 
Sommers también decidió retirarse. 
 ðQue pase usted una buena velada, señor Farrell ðdijo con 
voz rígida, y asiéndose del brazo de su marido se dirigió 
rápidamente al comedor. 
 De pronto, todo el mundo se puso en movimiento. 
 ðBienðdijo Leigh Ackerman con viveza, mirando a los de su 
grupo menos a Matt Farrell, que se había apartado un pocoð. 
¡Vamos a comer! ðTomó el brazo de Jon y le hizo volverse hacia 
la puerta del comedorð. Reservé una mesa para nueve ðañadió 
mordazmente. 
 Meredith contó los presentes. Rabia nueve personas en el 
grupo... si se exceptuaba a Matt Farrell. Asqueada, permaneció 
inmóvil un momento. Su padre la vio cerca de Farrell y abandonó 
a sus amigos, que se dirigían hacia el comedor. Tocó el codo de 
Meredith con mano. 



 ð¡Líbrate de él! ðordenó con voz lo bastante alta para que 
Farrell lo oyera. Luego prosiguió su camino. Meredith lo observó 
alejarse mientras la asaltaba una ola de furiosa y desafiante 
rebelión. Después miró a Matt Farrell, sin saber qué hacer. El 
joven se había situado frente a los ventanales y observaba a la 
gente de la terraza con la distante indiferencia de quien se sabe 
un intruso indeseado y, por lo tanto, intenta fingir que lo prefiere 
así. 
 Aunque no hubiera confesado ser un obrero de Indiana, 
Meredith no habría tardado en darse cuenta de que no pertenecía 
al ambiente de Glenmoor. Por una parte, su esmoquin era 
demasiado estrecho para sus anchos hombros, lo que indicaba 
que no había sido hecho a medida. Debía de ser alquilado. 
Tampoco hablaba con la seguridad innata de un miembro de la 
alta sociedad, de alguien que espera ser bienvenido y admirado 
dondequiera que vaya. Además, sus modales exhibían una 
indefinible falta de refinamiento, una tosquedad y aspereza que a 
Meredith le atraían y repelían al mismo tiempo.  
 Por ello Meredith quedó atónita al comprender de repente que 
aquel hombre le recordaba... a sí misma. Lo miró, completamente 
solo, como si no le importara su ostracismo, y se vio a sí misma 
en Saint Stephen, pasando los recreos con un libro en la falda, 
intentando fingir que no le importaba que la dejaran sola. 
 ðSeñor Farrell ðpreguntó con toda la naturalidad de que fue 
capazð, ¿quiere beber algo? 
 Se volvió sorprendido, vaciló un momento y luego asintió. 
 ðWhisky con agua. 
 Meredith hizo una seña a un camarero y este acudió enseguida. 
 ðJimmy, el señor Farrell desea un whisky con agua. 
 Al volverse hacia Farrell descubrió que la estaba estudiando. Le 
recorrió el cuerpo con la mirada, frunciendo ligeramente el 
entrecejo. Sin duda se preguntaba por qué ella se había 
molestado en ser amable con él. 



 ð¿ Quién es el hombre que le dijo que se librara de mí? ð
preguntó Farrell con brusquedad. 
 Meredith lamentó alarmarlo confesándole la verdad. 
 ðMi padre. 
 ðTiene usted mi más sentido y sincero pésame. 
 Meredith se echó a reír. Nadie se había atrevido nunca a criticar 
a su padre, ni siquiera indirectamente. Además, tuvo el 
presentimiento de que Matt Farrell era un rebelde, lo mismo que 
ella había decidido ser. Eso lo convertía en un espíritu gemelo, 
por lo que en lugar de apiadarse de él o sentirse rechazada, lo 
veía como a un bravo mestizo injustamente lanzado a un grupo de 
orgullosos perros de pura raza. Decidió rescatarlo. 
 ð¿Le gustaría bailar? ðle preguntó, sonriéndole como si se 
tratara de un viejo amigo. 
 Él la miró con expresión divertida. 
 ð¿Qué le hace suponer, princesa, que un obrero de Edmunton, 
Indiana, sabe bailar? 
 ð¿Sabe? 
 ðSupongo que puedo arreglármelas. 
 Bailaron en la terraza al ritmo lento de la banda, y Meredith tuvo 
ocasión de comprobar enseguida que Farrell había sido 
demasiado modesto porque bailaba bien, aunque estaba algo 
tenso y su estilo era conservador. 
 ð¿Cómo lo hago? 
 ðHasta ahora, todo lo que puedo decir es que su ritmo es 
bueno y se mueve bien ðrespondió Meredith sin advertir que sus 
palabras podían ser malinterpretadasð. Al fin y al cabo, es todo lo 
que importa. ðSonrió, mirándolo a los ojos, para que él no viera 
el menor asomo de crítica en sus siguientes palabrasð. Todo lo 
que necesita es un poco de practica. 
 ð¿Cuánta práctica me recomienda? 
 ðNo mucha. Una noche bastaría para aprender algunos pasos 
nuevos. 



 ðNo sabía que hubiera «nuevos» pasos. 
 ðLos hay ðreplicó Meredithð. Pero primero debe aprender a 
relajarse. 
 ð¿Primero? ðrepitió Farrellð. Siempre he creído que uno se 
relaja después. 
 Meredith cayó en la cuenta del doble sentido de la 
conversación. Miró a Farrell con franqueza e inquirió: 
 ð¿Estamos hablando del baile, señor Farrell? 
 Farrell captó la acritud de sus palabras. Observó un momento a 
Meredith, con interés renovado. Estaba revisando la opinión que 
se había formado de ella. Los ojos de Farrell no eran azules, 
como ella creyó al principio, sino de un llamativo gris metálico. En 
cuanto a su pelo, era castaño oscuro, no negro. Cuando habló, no 
solo sus palabras sino también el tono de su voz pedían perdón. 
 ðAhora sí ðcontestó. Algo tardíamente, explicó a Meredith la 
rigidez que ella había advertido en sus movimientosð: Hace unas 
semanas me rompí un ligamento de la pierna derecha. 
 ðLo siento ðdijo Meredith, excusándose por haberle hecho 
bailarð. ¿Le duele? 
 Una maravillosa sonrisa iluminó el rostro de Matt Farrell. 
 ðSolo cuando bailo. 
 Meredith se rió de la broma y empezó a sentir que sus 
problemas personales quedaban en un segundo plano. Volvieron 
a bailar, sin hablar de nada que no fueran trivialidades, como la 
mala música de la banda o el buen clima. De vuelta en el salón, 
Jimmy les trajo bebidas. 
 Asaltada por un sentimiento de acritud y desprecio hacia 
Jonathan, Meredith dijo: 
 ðJimmy, cargue estas bebidas a la cuenta de Jonathan 
Sommers. ðAl mirar a Matt, vio la sorpresa reflejada en su rostro. 
 ð¿No es usted socia del club? 
 ðSí ð-admitió Meredith con una sonrisa tristeð. Se trata de 
una mezquina venganza personal. 



 ð¿A cuenta de qué? 
 ðBueno... ðSe percató de que si le contaba la verdad a 
Farrell, este se sentiría avergonzado. Meredith se encogió de 
hombros y dijoð: No me entusiasma Jonathan Sommers, eso es 
todo. 
 Farrell la miró con extrañeza y luego bebió un sorbo. 
 ðDebe de estar hambrienta. La dejaré para que se una a sus 
amigos. 
 Era un gesto de cortesía por el que ella quedaba absuelta de su 
fuga, pero lo cierto es que no deseaba fugarse, y no solo porque 
la compañía de Jon y su grupo no fuera lo más excitante del 
mundo. Farrell le interesaba. Además, si lo dejaba solo, nadie se 
le acercaría. En realidad, la gente que aún permanecía en el salón 
los miraba con disimulo. 
 ðLa verdad es que la comida del club no es nada del otro 
mundo. 
 Farrell echó un vistazo a los ocupantes del salón, luego dejó el 
vaso sobre una mesa de un modo que indicaba su intención de 
marcharse. 
 ðTampoco esta gente. 
 ðNo le evitan por vileza o arrogancia ðle aseguró Meredithð. 
No realmente. 
 ðEntonces, ¿por qué lo hacen? ðpreguntó con expresión 
dubitativa. 
 Meredith vio a varias parejas de mediana edad, amigos de su 
padre. Todos ellos buenas personas. 
 ðVerá, por una parte los avergüenza el comportamiento de 
Jonathan. También por lo que saben de usted, es decir, dónde 
vive y cómo se gana la vida. Me refiero a que sencillamente creen 
que no tienen nada en común con usted. 
 Farrell debió de pensar que ella se estaba mostrando superior 
porque sonrió y dijo: 
 ðTengo que marcharme. 



 De pronto, la idea de que Farrell se fuera humillado y guardara 
un recuerdo totalmente negativo de aquella noche entristeció a 
Meredith. De hecho, era innecesario que eso ocurriera. ¡E 
impensable! 
 ðNo puede marcharse todavía ðdeclaró, sonriendo con 
determinación 
 Farrell la miró fijamente. 
 ð¿Por qué no? 
 ðPorque... llevar un vaso en la mano ayuda a hacerlo ðreplicó 
ella con una cierta malicia. 
 ðA hacer ¿qué? 
 ðMezclarse. Vamos a mezclarnos. 
 ð¡De ninguna manera! ðMatt le tomó la muñeca para 
desasirse, pero era demasiado tarde. Meredith estaba decidida a 
que aquella multitud se tragase la presencia de Matt. 
 ðPor favor, complázcame ðmurmuró ella, lanzándole una 
mirada implorante. 
 Farrell esbozó una sonrisa de reacia rendición. 
 ðTiene usted los ojos más asombrosos... 
 ðEn realidad soy corta de vista ðbromeó ella, también 
sonriendoð. Me han visto tropezar con las paredes. ¿Por qué no 
me ofrece el brazo y me guía para que no vaya dando tumbos? 
 Farrell no era insensible al humor y a la sonrisa de la 
muchacha. 
 ðY también es muy resuelta ðañadió Matt. Soltó una risita 
ahogada y, a regañadientes, le ofreció el brazo. 
 Se toparon con una pareja de ancianos conocidos de Meredith. 
 ðHola, señor y señora Foster ðsaludó con alegría, mientras 
los ancianos pasaban a su lado sin verla. 
 La pareja se detuvo. 
 ðOh, ¿que tal, Meredith? ðdijo, la señora Foster. Luego tanto 
ella como su marido sonrieron a Matt, sin duda esperando recibir 
información acerca de este. 



 ðMe gustaría presentarles a un amigo de mi padre ðanuncié 
Meredith, reprimiendo la risa cuando vio el rostro incrédulo de 
Mattð. Matt Farrell, de Indiana. Está en el negocio del acero. 
 ðEs un placer ðdijo el señor Foster, estrechando la mano que 
Farrell le tendíað. Sé que ni Meredith ni su padre juegan al golf, 
pero espero que le hayan informado de que aquí en Glenmoor 
tenemos dos campos reglamentarios. ¿Estará entre nosotros el 
tiempo suficiente para jugar unos partidos? 
 ðNo estoy seguro de que vaya a quedarme el tiempo suficiente 
para terminar este cóctel ðcontestó Matt, pensando que lo 
echarían en cuanto el padre de Meredith descubriera que esta lo 
estaba presentando como amigo suyo. 
 El señor Foster inclinó la cabeza, desorientado. 
 ðEl negocio siempre parece interponerse en el camino del 
placer. Por lo menos esta noche verá usted los fuegos artificiales. 
Es el mejor espectáculo de la ciudad. 
 ðUsted sí que los verá ðprofetizó Matt, lanzando una mirada 
elocuente a Meredith, que a su vez parecía la pura encarnación 
de la inocencia. 
 El señor Foster se enfrascó de nuevo en su tema de 
conversación favorito, el golf, mientras Meredith trataba a duras 
penas de mantener una expresión seria. 
 ð¿Cuál es su handicap? ðinquirió Foster. 
 ðEl handicap de Matt soy yo ðintervino Meredithð. Por lo 
menos esta noche. ðY miró a Farrell provocativamente. 
 ð¿Qué? ðEl señor Foster pestañeó. 
 Matt no contestó y Meredith tampoco hubiera podido hacerlo, 
pues él tenía la mirada clavada en sus labios, y cuando la levantó 
para contemplar sus ojos, descubrió en ellos una expresión 
diferente. 
 ðVámonos, querida ðdijo el señor Foster al observar la 
distraída expresión de ambos jóvenesð. Estos muchachos no 
quieren pasar la noche oyendo hablar de golf ðMeredith recuperó 



demasiado tarde la compostura y se dijo con severidad que había 
bebido demasiado champán. Le tocó el codo a Matt. 
 ðVenga conmigo ðdijo, empezando a bajar los escalones que 
conducían al salón de los banquetes, donde tocaba la orquesta. 
 Durante casi una hora, lo condujo de un grupo a otro, ambos 
regocijados mientras ella contaba con gran aplomo medias 
verdades escandalosas acerca de quién era Matt y cómo se 
ganaba la vida. Él no intervenía en la farsa, pero observaba 
divertido el ingenio de Meredith. 
 ð¿Lo ve? ðinquirió la joven cuando por fin dejaron atrás el 
ruido y la música y salieron a pasear por el parqueð. Lo que 
cuenta no es lo que se dice, sino lo que no se dice. 
 ðUna interesante teoría ðbromeó élð. ¿Tiene otras? 
 Meredith meneó la cabeza, asaltada por una idea que la había 
perseguido durante toda la noche. 
 ðSu manera de hablar no se parece en nada a la del obrero de 
una fundición. 
 ð¿Cuántos conoce? 
 ðSolo uno. 
 Matt preguntó con voz queda: 
 ð¿Viene aquí a menudo? 
 Habían pasado la primera parte de la noche jugando a una 
especie de farsa estúpida, pero Meredith presintió que él ya 
estaba harto. De hecho, ella también lo estaba, lo que confirió un 
matiz distinto al clima creado entre ambos. Paseando entre lechos 
de rosas y arbustos en flor, Matt empezó a hacerle preguntas. Me-
redith le dijo que había estudiado en un internado y que se había 
graduado. Cuando Matt se interesó por sus planes futuros, ella se 
dio cuenta de que la tomaba por una licenciada universitaria. 
Meredith prefirió ocultar la verdad, pues de lo contrario Matt habría 
descubierto que tenía dieciocho años y no veintidós. Su reacción 
habría sido imprevisible. Así pues, se apresuró a preguntar: 
 ðY usted, ¿qué va a hacer? 



 Matt le contó que en el plazo de seis semanas viajaría a 
Venezuela y le explicó los detalles de su nuevo trabajo. Después 
la conversación se hizo muy fluida y hablaron de varios temas, 
hasta que finalmente se detuvieron en el césped, bajo un olmo 
centenario. Meredith escuchaba a Earrell como poseída, 
ignorando el contacto de la corteza del árbol contra su espalda 
desnuda. Había descubierto que Matt tenía veintiséis años, y que 
además de ser ingenioso y de expresarse con mucha elocuencia, 
sabía escuchar con tanta atención que parecía que en el mundo 
entero solo importaban las palabras de su interlocutora. Le 
resultaba muy desconcertante y a la vez halagador. Creaba una 
falsa atmósfera de intimidad y soledad. Acababa de reírse de una 
de las ocurrencias de Matt cuando un insecto pasó volando junto 
a su cara y zumbó cerca de su oreja. Meredith dio un brinco, 
haciendo muecas y tratando de localizar al insecto. 
 ð¿Lo tengo en el pelo? ðle preguntó a Matt, angustiada, 
inclinando la cabeza para que lo comprobara. 
 Al hacerlo, él le colocó las manos en los hombros. 
 ðNo ðla tranquilizóð. Solo era un pequeño escarabajo. 
 ðLos escarabajos son asquerosos, y este tenía el tamaño de 
un colibrí. ðMatt se echó a reír y ella esbozó sonrisa de 
deliberada satisfacción. No te reirás dentro de seis semanas, 
cuando no puedas salir de tu habitación sin pisar serpientes ð
bromeó Meredith, tuteándolo. 
 ð¿Eso crees? ðmurmuró él, mirando fijamente la boca de la 
muchacha. Luego sus manos se deslizaron por su cuello hasta 
enmarcarle tiernamente el rostro. 
 ð¿Qué haces? ðsusurró Meredith cuando él empezó a rozarle 
el labio inferior con el dedo pulgar. 
 ðTrato de decidir si quiero disfrutar de los fuegos artificiales. 
 ðNo empiezan hasta dentro de media hora ðreplicó ella, 
temblorosa. Sabía que Matt iba a besarla. 
 ðPresiento ðmusitó el joven inclinando la cabeza 



lentamenteð que van a empezar ahora mismo. 
 Y así fue. Matt besó los labios de Meredith, y esta sintió que se 
estremecía. Al principio fue un beso suave; la boca de Matt rozó la 
de Meredith, explorando delicadamente los contornos de sus 
labios. No era la primera vez que la besaban, pero siempre habían 
sido besos inexpertos y ávidos. Nadie la había besado con la 
dulzura de Matthew Farrell. Deslizó una mano por la espalda de 
Meredith, atrayéndola hacia sí, y con la otra le cogió la nuca. Su 
boca se abrió despacio sobre la de Meredith. Perdida en el beso, 
ella metió las manos por debajo de la chaqueta del esmoquin 
hasta alcanzar sus anchos hombros. Después rodeó el cuello de 
Matt con los brazos. 
 Ella le abrazó y se apretó contra él. La lengua de Matt recorrió 
ardientemente los labios que se le ofrecían, exigiendo que se 
separaran. Cuando lo hicieron, volvió a besarla apasionadamente. 
Le acarició un pecho con la mano, después la deslizó hasta el 
trasero de Meredith, que notó la firme excitación del joven. Por 
momento se quedó un poco rígida, pero luego, sin razón 
explicable, de pronto Meredith hundió los dedos en el pelo de Matt 
y también le besó. 
 Parecía haber pasado una eternidad cuando por fin Matt retiró 
la boca. El corazón de Meredith latía con fuerza, y abrazada a él, 
apoyó la frente en el pecho de Matt, tratando de ordenar aquel 
cúmulo de sensaciones. En su embotada mente empezó a tomar 
cuerpo idea de que Matt pensaría que su conducta era extraña, 
porque en realidad no había sido más que un simple beso. Se 
obligó a levantar la cara. Estaba segura de que se encontraría con 
una mirada de divertido asombro, pero se equivocó. Sus fuertes 
facciones no reflejaban la. menor expresión de burla, sino que 
todo en él parecía arder de pasión. Los brazos de Matt se 
cerraban en torno a ella, remisos a dejarla marchar. Meredith se 
sintió orgullosa al advertir que Matt compartía sus emociones. Sin 
pensar lo que hacía, miró fijamente sus labios. En su firmeza 



había una fuerte sensualidad, aunque sus besos habían sido 
exquisitamente suaves. Deseosa de sentir de nuevo el contacto 
de aquellos labios, Meredith le rogó con la mirada que volviera a 
besarla. 
 Matt lo comprendió y, con una especie de gemido, respondió 
roncamente con un «sí», estrechándola aún más y adueñándose 
de sus labios con un beso arrebatador. Meredith, con la 
respiración entrecortada, creyó enloquecer de placer. 
 Poco después se oyeron risas y Meredith se separó torpemente 
de Matt, volviéndose en redondo, alarmada. Docenas de parejas 
salían del club para ver los fuegos artificiales... y, a la cabeza de 
todos, venía Philip. Aun desde la distancia, Meredith advirtió que 
estaba furioso. Avanzaba a grandes pasos... 
 ðOh, Dios mío ðsusurró la muchacha. Matt, tienes que 
marcharte. Vamos, vete. ¡Ahora! 
 ðNo. 
 ð¡Por favor! ðsuplicó ella, casi llorandoð. No me pasará 
nada. Esperará a que estemos solos para decirme algo. Pero no 
sé lo que te hará a ti. ðAl cabo de un momento, Meredith ya 
sabía la respuesta. 
 ð¡Se acercan dos hombres para echarle de aquí, Farrell! ð
anunció Philip con voz sibilante, el rostro congestionado por la ira. 
Se volvió hacia Meredith y le asió un brazoð. 1Tú vienes 
conmigo! 
 Dos de los camareros del club acudían ya por el camino de 
acceso. Philip tiró del brazo de Meredith, que rogó a Matt por 
encima del hombro: 
 ðPor favor, vete. No hagas una escena. 
 Su padre volvió a tirar de ella y Meredith supo que no tenía 
elección: o caminaba o la arrastraba. Entonces vio con alivio que 
los camareros aminoraban el paso y finalmente se detenían. Al 
parecer,  Matt había alcanzado el camino de la carretera. Philip 
llegó a la misma conclusión, pues cuando los camareros lo 



miraron con expresión interrogante, les dio instrucciones. 
 ðDejad que ese bastardo se largue, pero avisad a la puerta 
principal para que vigilen y no le permitan volver a entrar. 
 Cuando los vio alejarse, se volvió hacia Meredith. Tenía el 
rostro lívido. 
 ðTu madre fue la comidilla de este club, y no voy a permitir que 
repitas la historia, ¿me oyes? ðLe soltó el brazo violentamente, 
como si le asqueara tocar a su hija. No obstante habló con voz 
queda, porque un Bancroft, por grande que fuese la provocación, 
nunca ventilaba en público los problemas familiares. Vete a casa y 
quédate allí. Tardarás veinte minutos en llegar y yo veinticinco en 
llamarte. ¡Que Dios te proteja si no estás! 
 Giró sobre sus talones y se dirigió al edificio. Meredith lo vio 
alejarse, sintiéndose humillada. Luego entró en el club y recuperó 
su bolso. Camino del aparcamiento vio a varias parejas que se 
besaban bajo los árboles. 
 Condujo con los ojos llenos de lágrimas, y solo un poco 
después de haber pasado junto a una solitaria figura se dio cuenta 
de que era Matt, que caminaba con la chaqueta del esmoquin 
colgada del hombro. Meredith detuvo el coche y lo esperó. Se 
sentía tan culpable por la humillación que le había causado que 
no se atrevía a mirarlo a los ojos. 
 Matt metió la cabeza por la ventanilla e inquirió: 
 ð¿Estás bien? 
 ðSí, sí. ðSacó fuerzas de flaqueza y lo miróð. Mi padre es un 
Bancroft, y los Bancroft nunca discuten en público. 
 Él advirtió que Meredith tenía los ojos llorosos. Rozó con la 
punta de sus dedos la suave mejilla de la muchacha. 
 ðTampoco lloran delante de la gente. ¿No es así? 
 ðAsí es ðadmitió Meredith, tratando de asimilar la maravillosa 
indiferencia que a Matt le inspiraba Philip Bancroftð. Me voy... a 
casa. ¿Puedo dejarte en alguna parte? 
 La mirada de Matt se desplazó del rostro de Meredith a la mano 



que aferraba nerviosamente el volante. 
 ðSí, pero solo si me dejas conducir este cacharro. ðLo dijo 
como quien desea conducir un coche lujoso, pero sus siguientes 
palabras deshicieron el equívocoð. ¿Por qué no te llevo yo a 
casa y desde allí llamo un taxi? ðA Matt le preocupaba que, en 
su estado, Meredith sufriera un accidente. 
 ðEstá bien ðconcedió la joven, dispuesta a salvar del 
naufragio el poco orgullo que le quedaba. Salió del coche y, 
rodeándolo, se sentó al lado de Matt, que se había puesto al 
volante. 
 Matt arrancó el vehículo, que poco después abandonaba el 
camino de entrada al club y se internaba en la carretera principal. 
Ambos guardaban silencio, sintiendo la brisa que penetraba por la 
ventanilla abierta. A lo lejos estallaron los fuegos artificiales, que 
terminaron una espectacular cascada de rojo, blanco y azul. Me-
dith observó el resplandor de las chispas que iluminaban el cielo y 
poco a poco iban muriendo al precipitarse hacia abajo. 
Recordando su comportamiento, se dirigió Matt. 
 ðQuiero pedirte perdón por lo que sucedió esta noche... Me 
refiero a lo de mi padre. 
 Matt la miró de reojo y comentó: 
 ðEs él quien debería disculparse. Hirió mi orgullo ordenar a 
esos dos mozos debiluchos que me echaran. Lo menos que pudo 
haber hecho para salvar mi ego es enviar a cuatro. 
 Meredith lo miró, sorprendida de que no se sintiera intimidado 
por la ira de Philip Bancroft; luego la joven sonrió, pensando que 
era maravilloso encontrarse con alguien a quien su padre no 
atemorizara. Lanzando una mirada desenvuelta a los poderosos 
hombros de Matt, dijo: 
 ðSi realmente hubiese querido echarte de allí contra tu 
voluntad, habría tenido que recurrir al menos a seis mozos. 
 ðMi ego y yo te agradecemos estas palabras ðcontestó él con 
una sonrisa perezosa. Meredith, que unos minutos antes habría 



jurado que nunca volvería a sonreír, soltó una sonora carcajadað. 
Tienes una risa maravillosa ðsusurró él. 
 ðGracias ðle contestó Meredith, complacida más allá de lo 
razonable por el cumplido. 
 A la pálida luz del panel de instrumentos, la joven estudió el 
perfil sombreado de Matt Farrell. Observó como el viento 
ondulaba su cabello, y se preguntó qué tendría él para lograr que 
unas sencillas y serenas palabras casi parecieran una caricia 
física. Recordó lo que dijo Shelly Filmore y admitió que tal vez esa 
fuera la respuesta: «auténtico sex-appeal». Horas antes, cuando 
lo vio por primera vez, a Meredith no le había parecido un hombre 
especialmente atractivo. Ahora sí lo creía. De hecho, estaba 
segura de que las mujeres perdían la cabeza por él. Y sin duda 
ellas eran también la razón de que Matt supiera besar tan bien. 
Poseía sex-appeal... y mucha experiencia besando. 
 ðTuerce por aquí ðdijo ella. El viaje había durado quince 
minutos. 
 Se encontraban frente a un par de grandes puertas de hierro 
forjado. Meredith apretó un botón del panel del coche y ambas 
puertas se abrieron de par en par. 
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 ðEsta es mi casa ðdijo Meredith, cuando el automóvil se 
detuvo ante la entrada. 
 Matt contempló la imponente estructura de piedra con sus 
emplomadas ventanas de cristal, mientras Meredith abría la 
puerta principal. 
 ðParece un museo. 
 ðPor lo menos no has dicho un mausoleo ðbromeó ella. 
 ðPero lo pensé. 



 Meredith aún sonreía cuando llegaron a la biblioteca envuelta 
en penumbra, situada en la parte trasera del edificio. Encendió 
una luz, y cuando vio que Matt se dirigía directamente al teléfono 
del escritorio, se sintió afligida. Quería que se quedara, quería 
hablarle, quería hacer cualquier cosa para contrarrestar la deses-
peración que la abrumaría una vez más cuando se encontrara 
sola. 
 ðNo tienes por qué marcharte tan pronto. Mi padre se quedará 
jugando a las cartas hasta que el club cierre, a las dos de la 
madrugada. 
 Matt se volvió hacia ella, advirtiendo el tono de desesperación 
de su voz. 
 ðMeredith, por lo que a mí respecta tu padre me tiene sin 
cuidado, pero tú debes vivir con él. Si viene y me encuentra aquí... 
 ðNo vendrá ðle aseguró Meredithð. Ni la muerte interrumpiría 
su partida de cartas. Es un jugador obsesivo. 
 ðTambién está malditamente obsesionado contigo ðcomentó 
Matt, y Meredith contuvo la respiración al verlo vacilar con el 
auricular en la mano. Finalmente Matt lo colgó. Quizá esta sería la 
última velada agradable de que Meredith gozaría durante meses, 
y estaba decidida a aprovecharla. 
 ð¿Quieres un coñac? Me temo que no puedo ofrecerte nada 
que comer, porque los sirvientes están ya en la cama. 
 ðCoñac está bien. 
 Meredith se dirigió al mueble bar y sacó la licorera del coñac. 
Tras ella, sonó la voz de Matt. 
 ð¿No me digas que los sirvientes cierran con llave la nevera 
cuando se van a dormir? 
 Ella se detuvo con una copa de coñac en la mano. 
 ðAlgo así. 
 Matt no se dejó engañar. Ella lo supo en cuanto le llevó la copa 
al sofá y vio la expresión divertida de sus ojos. 
 ðNo sabes cocinar. ¿Acierto, princesa? 



 ðEstoy segura de que podría ðbromeó ellað, si alguien me 
indicara dónde está la cocina y me enseñara el horno y la nevera. 
 Matt apretó los labios. Luego se inclinó hacia delante y dejó la 
copa sobre la mesa. Ella sabía exactamente lo que se proponía 
hacer, incluso antes de que le asiera las muñecas y la atrajera 
hacia si con firmeza. 
 ðSé que cocinas bien ðdijo, levantándole La barbilla. 
 ð¿Qué te hace estar tan seguro? 
 ðEl hecho ðsusurró Mattð de que aún no hace una hora me 
prendiste fuego. 
 Su boca estaba casi pegada a la de la joven cuando el fuerte 
sonido del teléfono los interrumpió. Meredith se separó de los 
brazos de Matt y atendió la llamada. 
 Era su padre. 
 ðMe alegro de que hayas tenido el buen sentido de hacer lo 
que te ordené ðdijo con voz gélidað. Y quiero que sepas, 
Meredith, que estaba a punto de permitir que te matricularas en la 
Noroeste, pero después de lo ocurrido, olvídalo. Tu conducta de 
esta noche es una prueba irrefutable de que no se puede confiar 
en ti. ðColgó sin esperar la respuesta de su hija. 
 Con mano temblorosa, Meredith colgó el auricular. El temblor se 
extendió al resto de su cuerpo, provocado por un creciente 
sentimiento de ira y futilidad. Tuvo que colocar las manos sobre el 
escritorio para mantenerse relativamente firme. 
 Matt se le acercó por detrás y le puso las manos sobre los 
hombros. 
 ð¿Meredith? ðpreguntó con sincera preocupaciónð. ¿Quién 
era? ¿Ocurre algo malo? 
 ðEra mi padre ðmascullóð. Quería cerciorarse de que estoy 
en casa, tal como me ordenó. 
 Matt se quedó un momento en silencio, luego habló con voz 
suave. 
 ð¿Qué le has hecho para que desconfíe tanto de ti? 



 La velada acusación de Matt le llegó al corazón, destruyendo el 
escaso control de sí misma que aún le quedaba. 
 ð¿Que qué he hecho? ðrepitió histéricamenteð. ¿Que qué he 
hecho? 
 ðDebes de haberle dado alguna razón para hacerle ¿nsar que 
tiene que vigilarte hasta ese punto. 
 El enorme resentimiento que se agitaba en el interior de 
Meredith afloró en una explosión de furia. Tenía los ojos llenos de 
lágrimas y su rostro reflejaba cierta determinación. De pronto se 
lanzó sobre Matt y empezó a acariciarle el pecho. 
 ðMi madre era muy promiscua. No podía vivir sin un macho. Mi 
padre me vigila porque sabe que soy igual que ella. 
 Cuando la joven le echó los brazos al cuello, él preguntó, 
entrecerrando los ojos: 
 ð¿Qué diablos estás haciendo? 
 ðYa sabes lo que hago ðsusurró Meredith, y sin darle tiempo 
a responder se apretó contra él y le dio un beso interminable. 
 Él la deseaba. Meredith lo supo en el momento en que la rodeó 
con sus brazos, atrayéndola aún más hacia sí. Notó su excitación. 
Sí, la deseaba. La estaba besando apasionadamente, y Meredith 
hacía lo posible para que no parara, para que no cambiara de 
opinión, y para que ella misma tampoco lo hiciera. Tiró de la 
camisa de Matt, desabrochándola con manos temblorosas. 
Acarició su pecho musculoso, bronceado y poblado de vello 
negro. En un momento dado Meredith cerró los ojos, alcanzó la 
cremallera de su vestido con la mano y empezó a bajarla. Lo 
deseaba, y se dijo con rabia que se lo había ganado. 
 ð¿Meredith? 
 La voz pausada de Matt la devolvió a la realidad por un 
momento. Levantó el rostro, pero no tuvo el valor suficiente para 
mirarlo a la cara. 
 ðEstoy halagadísimo, pero debo confesar que nunca he visto a 
una mujer arrancarse la ropa en un acceso de pasión. Y menos 



después de un solo beso. 
 Derrotada antes de haber iniciado el combate, Meredith apoyó 
la frente contra el pecho de Matt. Él le puso una mano sobre el 
hombro, luego la deslizó hasta la nuca y la dejó allí, acariciándola 
con el dedo pulgar. Posó la otra mano en la cintura, ejerciendo 
una suave presión para indicar su deseo de tener a Meredith muy 
cerca. Al cabo de un momento, sus dedos se deslizaron por la 
espalda desnuda y, al llegar a la cremallera, terminó de abrir el 
vestido. 
 Tragando con fuerza, ella levantó los brazos para cubrirse. 
Vaciló. 
 ðNo lo hago muy bien... 
 Matt recorrió el cuerpo de la joven con la mirada, y finalmente 
se detuvo en los pechos. 
 ð¿No? ðrepuso con voz ronca, e inclinó la cabeza. 
 Meredith deseaba gozar del amor. Volvió a besar a Matt. 
Acariciando los armoniosos músculos de su espalda, lo besó 
poseída por una necesidad ciega. Saboreó el contacto de su 
lengua cuando esta se introdujo en su boca. Él jadeó y apretó con 
más fuerza el cuerpo de Meredith, que perdió enteramente el 
control y se entregó a las sensaciones. Sintió una corriente de aire 
frío recorriendo su cuerpo desnudo. Matt liberó su cabello, que se 
derramó como una cascada sobre sus hombros. La habitación 
pareció tambalearse cuando él la tumbó sobre el sofá y se colocó 
a su lado, también desnudo. 
 Pero todo cesó de pronto, excepto las caricias de las manos de 
Matt sobre su cuerpo. Ella emergió levemente de su éxtasis y vio 
que Matt, apoyado en un antebrazo, la observaba bajo la suave 
luz de la lámpara del escritorio. 
 ð¿Qué haces? ðsusurró Meredith. 
 ðMirarte. ðEn efecto, Matt observaba detenidamente su 
cuerpo. Avergonzada, Meredith quiso impedirlo e incliné la cabeza 
para besarle el pecho. Entonces el joven hundió sus dedos en el 



pelo de la nuca y, ejerciendo una suave presión, le hizo levantar el 
rostro. Y cuando ella lo miró a los ojos, Matt la besó como nunca 
la habían besado. De inmediato Meredith sintió una oleada de 
pasión. Él siguió besándola hasta que la joven emitió un leve 
gemido. De pronto, su boca se posó en un pecho, luego en el otro, 
mientras los dedos exploraban el cuerpo de Meredith. Esta arqueó 
la espalda de placer. Matt se situó sobre ella, las caderas 
moviéndose sin pausa, mientras sus labios, rudos y tiernos a la 
vez, le besaban el cuello y luego de nuevo la boca. Sin dejar de 
besarse, Matt le separó las piernas, pero de pronto se detuvo. 
 Le tomó la cara entre las manos y musitó: 
 ð¡Mírame! 
 Sin saber cómo, ella consiguió salir de su ensueño sensual. 
Abrió los ojos con esfuerzo y observó los de Matt. Y en ese 
momento él la penetró con tal fuerza que de la garganta de la 
muchacha surgió un alarido apagado, mientras su cuerpo se 
torcía como un arco. De inmediato Matt advirtió que le había 
arrancado la virginidad y su reacción fue más violenta que la de 
ella. Se detuvo, cerrando los ojos con fuerza. Permaneció en el 
interior de Meredith, pero sus hombros y sus brazos estaban 
tensos, inmóviles. 
 ð¿Por qué? ðexigió en un rudo susurro. 
 Ella no entendió bien la pregunta y se limitó a responder: 
 ðPorque no lo había hecho antes. 
 Cuando Matt abrió los ojos, ella no halló en su mirada 
decepción ni enojo, sino ternura y arrepentimiento. 
 ð¿Por qué no me lo dijiste? Habría podido hacerlo más fácil 
para ti. 
 Meredith le puso una mano en la mejilla y le sonrió suave y 
tranquilizadoramente. 
 ðLo hiciste fácil. A la perfección. 
 Aquellas palabras surtieron en él un efecto inusitado. Gimiendo, 
besó la boca de Meredith y con infinita suavidad empezó a 



embestirla, cada vez más rápidamente, hasta que la joven pareció 
enloquecer de placer. Le hundió las uñas en la espalda, en las 
caderas, aferrándose a él desesperadamente, y por fin la pasión 
que la abrasaba estalló en largos espasmos de placer. Matt la 
abrazó, la besó con fuerza sin dejar de moverse. Aquel profundo y 
hambriento beso, aquel caudal de pasión derramado en el interior 
de su cuerpo, hicieron que Meredith se aferrara más a él y 
gimiera, gozando de tan exquisita sensación. 
 Con el corazón latiéndole con fuerza, ladeó el cuerpo, 
arrastrándolo. Permanecían abrazados. 
 ð¿Tienes idea de lo excitante y receptiva que eres? ðle 
preguntó Matt con voz ronca y teblorosa, rozando la mejilla de 
Meredith con los labios. 
 Ella no contestó, porque la realidad de lo que había hecho 
empezaba a infiltraese en su conciencia, quería rechazarla. Ahora 
no. Todavía no. Nada debía estropear aquel momento. Cerró los 
ojos y escuchó las dulces palabras que Matt seguía susurrándole, 
mientras con un dedo le rozaba la mejilla. 
 Y entonces él hizo una pregunta que exigía respuesta. 
 ð¿Por qué? ðinquirió con voz suaveð. ¿Por qué ahora? ¿Por 
qué conmigo? 
 Meredith se puso tensa ante aquella pregunta. Suspiró con un 
sentimiento de pérdida y, tendiendo los brazos, tomó la colcha de 
lana que había en un extremo del sofá y se envolvió en ella. Había 
conocido la intimidad física del sexo, pero nadie le había advertido 
del extraño e incómodo sentimiento que sobrevenía después. Se 
sentía emocionalmente desnuda, al descubierto, indefensa, torpe. 
 ðCreo que será mejor que nos vistamos ðdijo con 
nerviosismoð. Después responderé a tus preguntas. Enseguida 
vuelvo. 
 En su habitación Meredith se puso una bata azul y blanca y se 
la sujetó con un cinturón. Bajó por las escaleras, todavía descalza. 
En el pasillo miró el reloj. Su padre no tardaría más de una hora 



en volver. 
 Encontró a Matt hablando por teléfono en el estudio, 
completamente vestido a excepción de la corbata, que se había 
metido en un bolsillo. 
 ð¿Qué dirección es esta? ðle preguntó a Meredith. Ella se la 
dio y Matt informó a la agencia de taxisð. Les he dicho que 
vengan dentro de media hora. ðSe dirigió a la mesa de té y cogió 
la copa de coñac. 
 ð¿Puedo servirte alguna otra cosa? ðpreguntó Meredith, 
puesto que era lo propio de una buena anfitriona cuando la velada 
se acercaba a su fin. ¿O era el recibimiento propio de una 
camarera?, pensó con nerviosismo. 
 ðMe gustaría que contestaras mi pregunta ðdijo él. Quiero 
saber qué te decidió a hacer lo que has hecho esta noche. 
 Meredith creyó advertir cierta tensión en su voz, aunque su 
rostro no reflejaba emoción alguna. La joven suspiró, apartó la 
mirada y la fijó tímidamente en las incrustaciones de la madera del 
escritorio. 
 ðDurante años mi padre me ha tratado como a una ninfómana 
y nunca he hecho nada para merecerlo. Cuando esta noche 
insististe en que tenía que haber una razón para que él me 
«vigilara», en mi interior se encendió una luz. Creo que llegué a la 
conclusión de que si de todos modos iban a tratarme como a una 
ramera, no estaría mal saber lo que es acostarse con un hombre. 
Al mismo tiempo tenía la loca idea de castigarte a ti... y a él. 
Quería demostraros que estabais equivocados. 
 Un ominoso silencio siguió a estas palabras. Por fin, Matt lo 
interrumpió bruscamente. 
 ðPodrías haberme sacado de mi error con solo de decir que tu 
padre es un cretino tiránico y receloso. Te habría creído. 
 Meredith sabía que él estaba en lo cierto. Le dirigió una mirada 
inquieta, preguntándose si la frustración y la ira la habían inducido 
a acostarse con él o si en realidad le habían servido de excusa 



para hacer lo que deseaba desde el momento en que conoció a 
Matt y cayó víctima de su magnetismo sexual. Lo había utilizado. 
Sí, de un modo extraño había utilizado a una persona por la que 
sentía gran simpatía para castigar a su padre. 
 Se produjo otro silencio, más prolongado, durante el cual Matt 
parecía considerar sus palabras y lo que no había dicho. Fueran 
cuales fuesen las conclusiones a que llegó, no debieron de 
gustarle mucho, pues de pronto dejó el vaso en la mesa y miró su 
reloj. Luego dijo:  
 ðNo es necesario que me acompañes. 
 ðTe enseñaré el camino. 
 Frases amables entre dos extraños que una hora antes se 
habían entregado a la pasión. Meredith se puso de pie pensando 
en ello. En aquel momento, Matt reparó primero en sus pies 
descalzos, después en el rostro y en la cabellera suelta. Vestida 
con una simple bata, Meredith no era la misma joven del club, con 
su vestido sin tirantes y su esmerado peinado. Antes de que él 
hablara, Meredith supo lo que le preguntaría. 
 ð¿Cuántos años tienes? 
 ðNo tantos... como crees. 
 ð¿Cuántos? ðinsistió él. 
 ðDieciocho. 
 Meredith esperaba una reacción más o menos temible, pero él 
se quedó mirándola durante un largo instante y después hizo algo 
que a ella le pareció absurdo. Se volvió, se inclinó sobre el 
escritorio y anotó algo en un pedazo de papel. 
 ðEs mi número de teléfono en Edmunton ðdijo con calma, 
tendiéndole la nota a Meredithð. Permaneceré allí otras seis 
semanas. Después Sommers sabrá el modo de ponerse en 
contacto conmigo. 
 Cuando Matt se fue, Meredith se quedó pensativa. Aquel 
número de teléfono... Si al dárselo trataba de sugerirle que lo 
llamara alguna vez, era una acción arrome, grosera y 



completamente odiosa. Y por supuesto, humillante. 
 Durante casi toda la semana siguiente Meredith se sobresaltaba 
cada vez que sonaba el teléfono, temerosa que fuera Matt. El 
recuerdo de lo que habían hecho le causaba una enorme 
vergüenza, y quería olvidarlo y olvidar aquel hombre. 
 Pero pasó otra semana y se dio cuenta de que en realidad no 
quería olvidar a Matt. Tras librarse del sentimiento de culpa y el 
miedo a ser descubierta, se descuidó pensando constantemente 
en Matt y reviviendo aquellos momentos que días antes quería 
olvidar. Por la noche, tendida en la cama con la cara apretada 
contra almohada, sentía el sabor de los labios de Matt en las 
mejillas y en el cuello, y recordaba cada palabra que él le había 
susurrado con un ligero temblor en la voz. Pensó también en otras 
cosas, como el placer que le había producido pasear con él por el 
parque de Glenmoor y la manera en que se había reído con las 
anécdotas que ella contaba. Meredith se preguntaba si también 
Matt pensaría en ella; y si lo hacía, por qué no llamaba. 
 Tras otra semana sin que Matt diera señales de vida, Meredith 
concluyó que ella debía de ser «prescindible» y que sin duda no le 
parecía lo bastante «excitante» ni «receptiva». Trató de recordar 
todo lo que ella le había dicho. ¿Pudo haberlo ofendido 
inconscientemente? Por ejemplo, cuando le contó la razón por la 
que se había acostado con él, ¿no lo habría herido en su orgullo? 
Resultaba difícil de creer. Matthew Farrell no dudaba su virilidad y 
del atractivo que ejercía sobre las mujeres. Le había seguido el 
juego solo minutos después de haberla conocido, en cuanto 
empezaron a bailar. Así pues, lo más probable era que no hubiese 
llamado debido a su edad. Meredith era demasiado joven para 
que Matt se molestara por ella. 
 A la semana siguiente Meredith decidió olvidarlo. Llevaba un 
retraso en su menstruación de dos semanas y la joven deseaba 
de todo corazón no haber conocido nunca a ese hombre. Con el 
paso de los días, Meredith no podía pensar en otra cosa que no 



fuera la posibilidad de un embarazo. Una posibilidad aterradora. 
Lisa estaba en Europa y no tenía a nadie a quien recurrir en busca 
de apoyo. Esperó y rezó, prometiendo fervientemente a Dios que 
si no estaba embarazada no volvería a hacer el amor hasta 
después de casarse. 
 Pero o bien Dios no escuchaba sus oraciones o era inmune al 
soborno. De hecho, la única persona que parecía advertir que 
Meredith se debatía en silenciosa agonía era su padre. 
 ð¿Qué te pasa, Meredith? ðle preguntaba una y otra vez. 
 ðNo me pasa nada. 
 Hasta hacía poco el mayor problema de su vida era a qué 
universidad ir. Ahora eso carecía de importancia y ella estaba 
demasiado preocupada para discutir con su padre sobre lo 
ocurrido con Matt en Glenmoor, demasiado ausente para seguir 
pugnando con él, dominada por aquella terrible ansiedad. 
 Habían transcurrido seis semanas y ya llevaba dos faltas en su 
período. Meredith se sentía aterrorizada. Trataba de infundirse 
ánimos pensando que no se sentía mal por las mañanas ni en 
ningún otro momento del día, pero de todos modos concertó una 
cita con el médico. 
 Acababa de hacerlo cuando su padre llamó a la puerta de la 
habitación. Entró esgrimiendo un gran sobre que le entregó a su 
hija. En el remitente se leía «Universidad del Noroeste». 
 ðTú ganas ðdijo Philip sin más retóricað. No do soportar 
verte así por más tiempo. Quieres ir a esa universidad, pues ve. 
Pero los fines de semana vendrás a pasarlos aquí, y eso no es 
negociable. 
 Meredith abrió el sobre, en el que le notificaban que había sido 
aceptada para el semestre de otoño. La joven hizo un esfuerzo 
por sonreír. 
 
 
Meredith no acudió a su propio médico, porque era un un viejo 



amigo de su padre. Había concertado la cita muy lejos de su casa 
y su ambiente, en la zona sur de Chicago, para tener la seguridad 
de no encontrar alguna cara conocida. En una sórdida clínica de 
planificación familiar el atareado médico que la atendió confirmó 
los peores temores de la joven: estaba embarazada. 
 Meredith escuchó el diagnóstico con mortal tranquilidad, pero 
durante el viaje de regreso a casa empezó sentirse aturdida, y ya 
en su habitación se vio poseída por el pánico. No podía afrontar la 
idea del aborto, ni estaba dispuesta a entregar a su hijo en 
adopción. Tampoco se sentía capaz de decirle a su padre que iba 
a convertirse en madre soltera y, en consecuencia, en el nuevo 
escándalo de la familia Bancroft. Solo le quedaba una alternativa. 
Llamó al número que Matt le había dado. Al no obtener repuesta, 
telefoneó a Jonathan Sommers y, con el pretexto de que Matt 
había olvidado un objeto personal, le pidió la dirección. Sommers 
se la dio y le comentó que Farell aún no había salido hacia 
Venezuela.  
 Philip no se encontraba ese día en la ciudad, circunstancia que 
Meredith aprovechó. Metió lo imprescindible en una pequeña 
maleta, dejó una nota informando de que estaba con unos amigos 
y subió al coche para dirigirse a Indiana. 
 En su desesperado estado mental, Edmunton le pareció una 
ciudad sombría: un cúmulo de chimeneas, fábricas y acererías. La 
dirección de Matt la llevó a una distante zona rural que le produjo 
la misma triste impresión que la ciudad. Después de media hora 
de viajar por una carretera rural y luego por otra, Meredith tuvo 
que renunciar a encontrar la calle de Matt, y se detuvo para 
preguntar en una ruinosa estación de servicio. 
 Un mecánico obeso, de mediana edad, se quedó mirando 
primero el Porsche de Meredith y después a ella, de un modo que 
hizo que la joven se estremeciera. Le indicó la dirección que 
buscaba y entonces el hombre se volvió y gritó: 
 ðEh, Matt. ¿No es esta tu calle? 



 Meredith abrió los ojos desorbitadamente cuando el hombre que 
estaba reparando un camión viejo sacó la cabeza de debajo del 
capó. Era Matt. Tenía las manos llenas de grasa, vestía unos 
vaqueros viejos y raídos y poseía el aspecto del mecánico de un 
pueblo remoto y semiabandonado. Meredith quedó tan asombrada 
y estaba tan asustada de su embarazo, que fue incapaz de ocultar 
sus sentimientos mientras se dirigía hacia él. Matt se dio cuenta y 
dejó de sonreír. Sus facciones se endurecieron y cuando habló, 
sus palabras carecían de toda emoción. 
 ðMeredith ðdijo con un breve gesto de asentimientoð. ¿Qué 
te trae por aquí? 
 No la miró, sino que se concentró en limpiarse las manos con 
un trapo que se sacó del bolsillo trasero del pantalón. Meredith 
tuvo la opresiva sensación de que él sabía la causa de su 
presencia allí, lo que explicaba la repentina frialdad de su acogida. 
Deseó morir, con la misma convicción que deseó no haber 
acudido a aquel lugar. Sin duda cualquier ayuda que Matt le 
prestara sería forzada. 
 ðEn realidad... nada ðmintió Meredith, acompañando sus 
palabras de una sonrisa vacía. Volvió al coche y tenía ya una 
mano en la palanca de cambios cuando añadióð: Salí a pasear y 
sin darme cuenta me metí por esta zona. Supongo que será mejor 
que me vaya y... 
 Matt levantó la mirada y ella se interrumpió. Aquella mirada 
parecía conocer todos los secretos de su corazón. 
 Matt abrió la portezuela del Porsche. 
 ðYo conduciré ðdijo, y Meredith obedeció de inmediato. Bajó 
del coche para cederle el asiento del conductor y, rodeando el 
vehículo, se sentó a su lado. Por su parte, Matt se dirigió al tipo 
rollizo que permanecía junto al Porsche, observando la escena 
con la repulsiva fascinación de una persona más educadað. 
Volveré dentro de una hora. 
 ðDiablos, Matt, ya son las tres y media ðle recordó el hombre, 



y al sonreír dejó al descubierto una dentadura melladað. Tómate 
el resto del día. Una mujer con tanta clase como esa merece 
pasar más de una hora contigo. 
 Meredith se sintió totalmente humillada y, por si fuera poco, 
Matt pareció furioso al arrancar el coche y ir a toda velocidad por 
la tortuosa carretera rural, levantando una nube de polvo. 
 ð¿Te importaría ir más despacio? ðrogó Meredith con voz 
temblorosa. Para su sorpresa y alivio, Matt obedeció. Tratando de 
romper el hielo, ella tomó la iniciativað. Creí que trabajabas en 
una fundición ðfue lo primero que se le ocurrió decir. 
 ðY así es. Pero los fines de semana me saco unos dólares 
como mecánico. 
 ð¡Oh! ðmusitó ella, incómoda. Poco después tomaron una 
curva y Matt dirigió el coche al claro de un pequeño bosque. 
Había una vieja mesa para picnic. Al lado de una destartalada 
parrilla de ladrillo se veía una angosta tabla de madera caída, con 
la inscripción «Terreno de esparcimiento para automovilistas. 
Cortesía del club de Leones de Edmunton». 
 Matt apagó el motor y, en el silencio que siguió, Meredith miró 
hacia delante, sintiendo en los oídos los frenéticos latidos de su 
corazón. Intentaba adaptarse al hecho de que aquel extraño que 
estaba a su lado era la misma persona con la que había reído y 
hecho el amor apenas seis semanas antes. El dilema que la había 
llevado hasta allí pendía sobre su cabeza como una espada de 
Damocles, y se sentía presa de la indecisión. Trataba de reprimir 
el llanto. Él hizo un movimiento y Meredith dio un respingo, 
mirándolo fijamente. Matt bajó del coche, se acercó a la 
portezuela de Meredith y la abrió para que ella saliera. La 
muchacha miró alrededor con falso interés. 
 ðBonito paisaje ðdijo con voz tensað. Pero de veras, tengo 
que volver a casa. Se me ha hecho tarde. 
 Matt se apoyó en la mesa para picnic y arqueó las cejas, como 
quien espera algo más. Meredith pensó que deseaba una 



explicación verosímil de su visita. De todos modos, el incómodo 
silencio de Matt y su mirada fija amenazaban con destruir el 

precario control que ella se esforzaba en mantener. Los 
pensamientos que durante aquel día la habían torturado la 
mortificaban de forma más descarnada que nunca. Estaba 
embarazada y a punto de convertirse en madre soltera; su padre 
enloquecería de ira y dolor. ¡Estaba embarazada! Y el responsa-
ble de su angustia se hallaba sentado frente a ella. La observaba 
retorcerse como si no importara, con la indiferencia del científico 
que ve con el microscopio los frenéticos movimientos de un 
insecto. Súbitamente furiosa, Meredith se volvió contra su verdugo 
e inquirió: 
 ð¿Estás enojado por algo, o con tu silencio pretendes 
demostrar tu perversidad? 
 ðEn realidad ðcontestó él con voz serenað, estoy esperando 
que tú empieces. 
 ðYa. ðEl acceso de ira de Meredith dio paso a un sentimiento 
de tristeza e incertidumbre. Observó a Matt, que seguía 
aparentemente tranquilo. Contra lo que había pensado momentos 
antes, decidió pedirle consejo. ¡Necesitaba hablar con alguien! 
Cruzó los brazos sobre el pecho, como protegiéndose de la 
reacción de Matt, y echó la cabeza hacia atrás, tragando con 
fuerza. 
 ðEn realidad, he venido por un motivo concreto. 
 ðLo supuse. 
 Ella lo miró tratando de adivinar si también habría dado por 
descontadas otras cosas, pero la expresión de Matt seguía siendo 
impasible. Meredith elevó de nuevo mirada y los ojos se le 
llenaron de lágrimas. 
 ðEstoy aquí porque... ðSe interrumpió, incapaz pronunciar la 
deshonrosa palabra. 
 ðPorque estás embarazada ðconcluyó él con voz queda. 
 ð¿Cómo lo has adivinado? ðpreguntó Meredith amargamente. 



 ðSolo dos cosas podían haberte traído aquí. Esa noticia era 
una de ellas. 
 Ahogándose en su dolor, Meredith le hizo la pregunta lógica. 
 ð¿Cuál es la otra? 
 ð¿Mis aptitudes de bailarín? 
 Bromeaba, y para Meredith fue tan inesperado que pudo evitar 
echarse a llorar. Se cubrió la cara y sollozó amargamente. De 
pronto notó que las manos de Matt se posaban sobre sus 
hombros, y consintió en que la atrajera hacia sí en un fuerte 
abrazo. 
 ð¿Cómo puedes bromear en una situación como esta? ð
masculló finalmente Meredith, la cabeza sobre el pecho de Matt, 
sintiéndose algo reconfortada con su abrazo. El joven le puso un 
pañuelo en la mano y, temblorosa, ella trató desesperadamente 
de recuperar el controlð. ¡Adelante, dilo! ðle espetó a Matt, 
secándose los ojos con el pañueloð. Fui una estúpida al permitir 
que ocurriera algo así. 
 ðEso no voy a discutírtelo. 
 ðGracias ðrepuso Meredith con tono sarcástico. Se sonó la 
narizð. Ahora me siento mucho mejor. ðPensó que Matt 
mostraba una calma admirable, mientras que ella no hacía más 
que empeorar las cosas. 
 ð¿Estás segura de que estás embarazada?  
 Meredith hizo un gesto de asentimiento. 
 ðEsta mañana fui a una clínica y me dijeron que de seis 
semanas. Y por si lo preguntas, también puedo asegurarte que el 
niño es tuyo. 
 ðNo lo dudo ðrespondió él sardónicamente. Los llorosos ojos 
verdes de Meredith lo miraron ofendidos. Era un malentendido, y 
Matt meneó la cabeza y añadió para aclarar el asuntoð: No es la 
cortesía lo que me impidió preguntarte, sino un conocimiento 
elemental de la biología. No tengo ninguna duda de que soy el 
padre. 



 Ella esperaba recriminaciones, palabras de disgusto y enojo. El 
hecho de que Matt hubiera reaccionado con tanta calma, con una 
lógica tan fría, le resultaba increíblemente tranquilizador y a la vez 
desconcertante. Clavó la mirada en el botón de la camisa azul de 
Matt, y le oyó lanzar con voz serena la terrible pregunta que ella 
se había planteado desde el principio. 
 ð¿Qué deseas hacer? 
 ð¡Matarme! ðcontestó ella con desesperación. 
 ð¿Y como segunda alternativa? 
 Ella negó con la cabeza al detectar en su voz un atisbo de 
ironía. Arqueó las cejas, lo miró y se asombró una vez más de la 
fuerza indomable reflejada en aquel rostro enérgico, consolándose 
al percibir una sorprendente comprensión en su mirada. Meredith 
dio un paso atrás, pensativa, y sintió una punzada de decepción 
cuando él bajó enseguida los brazos. Pero aun así, le había 
contagiado su tranquila aceptación de los hechos y se sentía más 
dueña de sí misma, de sus propias ideas. 
 ðTodas mis opciones son horribles. Los de la clínica me 
aconsejaron que abortara... ðEsperó un instante, pensando que 
Matt apoyaría la propuesta sin más preámbulos. Sin embargo, 
advirtió que él apretaba los dientes forma casi imperceptible. 
Meredith ya no sabía qué pensar. Desvió la mirada y añadió con 
voz trémulað: No creo que pueda enfrentarme al aborto, y desde 
luego, no sola. Y si pudiera, después mi conciencia no me dejaría 
vivir. ðTragó saliva e intentó dar mayor firmeza su vozð. Podría 
tener el niño y entregarlo en adopción, pero ¡Dios mío, eso no 
resolvería nada! Para mí no. De todos modos tendría que contarle 
a mi padre que soy una madre soltera, y eso le rompería el 
corazón. Nunca me perdonaría, lo sé. Además.., no dejo de pen-
sar en lo que sentiría mi hijo, preguntándose por que me deshice 
de él. Sé que pasaría el resto de mi vida mirando a los niños, 
preguntándome cuál de ellos es el mío y si él vaga por la vida 
buscando a su madre en el rostro de todas las mujeres. ðSe secó 



otra lágrimað. No seré capaz de vivir con la duda y la culpa. ð
Miró el rostro inescrutable de Mattð. ¿No vas a decir nada? ð
imploró. 
 ðSolo cuando oiga algo con lo que no esté de acuerdo ð
declaró él con tono autoritarioð. Entonces te interrumpiré. 
 Desalentada por su voz pero consolada por sus palabras, 
Meredith exclamó: 
 ð¡Dios mío! ðFrotó nerviosamente las manos contra su 
pantalón castaño y prosiguióð: Mi padre se divorció de mi madre 
porque ella se acostaba con todos. Si ahora le digo que estoy 
embarazada, me echará a la calle. No tengo dinero, aunque 
heredaré algo al cumplir los treinta años. Hasta entonces, puedo 
intentar salir adelante con mi hijo... 
 ðNuestro hijo ðla interrumpió Matt con firmeza. 
 Meredith asintió temblorosamente, aliviada por la matización de 
Matt. 
 ðLa última posibilidad es... Bueno, no te va a gustar. A mí 
tampoco me gusta. Es obscena... ðSe le quebró la voz a causa 
de la angustia y la humillación; después hizo acopio de coraje y 
agregóð: Matt, si estuvieras dispuesto a ayudarme a convencer a 
mi padre de que nos enamoramos y hemos decidido casarnos... 
Al cabo de unas semanas le diríamos que estoy embarazada. 
Naturalmente, cuando nazca el niño, nos divorciaremos. ¿Estarías 
de acuerdo con una solución así? 
 ðCon grandes reservas ðrespondió él, tras una larga pausa. 
 Humillada por la vacilación de Matt y su insultante conformidad, 
Meredith apartó la mirada. 
 ðGracias por tu galantería ðironizóð. Estoy dispuesta a poner 
por escrito que no te pediré nada para el niño y que te prometo el 
divorcio. Tengo un lápiz en la cartera. ðSe dirigió al coche con la 
idea de escribir el documento allí mismo. 
 Al pasar por delante de Matt, este la agarró del brazo, 
obligándola a detenerse. 



 ð¿Cómo diablos quieres que reaccione? ðpreguntó con 
acritudð. ¿ No crees que es muy poco romántico por tu parte 
decir que encuentras «obscena» la idea de casarnos? ¿Y de 
empezar a hablar de divorcio en cuanto mencionas el matrimonio? 
 ð¿Poco romántico? ðrepitió Meredith mirando sus facciones 
duras, sin saber si echarse a reír ante su falta de tacto o 
abandonarse a la ira. Pero entonces resonaron en su mente las 
palabras de Matt y se sintió como una niña irreflexivað. Lo siento 
ðse disculpó mirando fijamente aquellos enigmáticos ojos 
grisesð. Lo siento de veras. No quise decir que sea obsceno que 
te cases conmigo. Me refería al hecho de casarnos porque estoy 
embarazada. Se supone que el matrimonio es... para personas 
que se quieren. 
 Aliviada, observó que la expresión de Matt se dulcificaba. 
 ðSi llegamos al juzgado antes de las cinco ðdijo Matt, 
incorporándose con decisiónð, sacaremos la licencia hoy mismo 
y nos casaremos el sábado. 
 
 
La obtención de una licencia matrimonial le resultó a Meredith un 
acto asombrosamente sencillo y carente de sentindo. De pie al 
lado de Matt, facilitó la documentación necesaria para demostrar 
su edad y su identidad. Matt estampó su firma y ella hizo lo mismo 
debajo. Después salieron del viejo edificio, que se hallaba en el 
centro de la ciudad, y tras ellos un conserje se apresuró a cerrar 
las puertas. Un compromiso matrimonial. Así de sencillo, carente 
de toda emoción. 
 ðLlegamos en el último minuto ðcomentó Meredith con una 
alegre y frágil sonrisa, pero sintiendo un nudo en el estómagoð. 
¿Adónde vamos ahora? ðpreguntó ya dentro del coche, 
dejándolo conducir a él sin poner objeción alguna. 
 ðVoy a llevarte a casa. 
 ð¿A casa? ðrepitió ella, al advertir que Matt no parecía más 



feliz que ella por lo que habían hechoð. puedo ir a casa hasta 
después de casada. 
 ðNo me refería a tu fortaleza de Chicago ðbromeó él, 
sentándose al volanteð. Me refería a mi casa. 
 Cansada y perpleja, la descripción que Matt hizo de casa la hizo 
sonreír un poco, porque empezaba a comprender que a Matthew 
Farrell no lo intimidaba nada ni nadie. En ese momento Matt puso 
un brazo en el respaldo del asiento de Meredith y la sonrisa de la 
joven desapareció en cuanto él empezó a hablar. 
 ðAccedí a sacar la licencia, pero antes de dar el paso final 
tenemos que llegar a un acuerdo sobre ciertas cosas. 
 ð¿Qué cosas? 
 ðTodavía no lo sé. Hablaremos cuando lleguemos. Casi una 
hora después, Matt dobló por una carretera comarcal flanqueada 
de prolijos maizales, y muy pronto enfiló un camino lleno de 
baches. El automóvil traqueteó al cruzar un puentecito de tablones 
que abrazaba un arroyo; luego tomó una curva, y Meredith vis-
lumbró por primera vez el lugar que Matt llamaba su casa. En 
marcado contraste con los trabajados campos que se divisaban 
en la distancia, la pintoresca casa rural, de madera, parecía 
desierta. Sin duda necesitaba una buena mano de pintura. En el 
jardín la maleza le estaba ganando la batalla al pasto; y en el 
granero, que se hallaba a la izquierda de la casa, una puerta 
colgaba precariamente de un solo gozne. A pesar de todo, se 
notaba que en el pasado alguien había querido y cuidado ese 
lugar. Las rosas florecían en un enrejado, al lado del porche, y un 
viejo columpio de madera pendía de la rama de un roble 
gigantesco que se erguía en el patio. 
 Durante el camino, Matt le contó a Meredith que su madre había 
muerto siete años antes tras una larga lucha contra el cáncer, y 
que ahora vivía con su padre y con su hermana de dieciséis años. 
Abrumada por los nervios ante la idea de conocer a la familia de 
Matt, Meredith ladeó la cabeza hacia la derecha y miró a un cam-



pesino que trabajaba el campo con un tractor. 
 ð¿Es tu padre? 
 Matt se inclinó para abrirle la puerta, luego siguió la mirada de 
ella y respondió: 
 ðEs un campesino. Vendimos hace años casi toda la tierra que 
poseíamos y la que nos quedó se la arrendarnos a él. Después de 
la muerte de mi madre, mi padre perdió todo interés por la tierra, 
que tampoco era mucha. 
 Al subir los peldaños que conducían al porche, Matt observó 
que Meredith estaba muy tensa. Le puso una mano en el brazo. 
 ð¿Ocurre algo malo? 
 ðEstoy muerta de miedo. Tu familia... 
 ðNo hay nada que temer. Mi hermana creerá que eres 
excitante y sofisticada porque vienes de la gran ciudad. ð
Después de una pausa vacilante, añadióð: Mi padre bebe, 
Meredith. Empezó cuando supo que la enfermedad de mi madre 
era incurable. Ahora tiene un empleo fijo y nunca abusa. Te lo 
digo para que lo comprendas y, si fuera necesario, pases por alto 
algunos detalles. Hace un par de meses que no se emborracha, 
pero cosa puede cambiar en cualquier momento. ðMatt no pedía 
excusas, solo exponía un hecho; y lo hacía con voz tranquila e 
imparcial. 
 ðLo comprendo ðmintió Meredith, que nunca había conocido 
a ningún alcohólico. 
 No tuvo que seguir preocupándose, porque en ese momento se 
abrió la puerta de tela metálica y de ella salió presurosamente una 
muchacha esbelta, con el mismo pelo negro de Matt e idénticos 
ojos grises. La joven clavó la mirada en el Porsche de Meredith. 
 ð¡Eh, Matt, es un Porsche! ðLlevaba el pelo casi corto como 
el de su hermano, lo que destacaba aún sus bonitas facciones. Se 
volvió hacia Meredith y la miró con reverente asombroð. ¿ Es 
tuyo? 
 Meredith asintió, sorprendida por la inmediata simpatía que le 



inspiró aquella adolescente que tanto se parecía a Matt, aunque 
su carácter era el polo opuesto: todo lo que el tenía de reservado 
lo tenía ella de extrovertida. 
 ðDebes de ser muy rica ðprosiguió la muchacha 
ingenuamenteð. Me refiero a que Laura Frederickson es muy 
rica, pero nunca ha tenido un Porsche. 
 Meredith se quedó perpleja al oír la referencia al dinero. 
También sintió curiosidad. ¿Quién sería Laura Frederickson? Matt 
parecía muy enojado por las palabras de su hermana. 
 ð¡Basta, Julie! ðle advirtió. 
 ðOh, lo siento ðse disculpó ella, sonriéndole, y se volvió hacia 
Meredithð. Hola! Soy la increíblemente maleducada hermana de 
Matt. Me llamo Julie. ¿Vas a pasar? ðAbrió la puertað. Papá 
subió hace un ratito ðle dijo a Mattð. Esta semana tiene el turno 
de las once, así que cenaremos a las siete y media. ¿Te parece 
bien? 
 ðSí, claro ðrespondió Matt, y colocando una mano en la 
espalda de Meredith, la invitó a entrar. La joven miró alrededor 
mientras el corazón le latía con fuerza, esperando la inevitable 
llegada del padre. El interior de la casa era parecido a su aspecto 
exterior, con evidentes muestras de decadencia por todas partes, 
eclipsando el encanto de un estilo antiguo. Los suelos de madera 
estaban deteriorados; las alfombras, gastadas. Frente a una 
chimenea de ladrillo con estanterías empotradas en la pared, 
había un par de sillones verdes junto a un sofá tapizado con una 
tela estampada con dibujos, que tiempo atrás habían parecido 
hojas de otoño. Detrás del salón se hallaba el comedor, con 
muebles de arce, y más allá una puerta abierta dejaba entrever la 
cocina. A la derecha, una escalera conducía desde el  comedor al 
primer piso. 
 Meredith vio que por la escalera bajaba un hombre muy alto y 
delgado, de pelo ya grisáceo y rostro ajado. En una mano llevaba 
un diario plegado; en la otra, un vaso que contenía un líquido de 



color ámbar oscuro. Por desgracia, Meredith no vio al hombre 
hasta el último momento, y la inquietud que la abrumaba mientras 
paseaba la vista por la casa aún se reflejaba en su rostro cuando 
clavó la mirada en el vaso que sostenía el  padre de Matt. 
 ð¿Qué pasa aquí? ðpreguntó el hombre al entrar en el salón. 
Primero miró a Meredith y a Matt y finalmente a Julie, que 
deambulaba en torno de la chimenea, admirando con disimulo los 
pantalones de Meredith, sus sandalias italianas y su camisa de 
safari ocre. 
 En respuesta a su padre, Matt hizo las presentaciones de rigor. 
 ðMeredith y yo nos conocimos durante mi estancia en Chicago 
el mes pasado ðinformó Mattð. Nos casaremos el sábado. 
 ð¡Qué...! ðexclamó el padre. 
 ð¡Fantástico! ðgritó Julie, atrayendo la atención todosð. 
Siempre he querido tener una hermana mayor, pero nunca 
imaginé que se presentara con su propio Porsche. 
 ðSu propio ¿qué? ðinquirió Patrick Farrell a su incontenible 
hija. 
 ðPorsche ðrepitió Julie extáticamente, y dirigiéndose a la 
ventana corrió la cortina para que su padre viera de qué estaba 
hablando. El coche de Meredith centelleaba bajo el sol, blanco, 
elegante y lujoso, tan fuera de lugar como la propia Meredith. Así 
debió de pensarlo Patrick, porque cuando su mirada se apartó del 
vehículo para clavarse en Meredith, frunció de tal modo su 
poblado entrecejo que las arrugas entre sus desvaídos ojos 
azules se convirtieron en profundos surcos. 
 ð¿Chicago? ðmascullóð. Solo estuviste unos pocos días en 
Chicago. 
 ð¡Amor a primera vista! ðdeclaró Julie, rompiendo el tenso 
silencioð. ¡Qué romántico! 
 Patrick Farrell había reparado en la inquietud de Meredith 
cuando esta miraba la casa momentos antes, y la atribuyó al 
desdén que le inspiraba no solo la vivienda, sino también él 



mismo. Sin embargo, en el rostro de la joven no se reflejaba más 
que el miedo que le inspiraba su propio e incierto futuro. 
 Patrick Farrell miró a Meredith a los ojos. 
 ðAmor a primera vista ðdijo, parafraseando a su hija y 
estudiando a Meredith con evidente desconfianzað. ¿Eso es lo 
que pasó? 
 ðClaro ðintervino Matt, dispuesto a cambiar de tema. Sin 
esperar respuesta, rescató a Meredith preguntándole si deseaba 
descansar antes de la cena. Ella se habría aferrado a un clavo 
ardiente para escapar de aquella situación. Jamás había sufrido 
una humillación mayor, salvo cuando le confesó a Matt que estaba 
embarazada. Así pues, asintió y Julie sugirió que fuera a su propia 
habitación. Matt salió y sacó del coche el equipaje de Meredith. 
 Ya en el dormitorio, la joven se desplomó en el lecho de cuatro 
columnas de Julie. Matt dejó la maleta en una silla. 
 ðLo peor ya ha pasado ðsusurró. 
 Sin mirarlo, Meredith meneó la cabeza y se retorció las manos. 
 ðNo lo creo. Esto es solo el principio. ðEligió el menor de los 
problemas que vislumbraba en su horizonteð: Tu padre me ha 
odiado en cuanto me vio. 
 ðEso no hubiese sucedido si no hubieras mirado el vaso de té 
que llevaba en la mano como si fuera una serpiente enroscada ð
ironizó Matt. 
 Tumbada en la cama, Meredith dirigió la mirada al techo y tragó 
saliva, avergonzada y desconcertada. 
 ð¿Eso hice? ðpreguntó con voz ronca, cerrando los ojos 
como para desterrar la imagen. 
 Matt se quedó mirando aquella desolada beldad echada sobre 
la cama como una flor marchita. La recordó seis semanas atrás, 
en el club de campo, riendo maliciosamente y haciendo todo lo 
posible para distraerlo. Notó los cambios producidos en la joven, y 
un sentimiento extraño y desconocido le atravesó el corazón. 
Pensó en lo absurdo de la situación actual de ambos: dos 



perfectos desconocidos que, no obstante, se conocían 
íntimamente. 
 En comparación con cualquier otra mujer con la que hubiese 
tenido relaciones sexuales, Meredith era de una inocencia 
evidente. Y sin embargo, estaba embarazada de su hijo. 
 Además, los separaba un inmenso abismo social. Un abismo 
que salvarían por medio del matrimonio para luego ampliarlo con 
el divorcio. 
 No tenían nada en común, excepto una asombrosa noche de 
amor. Amor dulce y cálido, cuando la seductora muchacha se 
había convertido en sus brazos en una virgen asustada y después 
en un lacerante placer. Una inolvidable noche de amor que lo 
había perseguido desde entonces, una noche en la que fue 
víctima de la seducción de Meredith, para luego convertirse en 
persistente seductor, desesperado como nunca en su vida por 
crear un clima que nunca olvidarían. 
 Y sin duda lo había conseguido. Fruto de todo ello, se había 
convertido en padre. 
 Una esposa y un hijo no formaban parte de la vida que Matt se 
había trazado. Por otra parte siempre había sabido, desde que 
forjara sus planes hacía diez años, que tarde o temprano ocurriría 
algo y él tendría que adaptarse a las nuevas circunstancias. La 
responsabilidad hacia Meredith y el niño llegaba en un momento 
muy inoportuno, pero él estaba acostumbrado a cargar con 
grandes responsabilidades. No, aquella carga no le molestaba 
tanto como otras cosas, la más importante de las cuales era la 
ausencia de esperanza y alegría en el rostro de Meredith Bancroft. 
La posibilidad de que a causa de lo ocurrido seis semanas antes 
nunca más se iluminara aquel rostro fascinante era algo que a 
Matt le dolía más de lo que habría creído posible. Con este 
sentimiento, se inclinó hacia ella y, tomándola por los hombros, le 
susurró unas palabras que más que una broma, sonaron como 
una orden. 



 ð¡Levanta ese ánimo, bella durmiente! 
 Meredith abrió los ojos y vio la sonrisa de Matt. Se sentía 
miserablemente confusa. 
 ðNo puedo ðmusitó con voz roncað. Vamos a cometer una 
locura. Casándonos, solo empeoraremos las cosas, para nosotros 
y para el niño. 
 ð¿Por qué dices eso? 
 ð¿Por qué? ðreplicó ella, enrojeciendo de humillaciónð. 
¿Cómo puedes preguntarme por qué? ¡Dios mío, desde aquella 
noche no has querido saber nada de mí! Ni siquiera me has 
telefoneado. ¿Cómo puedes...? 
 ðPensaba llamarte ðinterrumpió Matt. Meredith abrid 
desorbitadamente los ojos al oír las increíbles palabrasð. Al 
volver de Venezuela dentro de un par de años ðprosiguió él. De 
no haberse sentido tan mal, Meredith se habría echado a reír, 
pero lo que oyó a continuación la llenó de asombroð. Si hubiera 
tenido la más remota esperanza de que deseabas verme, te 
habría llamado mucho antes. 
 Dividida entre la incredulidad y una dolorosa esperanza, 
Meredith cerró los ojos, tratando inútilmente de afrontar su 
situación emocional. Era excesivo en todos los sentidos: 
demasiada desesperación, demasiado alivio, demasiada 
esperanza y demasiado gozo. 
 ð¡Levanta ese ánimo! ðinsistió Matt, súbitamente feliz al 
comprender que ella sí deseaba verlo de nuevo. Después de 
aquella noche, Matt había dado por sentado, entre otras cosas, 
que a la dura luz del día Meredith vería las cosas más claras y se 
impondría la realidad. Él no tenía dinero ni pertenecía a la alta 
sociedad. Obstáculos ambos insalvables. Pero al parecer, estaba 
equivocado.  
 Meredith respiró hondo, con cierta dificultad, y hasta que la oyó 
hablar Matt no se dio cuenta de que intentaba valerosamente 
seguir su consejo: animarse. Con sonrisa trémula, la muchacha 



murmuró, sombría: 
 ð¿Vas a ser un marido protestón? 
 ðSupongo que mi papel es el opuesto. 
 ð¿De veras? 
 ðBueno, son las esposas las que protestan. 
 ð¿Qué hacen los maridos? 
 Matt le lanzó una fingida mirada de superioridad y respondió: 
 ðLos maridos mandan. 
 En contraste con sus palabras, la sonrisa y la voz de Meredith 
fueron de una dulzura angelical: 
 ð¿Qué quieres apostar? 
 Matt desvió la mirada de los labios de la muchacha y la clavó en 
sus ojos, brillantes como joyas. Hipnotizado, contestó con toda 
honestidad: 
 ðNada. 
 Y entonces ocurrió algo inesperado para Matt. En lugar de 
alegrarse, Meredith se echó a llorar. De inmediato él se sintió 
culpable, pero Meredith le echó los brazos al cuello y lo atrajo 
hacia sí, refugiándose en su brazo e invitándolo a que se tendiera 
a su lado en la cama. Temblorosa y entre sollozos, cuando por fin 
habló sus palabras eran casi ininteligibles. 
 ðDime. La prometida de un granjero, ¿tiene que preparar 
conservas de frutas y verduras? 
 Matt reprimió la risa y le acarició la exuberante cabellera. 
 ðNo. 
 ðMejor, porque no sé cómo hacerlo. 
 ðNo soy granjero ðla tranquilizó Mattð. Ya lo sabes. 
 La verdadera causa de la tristeza de Meredith se tradujo en un 
profundo suspiro. Luego añadió: 
 ðDebía empezar mis estudios universitarios el mes que viene. 
Tengo que ir a la universidad. Mi intención es llegar un día a la 
presidencia, Matt. 
 Atónito, Matt bajó la barbilla para observar su rostro. 



 ðEs una meta ambiciosa ðcomentó-ð. Presidenta de Estados 
Unidos... 
 Al oírlo, la imprevisible Meredith estalló en una sonora 
carcajada. 
 ð¡De Estados Unidos no, sino de unos grandes almacenes! ð
Tras aclarar el error, levantó sus hermosos ojos hacia él. Las 
lágrimas que ahora los inundaban eran de risa, no de 
desesperación. 
 ð¡Gracias a Dios! ðbromeó Matt, tan empeñado en 
complacerla que no prestó atención a las implicaciones de sus 
palabrasð. Espero convertirme en un hombre razonablemente 
rico dentro de unos años, pero incluso entonces comprarte la 
presidencia de Estados Unidos puede estar más allá de mis 
medios. 
 ðGracias ðmurmuró ella. 
 ð¿Por qué? 
 ðPor haberme hecho reír. Desde niña que no me reía tanto. 
Ahora parece que no puedo parar. 
 ðEspero que no te hayas reído de mi alusión a mi futura 
riqueza. 
 A pesar de la cómica situación, Meredith presintió que Matt 
hablaba en serio. Sofocó la risa. Advirtió una vez más la fuerte 
voluntad que irradiaba el muchacho, reflejada en su mentón y en 
sus inteligentes ojos grises. La vida no había sido muy generosa 
con él, no le había proporcionado las ventajas de que gozaban los 
jóvenes de la privilegiada posición social a la que ella pertenecía. 
Sin embargo, Matt Farrell poseía una rara especie de fortaleza 
combinada con una voluntad indomable de éxito. Meredith intuía 
algo más en relación con el hombre que la había dejado 
embarazada. A pesar de su actitud arbitraria y su leve cinismo, en 
el fondo de su corazón habitaban la sensibilidad y la dulzura, 
como demostraba su reacción ante los hechos. Era ella quien seis 
semanas atrás lo había seducido, y su embarazo y su propuesta 



de matrimonio suponían un desastre para ambos. A pesar de 
todo, Matt no le había reprochado su estupidez ni su descuido, y 
contrariamente a lo que esperaba, tampoco la había mandado al 
diablo cuando ella le pidió que se casaran. 
 Matt se dio cuenta de que ella lo observaba y creyó adivinar los 
pensamientos de Meredith. Debía de estar pensando que le 
resultaba imposible aceptarlo. La noche de su encuentro él 
parecía un hombre de éxito, pero ahora ella conocía su 
procedencia, lo había visto engrasar un camión, moverse en su 
medio... Matt recordaba con amargura la mirada traumatizada e 
incluso asqueada que Meredith le lanzó al verlo emerger de 
debajo del capó del camión. Ahora, contemplando aquel hermoso 
rostro, esperaba que riera burlándose de su pretensión... No, se 
dijo, no reiría, era demasiado bien educada para eso. 
Pronunciaría algunas palabras condescendientes y él 
comprendería enseguida, porque aquellos expresivos ojos la 
delatarían. 
 Meredith rompió el silencio. Sonriente, susurró con voz 
pensativa: 
 ðEstás planeando prenderle fuego al mundo, ¿no? 
 ðCon una antorcha ðconfirmó Matt. 
 Perplejo, Matt vio que Meredith Bancroft alzaba una mano y le 
acariciaba tímidamente la mejilla. Luego sonrió y sus ojos también 
brillaron de alegría. Suavemente, pero con absoluta convicción, 
musitó: 
 ðEstoy segura de que lo conseguirás, Matt. 
 El joven abrió la boca para decir algo, pero no pronunció 
palabra alguna. El contacto de los dedos de Meredith, la 
proximidad de su cuerpo, la mirada de sus ojos y su actitud 
decidida, lo turbaron. Seis semanas atrás se había sentido 
irresistiblemente atraído por ella. De pronto esa atracción latente 
estalló con tal fuerza que lo obligó a inclinarse y a besar la boca 
de Meredith. Devoró su dulzura, asombrado de su urgencia y su 



actitud, aunque instintivamente sabía que, al menos en parte, ella 
sentía lo mismo que él. Y cuando Meredith le devolvió el beso, un 
sentimiento de triunfo se apoderó de él. Ajeno al sentido común, 
Matt se colocó sobre ella, loco de deseo, y casi gimió cuando 
momentos después Meredith lo devolvió a la realidad, apartando 
la boca e interponiendo las manos entre ambos cuerpos. 
 ðTu familia... ðjadeó la jovenð. Están abajo. 
 Matt se obligó a retirar la mano que apoyaba en e1 pecho 
desnudo de la chica. Su familia. Se había olvidado completamente 
de ella. Abajo su padre habría llegado a una conclusión acertada 
con respecto a un matrimonio tan repentino, pero sin duda 
también a conclusiones erróneas con respecto a Meredith. Tenía 
que bajar y aclarar las cosas, antes de que su padre se reafirmara 
en la idea de que la muchacha era una fulana rica, puesto que su 
hijo estaba encerrado en la habitación con ella en ese mismo 
momento. Matt se asombró de haberlo olvidado, pero lo cierto es 
que con Meredith no podía evitar perder el control. En realidad, 
deseaba poseerla en aquel mismo instante. Nunca le había 
sucedido nada parecido. 
 Inclinando la cabeza hacia atrás, suspiró, se incorporó y saltó 
de la cama, rechazando la tentación. Con un hombro apoyado en 
la cabecera de la cama, observó que ella también se incorporaba 
y se quedaba sentada. Meredith lo miró con inquietud, mientras se 
alisaba la ropa y se cubría el pecho que él había estado besando 
y acariciando momentos antes. 
 ðQuizá parezca impulsivo ðdijo élð, pero estoy empezando a 
pensar que un matrimonio solo nominal entre nosotros es una 
idea muy poco práctica. Es obvio que nos une una fuerte atracción 
sexual... y que hemos engendrado un bebé. Tal vez deberíamos 
considerar la posibilidad de vivir como un verdadero matrimonio. 
Quién sabe. ðEncogió sus anchos hombros y sonrióð. Podría 
gustarnos. 
 Meredith pensó que no se habría sentido más sorprendida si en 



aquel momento Matt hubiera echado a volar por la habitación. 
Pero después advirtió que él se había limitado a lanzar la idea 
como una posibilidad, sin hacer ninguna sugerencia concreta. 
Debatiéndose entre el resentimiento por la indiferencia de su tono 
y un extraño placer y agradecimiento por el hecho de que se le 
hubiera ocurrido la idea y la hubiera expresado, no supo que 
decir. 
 ðNo hay prisa ðprosiguió él con una sonrisa picara, 
incorporándose... Tenemos unos días para pensar. Cuando salió, 
Meredith se quedó mirando la puerta cerrada, incrédula y agotada, 
presa de una turbación que le producía la personalidad de aquel 
hombre. Matt llegaba a conclusiones, daba órdenes, cambiaba de 
actitud, todo a una velocidad vertiginosa. Matthew Farrell era un 
individuo complejo, de múltiples facetas, y Meredith nunca sabía 
quién era realmente. La noche en que se conocieron, Meredith 
había detectado en él una gran frialdad y, al mismo tiempo, Matt 
rió de sus bromas, habló de sí mismo, la besó y le hizo el amor 
con pasión y también con exquisita ternura. Aun así, ella intuía 
que la dulzura con que la trataba no se correspondía 
necesariamente con su forma de ser, por lo que sería arriesgado 
subestimarlo. Asimismo, pensaba que cualquier cosa que Matt 
Farrell decidiera hacer de su vida, algún día se convertiría en una 
fuerza a tener en cuenta. Meredith se durmió pensando que, de 
hecho, Matt era ya una fuerza a tener en cuenta. 
 
 
Cuando Meredith bajó a cenar, notó que la conversación que Matt 
había mantenido con su padre surtió efecto, pues Patrick Farrell 
parecía aceptar sin más objeciones que ambos jóvenes hubieran 
decidido casarse. No obstante, fue la charla incesante de Julie lo 
que impidió que la cena se convirtiera en un tormento para 
Meredith. Matt permaneció pensativo y en silencio la mayor parte 
del tiempo, aunque aun así su presencia dominaba la estancia e 



incluso la conversación. Donde él estaba, se hallaba el centro, 
independientemente de su actitud. 
 Patrick Farrell, normalmente el cabeza de familia, había 
abdicado en favor de su hijo. Era un hombre delgado, en cuyo 
rostro se leían las huellas indelebles de la tragedia y del alcohol. 
Cuando se planteaba una cuestión familiar, por trivial que fuese, 
Patrick la dejaba en manos de su hijo. Meredith sintió al mismo 
tiempo lástima y miedo por ese hombre; además, notaba que ella 
tampoco le caía muy bien. 
 Julie, que parecía haber aceptado su función de ama de casa y 
cocinera de ambos hombres, era como un cohete del Cuatro de 
Julio; no se le ocurría una idea que no se materializara de 
inmediato en un torrente de palabras entusiastas. Sentía devoción 
por su hermano Matt, y no le importaba evidenciarlo. Se 
precipitaba a la cocina para traerle café, le pedía consejo y estaba 
siempre pendiente de sus palabras como si fueran las del mismo 
Dios. Meredith, que se esforzaba por evadirse de sus propios 
problemas, se preguntó cómo Julie mantenía vivos su entusiasmo 
y su optimismo, como una muchacha aparentemente tan 
inteligente como ella podía renunciar por voluntad propia a una 
carrera para quedarse en el pueblo cuidando de su padre. 
Meredith daba por sentado que este era el destino de Julie. 
Inmersa en sus pensamientos, tardó unos segundos en darse 
cuenta de que la hermana de Matt Farrell le estaba hablando. 
 ðEn Chicago hay unos almacenes que se llaman Bancroft ð
decía Julieð. A veces veo los anuncios en Seventeen, pero sobre 
todo en Vogue. Tienen cosas maravillosas. Una vez Matt fue a 
Chicago y me trajo de allí una bufanda de seda. ¿Compras en 
Bancroft? 
 Sonriendo, Meredith hizo un gesto de asentimiento y sintió 
cierto orgullo ante la sola mención de los almacenes, pero no fue 
más explícita. No había tenido tiempo de hablarle a Matt de su 
relación con Bancroft, y en cuanto a Patrick, que tan 



negativamente había reaccionado al ver el Porsche, mejor 
obviarlo. Por desgracia, Julie siguió insistiendo. 
 ð¿Esos Bancroft son parientes tuyos? Me refiero a los dueños 
de los almacenes. 
 ðSí. 
 ð¿ Parientes cercanos? 
 ðMuy cercanos ðconfesó Meredith, divertida por la excitación 
que percibió en los grandes ojos grises de la muchacha. 
 ð¿Hasta qué punto? ðapremió Julie, dejando el tenedor sobre 
la mesa y clavando la mirada en Meredith. Matt, que se disponía a 
llevarse la taza de café a los labios, interrumpió el movimiento y 
también miró a Meredith. Frunciendo el entrecejo, Patrick Farrell la 
observó reclinándose en su silla. 
 Con un suave suspiro de derrota, Meredith reveló: 
 ðMi bisabuelo fue el fundador. 
 ð¡Es increíble! ¿Sabes qué hacía mi bisabuelo? 
 ðNo, ¿qué? ðpreguntó Meredith, que ante el entusiasmo de 
Julie olvidó observar la reacción de Matt. 
 ðEmigró de Irlanda y fundó un rancho de caballos ðrespondió 
Julie, levantándose de la mesa para recoger los platos. 
 Meredith sonrió y también se levantó para ayudarla. Luego dijo: 
 ð¡El mío fue un ladrón de caballos! ðTras ellas, ambos 
hombres se dirigieron al salón llevando sendas tazas de café en la 
mano. 
 ð¿De veras fue un ladrón de caballos? ðpreguntó Julie 
mientras llenaba la pila de agua y jabónð. ¿Estás segura? 
 ðMuy segura ðafirmó Meredith, evitando volverse para ver 
como se alejaba Mattð. Lo colgaron por eso. 
 Al cabo de un rato, Julie comentó: 
 ðPapá hará un turno doble durante los próximos días. Yo 
pasaré esta noche en casa de una amiga, estudiando. 
 Sintiéndose interesada por los estudios de Julie, Meredith no se 
dio cuenta de que acababa de informarle de que pasaría la noche 



sola con Matt. 
 ð¿Estudiando? ¿Es que no tienes vacaciones de verano? 
 ðVoy a la escuela de verano. De ese modo habré concluido el 
bachillerato en diciembre. Exactamente dos días antes de cumplir 
diecisiete años. 
 ðEres muy joven para graduarte. 
 ðMatt obtuvo el título a los dieciséis. 
 ð¡Vaya! ðexclamó Meredith, poniendo en duda la calidad del 
sistema educativo rural que permitía a todo el mundo obtener el 
título a edad tan tempranað. ¿Qué piensas hacer después de 
terminar el bachillerato? 
 ðIré a la universidad y me especializaré en ciencias, aunque 
todavía no he decidido en cuál. Probablemente biología. 
 ð¿De veras? 
 Julie asintió y siguió hablando, llena de orgullo. 
 ðTengo una beca completa. Matt ha esperado hasta ahora 
para marcharse porque quería asegurarse de que yo sabría 
defenderme sola. Pero valió la pena, porque así él pudo obtener 
su máster en administración de empresas mientras yo crecía. 
Además, tenía que quedarse en Edmunton de todos modos 
trabajando, para pagar las facturas médicas de mamá. 
 Meredith se volvió y miró sorprendida a Julie. 
 ð¿Qué dices que obtuvo? 
 ðSu máster en administración de empresas. Ya sabes, un título 
de especialización después de la carrera universitaria ðle explicó 
Julieð. Verás, Matt hizo una carrera con especialización doble: 
economía y finanzas. En nuestra familia abunda la masa 
encefálica. ðSe interrumpió al ver la cara de asombro de 
Meredith y, tras un instante de vacilación, añadióð: No sabes casi 
nada de Matt, ¿verdad? 
 Solo sé cómo besa y hace el amor, pensó Meredith, 
avergonzada. 
 ðNo mucho ðadmitió con un hilo de voz. 



 ðBueno, no te preocupes. Casi todos creen que no es fácil 
conocer a Matt y vosotros solo hace un par de días que os 
conocéis. ðA Meredith estas palabras le parecieron tan sórdidas 
que volvió el rostro, incapaz de mirar a Julieð. Meredith ð
continuó Julie, mirándolað, no hay nada de lo que tengas que 
avergonzarte... quiero decir que... no tiene importancia que estés 
embarazada. 
 ð¿Te lo ha contado Matt? ðmasculló Meredithð. ¿O lo has 
adivinado tú sola? 
 ðMatt se lo dijo en secreto a mi padre, pero yo tenía el oído 
pegado a la pared. No me sorprendió, porque lo suponía. 
 ðEstupendo ðrepuso Meredith, avergonzada. 
 ðA mÍ me gustó saberlo ðconvino Julie sin captar La 
humillada ironía en la voz de Meredithð. Me refiero a que 
empezaba a creer que yo era la única virgen de más de dieciséis 
años. 
 Meredith cerró los ojos, un poco mareada. Eran demasiados 
sobresaltos y demasiado intensos; además, detestaba que Matt 
se lo hubiera contado todo a su padre. 
 ð¡Menuda sesión de chismes debéis de haber tenido! ðdijo 
con amargura. 
 ð¡Te equivocas! Matt le contó a papá la clase de persona que 
eres. ðMeredith se sintió mucho mejor, y al notarlo Julie agregó 
con tono algo distintoð: De las doscientas muchachas de la 
escuela secundaria, treinta y ocho están embarazadas. En 
realidad ðle confió a Meredith con cierto desánimoð, yo nunca 
he tenido que preocuparme por ese problema. Casi todos los 
chicos temen darme un simple beso. 
 ð¿Por qué? ðpreguntó. 
 ðPor Matt ðcontestó Julieð. En Edmunton todos saben que 
soy hermana de Matt Farrell. Y saben muy bien lo que mi 
hermano les haría si quisieran propasarse conmigo. En lo que se 
refiere a preservar la «virtud» de una mujer ðañadió con un 



suspiro de burlað, tener a Matt al lado es lo mismo que llevar un 
cinturón de castidad. 
 ðDe algún modo ðcomentó Meredith, incapaz de 
contenerseð mi experiencia personal me dice que eso no es 
exactamente cierto. 
 Las dos se echaron a reír. 
 Poco después se unieron a los hombres en el salón. Meredith 
se disponía a pasar un par de horas ante el televisor, pero Julie 
tomó una vez más las riendas. 
 ð¿Qué vamos a hacer? ðpreguntó mirando con expectación a 
Matt y a Meredithð. ¿Jugamos a algo? ¿Cartas? No, esperad. 
Juguemos a algo realmente tonto. ðSe dirigió a la biblioteca y 
con un dedo recorrió varios juegosð. ¡Monopoly! ðexclamó. 
 ðNo cuentes conmigo ðrepuso Patrickð. Prefiero ver la 
película. 
 Matt no deseaba jugar a nada, y estuvo a punto de proponerle a 
Meredith un paseo por el parque. Pero de pronto se dio cuenta de 
que la joven necesitaba una tregua. Una conversación entre 
ambos sería, como siempre, intensa, y Meredith debía de estar 
saturada de emociones. Además, parecía llevarse bien con Julie y 
sentirse muy a gusto con ella. Así pues, asintió, fingiendo que la 
idea del juego le gustaba. Sin embargo, al mirar a Meredith 
advirtió que no sentía más entusiasmo que él por la partida. Aun 
así, ella sonrió y también asintió. 
 Dos horas más tarde, Matt tuvo que admitir que el juego había 
sido un éxito total, hasta el punto de que él mismo se había 
divertido. Con Julie como instigadora, la partida pronto se convirtió 
en una especie de farsa, en que las dos muchachas lo intentaron 
todo para ganar y, al no conseguirlo, recurrieron a las trampas. 
Dos veces Matt sorprendió a Julie quitándole el dinero que les 
había ganado, y ahora era Meredith la que esgrimía más 
ultrajantes razones para no pagarle las deudas. 
 ðEsta vez no hay excusa que valga ðle advirtió a Meredith 



cuando su ficha cayó en un terreno del que él era propietarioð. 
Eso son mil cuatrocientos. 
 ðNo te debo nada ðreplicó ella con una sonrisa de 
satisfacción. Con un dedo, señaló los pequeños hoteles de 
plástico que Matt había colocado en sus terrenos y tumbó unoð. 
Ese hotel invade mis propiedades. Has construido sobre terrenos 
míos, y por lo tanto tú eres el deudor. 
 ðYa invadiré yo tus propiedades ðamenazó él sonriendoð, si 
no me pagas. 
 Riendo, Meredith se volvió hacia Julie. Luego dijo: 
 ðSolo tengo mil dólares. ¿Me prestas algo? 
 ðClaro que sí ðaceptó Julie, que también lo había perdido 
todo. Alargó el brazo, cogió varios billetes de quinientos dólares 
del montón de Matt y se los entregó a Meredith. Poco después, 
esta se declaraba derrotada. Julie fue a buscar sus libros y 
Meredith retiró el juego y lo dejó en su sitio. Tras ella, Patrick 
Farrell se levantó su asiento. 
 ðEs hora de irme ðle dijo a Mattð. ¿Has dejado camión en el 
garaje? ðMatt hizo un gesto de asentimiento y añadió que por la 
mañana iría a la ciudad a buscarlo. Entonces Patrick se volvió 
hacia Meredith. Durante la ruidosa partida, ella había sentido la 
mirada fija del padre de Matt. Ahora él le sonrió, con tristeza e 
incertidumbre, y dijoð: Buenas noches, Meredith. 
 Matt también se puso de pie y le preguntó a Meredith si le 
gustaría dar un paseo. 
 ðBuena idea ðcontestó ella. 
 Fuera, el aire de la noche era reconfortante y la luna dibujaba 
un ancho camino en el patio. Habían salido del porche cuando los 
alcanzó Julie, con un suéter cubriéndole los hombros y llevando 
libros de texto en las manos. 
 ðOs veré por la mañana. Joelle pasará ahora a buscarme por 
el camino. Me voy a estudiar a su casa. 
 Matt se volvió, ceñudo. 



 ð¿A las diez de la noche? 
 Julie se detuvo, se agarró de la barandilla del porche y en su 
hermoso rostro apareció una sonrisa de exasperación. 
 ð¡Matt! ðexclamó, y elevó la mirada al cielo ante la actitud 
obtusa de su hermano. 
 Matt lo comprendió. 
 ðSaluda a Joelle de mi parte. ðJulie se marchó corriendo 
hacia las luces parpadeantes de un coche que acababa de llegar 
y se había detenido al final del camino de grava. Entonces Matt le 
preguntó a Meredith algo que lo tenía sumido en el mayor 
desconcierto. 
 ð¿Cómo sabes tanto sobre invasión de terrenos ajenos, 
violaciones de zona y cosas semejantes? 
 Meredith contempló la preciosa luna llena que pendía del cielo 
como un gran disco plateado. 
 ðMi padre siempre me ha hablado de negocios. Tuvimos varios 
problemas de esa índole cuando construimos una sucursal de los 
almacenes en una zona residencial. Por ejemplo, un constructor 
pavimentó una zona de aparcamiento sobre el que teníamos 
derechos. 
 Puesto que Matt había preguntado primero, ella se decidió a 
plantear una cuestión que había estado consumiéndola durante 
horas. No obstante, antes se detuvo, arrancó la hoja de una rama 
y se obligó a que su voz no sonara con tono acusador. 
 ðJulie me dijo que tienes un máster en administración de 
empresas. ¿Porqué me dejaste creer que eres un obrero común a 
punto de viajar a Venezuela para probar fortuna con los pozos de 
petróleo? 
 ð-¿Y qué te hace pensar que un fundidor es un hombre común 
y un economista un hombre especial? 
 Meredith captó la ligera censura en las palabras de Matt y se 
sintió turbada. Apoyó la espalda en un árbol y miró al joven. 
 ð¿Te parezco una esnob? 



 ð¿Lo eres? ðreplicó él, metiendo las manos en los bolsillos y 
observando detenidamente a Meredith. 
 ðYo... ðVaciló, también miró a Matt y sintió la extraña 
tentación de decir lo que a él le gustaría oír. No obstante, 
finalmente admitióð: Probablemente sí lo soy. 
 No captó el tono sombrío de su propia voz, pero Matt sí. Una 
sonrisa encantadora surcó el rostro del joven, y a Meredith se le 
aceleró el pulso. 
 ðLo dudo ðrepuso Matt, y sus palabras causaron en Meredith 
un placer irracional. 
 ð¿Por qué? 
 ðPorque a los esnobs no les preocupa parecerlo o no. Sin 
embargo, y respondiendo a tu pregunta, si no te mencioné nada 
de mi título se debió, en parte, a que para mí no significa nada 
mientras no tenga una utilidad práctica. En estos momentos no 
tengo más que un puñado de ideas y planes que podrían no 
cuajar. 
 Julie había dicho que era difícil conocer a fondo a Matt. A 
Meredith ya no le resultaba difícil creerlo, aunque en ocasiones 
como esa se sentía en total armonía con hasta el punto de que 
casi podía leerle el pensamiento. 
 ðDe acuerdo, ya sé por qué no me has dicho que posees un 
título universitario Creo que además querías averiguar si el hecho 
de que fueses un obrero me importaba o no. Me pusiste aprueba. 
¿Me equivoco? ðinquirió con voz serena. 
 ðSupongo que no ðrespondió Matt, sonriendoð. Por otra 
parte, es posible que esté condenado a ser un obrero durante el 
resto de mi vida. 
 ðY ahora te has pasado de las fundiciones a los pozos de 
petróleo ðbromeó ellað porque querías un trabajo de más 
prestigio. ¿No es así? 
 Matt tuvo que esforzarse para contener su deseo de estrecharla 
entre sus brazos y besarla. Meredith era joven, consentida, y él 



estaba a punto de emprender viaje a un país extranjero donde las 
necesidades más elementales serían lujos. Aquel loco deseo de 
llevársela consigo no era más que eso, una locura. Por otra parte, 
Meredith era tan valerosa como dulce. Y llevaba a su hijo en las 
entrañas. ¡Su hijo! El hijo de ambos. Quizá la idea no fuera tan 
descabellada. Dirigió la mirada al cielo, tratando de librarse de 
aquel pensamiento y entonces sugirió algo que le ayudaría a 
tomar una decisión. 
 ðMeredith ðdijo-, casi todas las parejas se toman unos meses 
para conocerse antes de llegar al matrimonio. Nosotros tenemos 
un par de días antes de casarnos y menos de una semana antes 
de separarnos, porque yo me marcho a Venezuela. ¿Crees que 
podríamos condensar varios meses en unos pocos días? 
 ðSupongo que sí ðcontestó ella, desconcertada por la 
intensidad de la voz de Matt. 
 ðEstá bien ðdijo Matt, sorprendido ante la inesperada 
respuestað. ¿Qué quieres saber de mí? 
 Reprimiendo la risa, Meredith lo miró con perplejidad. Se 
preguntó si Matt se referiría a cuestiones de tipo genético puesto 
que era el padre del niño que ella llevaba en el vientre. Con tono 
vacilante respondió a su pregunta con otra. 
 ð¿Sugieres que debería interrogarte acerca de cuestiones 
tales como si ha habido enfermos mentales en tu familia o si estás 
fichado por la policía? 
 Ahora fue Matt el que tuvo que reprimir un acceso de risa y 
hablar con fingida seriedad. 
 ðLa respuesta a ambas preguntas es que no. ¿Y en tu caso? 
 Ella meneó la cabeza con solemnidad. 
 ðNo estoy fichada por la policía. No hay historial enfermedades 
mentales en mi familia. 
 Matt reparó en la hilaridad reflejada en los ojos de Meredith y de 
nuevo sintió el fuerte impulso de abrazarla. 
 ðEs tu turno ðcontinuó Meredith con voz alegreð. ¿Qué 



quieres saber? 
 ðUna cosa ðdijo Matt con franqueza, y apoyó un brazo en el 

árbol, por encima de la cabeza de la jovenð. ¿Eres tan dulce 
como pareces? 
 ðTal vez no. 
 El joven se irguió sonriente, pues estaba casi seguro que ella se 
equivocaba. 
 Caminemos, antes de que olvide lo que en teoría hemos venido 
a hacer. En nombre de la más completa honradez ðañadió de 
prontoð, acabo de recordar que estoy fichado por la policía. ð
Meredith se detuvo y Matt la miró de frenteð. Me llevaron dos 
veces a la comisaría cuando tenía diecinueve años. 
 ð¿A qué te dedicabas entonces? 
 ðPeleas. Armar camorra sería una respuesta más exacta. 
Antes de la muerte de mi madre me convencí de que si ella 
estuviera atendida por los mejores médicos y los mejores 
hospitales, no moriría. Mi padre y yo le conseguimos todo lo 
mejor. Cuando el seguro dejo de pagar, vendimos el equipo de la 
explotación agrícola y todo lo que teníamos para pagar las 
facturas médicas. Pero ella murió a pesar de todo. ðMatt trataba 
de que voz sonara neutrað. Mi padre se dio a la bebida y yo a la 
calle en busca de algo a que entregarme. Durante meses me metí 
en líos, y como no podía ponerle las manos encima a ese Dios en 
quien mi madre confiaba tanto, me contenté con cualquier mortal 
que no me volviera la espalda. En Edmunton no es difícil pelear ð
añadió con una sonrisa irónica, y en aquel momento se dio cuenta 
de que le estaba confiando a una joven de dieciocho años cosas 
que no le había contado a nadie, ni siquiera a sí mismo. Y la 
muchacha lo miraba con una callada comprensión que 
contradecía rotundamente su edadð. La policía intervino en dos 
de las peleas ðconcluyó Mattð y nos llevaron a todos a la 
comisaría. Poca cosa. Excepto en Edmunton, estos episodios no 
figuran en los archivos policiales. 



 Conmovida por la confianza que Matt había depositado en ella, 
Meredith comentó con dulzura: 
 ðDebes de haberla querido mucho. ðConsciente de que 
pisaba terreno resbaladizo, agregóð: No conocí a mi madre. 
Después del divorcio se fue a Italia. Supongo que tuve suerte, 
porque de esa manera no lamenté su ausencia durante mi 
adolescencia. 
 Matt se dio cuenta de la intención de estas palabras, y no se 
burló de los esfuerzos de Meredith. 
 ðMuy amable ðdijo con voz queda, y para sacudirse la 
tristeza, añadió con ironíað: Tengo un asombroso buen gusto 
para las mujeres. 
 Meredith rió. Después se estremeció cuando la mano de Matt, 
deslizándose por su espalda, se posó en su cintura y la atrajo 
hacia él mientras caminaban. Apenas habían dado unos pasos 
cuando ella preguntó espontáneamente: 
 ð¿Has estado casado alguna vez? Quiero decir antes. 
 ðNo. ¿Y tú? ðpreguntó él a su vez, bromeando. 
 ðSabes muy bien que yo no había... no había... ðSe 
interrumpió, incomodada por el tema. 
 ðSí, lo sé. Lo que no entiendo es que alguien con tu cara y tu 
figura pueda llegar a los dieciocho años sin haber perdido la 
virginidad, sin habérsela entregado a algún ricachón de escuela 
universitaria. 
 ðNo me gustan esa clase de chicos ðreplicó Meredith, y miró 
a Matt, perplejað. La verdad es que hasta ahora no me había 
dado cuenta. 
 Matt se sintió halagado, porque con toda seguridad ella no iba a 
casarse con uno de esos. Esperó a que Meredith siguiera 
hablando y al ver que no lo hacía inquirió: 
 ð¿Eso es todo? ¿No tienes más que decir? 
 ðNo es todo. La verdad es que hasta los dieciséis años apenas 
salía de casa, y los chicos me evitaban. Cuando empecé a salir 



estaba tan furiosa con ellos por haberme ignorado durante años 
que en general me merecían una opinión muy pobre. 
 Matt contempló aquel hermoso rostro, la boca tentadora, los 
ojos radiantes. Sonrió. 
 ð¿Te gustaba de veras quedarte en casa? 
 ðDigámoslo así ðcontestó Meredith, y agregóð: Si tenemos 
una hija, será mejor que de joven se parezca a ti. 
 La risa de Matt rompió el tranquilo silencio de la noche. La 
abrazó y, todavía riendo, hundió la cabeza en el pelo de la joven, 
sorprendido de sus sentimientos de ternura porque ella había sido 
una adolescente hogareña; conmovido porque se lo había 
confesado y aliviado porque... No quiso indagar la cuestión. Todo 
lo que importaba era que también ella reía y le rodeaba la cintura 
con los brazos.  
 Sonriendo, Matt le susurró al oído: 
 ðTengo un gusto exquisito para las mujeres. 
 ðHace un par de años no habrías pensado asíðrepuso ella. 
 ðSoy un hombre con mucha visión ðle aseguró Mattð. Lo 
habría adivinado ya entonces. 
 Una hora después estaban sentados en los peldaños del 
porche, frente a frente, con la espalda apoyada en las barandas 
opuestas. Matt se situó en el escalón superior para estirar las 
piernas. Por su parte, Meredith permaneció con los brazos 
cruzados sobre las rodillas, cerca del pecho. Ya no se esforzaban 
por conocerse ante la inminencia del matrimonio. En aquel 
momento eran una pareja más, gozando del fresco de una noche 
de verano y de la mutua compañía. 
 Echando la cabeza atrás y con los ojos medio cerrados, 
Meredith prestó atención al canto de un grillo. 
 ð¿En qué estás pensando? ðle preguntó Matt con suavidad. 
 ðEn que pronto será otoño ðrespondió Meredith, mirándoloð. 
El otoño es mi estación favorita. La primavera está sobrevalorada, 
porque en realidad es húmeda y los árboles conservan todavía la 



desnudez del invierno, que me parece interminable. El verano 
está bien, pero es monótono. El otoño es distinto. ¿Hay algún 
perfume en el mundo comparable al de las hojas quemadas? ð
preguntó Meredith con una sonrisa cautivadora. Matt pensó que 
ella misma olía muchísimo mejor que las hojas quemadas, pero la 
dejó seguirð. El otoño es excitante. Las cosas cambian, es como 
la oscuridad... 
 ð¿La oscuridad? 
 ðSí, el atardecer, cuando aparecen las sombras. Para mí es el 
momento mejor del día, porque es cambiante. De niña me 
gustaba sentarme en el camino de entrada de nuestra casa y 
observar el paso de los coches con los faros encendidos. Los 
viajeros tenían algo que hacer, un lugar adonde ir. Empezaba la 
noche... ðHizo una pausa y añadió avergonzadað: Debo de 
parecerte una tonta. 
 ðMe parece que estás terriblemente sola. 
 ðPues no era exactamente eso. Soñaba de día. Sé que la 
impresión que te dio mi padre en Glenmoor fue terrible, pero no es 
el ogro que imaginas. Me quiere y ha dedicado su vida a 
protegerme y darme lo mejor. ðDe pronto, se esfumó el 
maravilloso humor de Meredith, dando paso a la cruda realidad 
que amenazaba con aplastarlað. En pago por todo ello, voy a 
volver a casa embarazada. 
 ðPrometimos no hablar de eso esta noche ðle recordó Matt. 
 Meredith asintió y trató de sonreír, pero era evidente que no 
podía controlar sus pensamientos con la facilidad con que él 
controlaba los suyos. De pronto, la joven imaginó a su hijo, de pie, 
solo, acercarse a una puerta cualquiera de Chicago, mirando el 
paso de los automóviles. Sin hermanos ni hermanas ni padre. Sin 
familia. Únicamente ella. Meredith no estaba segura de ser 
bastante para su hijo. 
 ðSi el otoño es tu estación favorita, ¿qué es lo que menos te 
gusta? ðle preguntó Matt en un intento de distraer su atención. 



 Se quedó pensativa un momento. 
 ðLos montones de árboles de Navidad el día después. Hay 
algo muy triste en esos herniosos árboles que nadie se llevó. Son 
como huérfanos rechazados por el mundo. ðSe detuvo, 
consciente de lo que estaba diciendo, y desvió la mirada. 
 ðYa es medianoche ðobservó Matt levantándose pensando 
que Meredith se hallaba en un estado de ánimo irredimibleð. 
¿Por qué no nos vamos a la cama? 
 Parecía dar por sentado que iban a acostarse juntos, lo cual 
sobresaltó a Meredith. Estaba embarazada y Matt iba a casarse 
con ella porque era su deber. La situación era tan sórdida que 
Meredith se sintió humillada como una mujerzuela. 
 En silencio, apagaron las luces del salón y subieron primer piso. 
La habitación de Matt se encontraba a la izquierda de la escalera, 
en el rellano; la de Julie, al final del pasillo. Entre ambas 
habitaciones había un cuarto baño. Al llegar a la puerta del 
dormitorio de Matt, Meredith tomó la iniciativa. 
 ðBuenas noches, Matt ðdijo con voz temblorosa. Pasó junto a 
él y le miró. Como Matt siguió inmóvil en el umbral de la puerta, 
Meredith se sintió aliviada y al mismo tiempo llena de pesar. Al 
parecer, se dijo al entrar en la habitación de Julie, las mujeres 
embarazadas no resultan atractivas ni siquiera para el hombre 
que semanas antes se había vuelto loco con una en la cama. 
 Apenas había cruzado el umbral de la puerta cuando la voz de 
Matt la detuvo. 
 ð¿Meredith? 
 Ella se volvió y lo vio todavía de pie en el umbral de su 
habitación, apoyado en el marco de la puerta y los brazos 
cruzados sobre el pecho. 
 ð¿Sabes cuál es la cosa que menos me gusta? 
 Aquella voz, de pronto implacable, dio a entender a Meredith 
que la pregunta no era retórica. Negó con la cabeza, esperando 
con recelo que Matt se definiera. Este no la mantuvo mucho 



tiempo en la duda. 
 ðDormir solo cuando en el fondo del pasillo hay alguien que sé 
muy bien que debería dormir conmigo. 
 Matt hubiese querido que sus palabras sonaran más como una 
invitación que como una enérgica observación, y su falta de tacto 
lo sorprendió. En el rostro de Meredith se reflejaron distintas 
emociones: vergüenza, incertidumbre, duda, malestar; la joven 
sostenía una lucha interior. Por fin, vacilante, esbozó una sonrisa 
y dijo con firmeza: 
 ðBuenas noches. 
 Matt la vio meterse en la habitación de Julie y cerrar la puerta. 
Se quedó allí durante largo rato, consciente de que si la seguía e 
intentaba persuadirla con ternura, era muy probable que lograra 
convencerla. Pero por alguna razón, la idea no le gustó. De 
ninguna manera haría algo así. Entró en su habitación. Sin 
embargo, dejó la puerta abierta, pensando que ella deseaba estar 
con él, y que, por lo tanto, volvería cuando ya estuviera preparada 
para meterse en cama. 
 Vestido solo con el pantalón de un pijama que tuvo e buscar en 
los cajones, se apoyó en el alféizar de la ventana y contempló el 
patio bañado por la luna. Oyó a Meredith salir del lavabo, después 
de la ducha, y se quedó muy quieto, tenso, escuchando. Pero los 
pasos sonaron más y más amortiguados, y de pronto se cerró una 
puerta. Meredith había tomado una decisión que lo sorprendió, 
enojándolo y decepcionándolo a la vez. Aquellos sentimientos no 
guardaban relación con el deseo no correspondido, sino con algo 
más general y profundo. Había deseado que ella diera muestras 
de estar preparada para una relación sexual, pero desde luego no 
estaba dispuesto a hacer nada por persuadirla. Tenía que ser 
decisión de Meredith, tomada libremente, sin aleccionamientos ni 
coacciones. Y la decisión que ella había tomado era dormir sola. 
Si la joven había albergado dudas acerca de lo que él quería que 
hiciera, Matt las había despejado al decirle que deberían 



acostarse juntos. 
 Frustrado, se apartó de la ventana, suspiró y afrontó el hecho 
de que quizá esperaba demasiado de una muchacha de dieciocho 
años. El caso es que era muy difíci1 recordar constantemente la 
edad de Meredith. 
 Apartó la sábana y se metió en la cama, mirando el techo con 
las manos cruzadas tras la nuca. Aquella misma noche, Meredith 
le había hablado de Lisa Pontini y cómo se hicieron amigas. Matt 
dedujo que la futura madre de su hijo no solo se encontraba como 
en casa en clubes de campo y en las mansiones, sino también en 
lugares tan humildes como la vivienda de los Pontini. Meredith era 
una chica normal y corriente, aunque también había en ella una 
inequívoca distinción, una elegancia heredada que a él le 
resultaba tan atractiva como su rostro fascinante y sus ojos 
irresistibles. 
 Finalmente, rendido de cansancio, cerró los ojos. 
 Por desgracia, ninguna de esas cualidades la impulsarían a 
viajar con él a Venezuela. No contribuirían en nada a que la idea 
de tal aventura le resultara más atractiva. A menos que, 
naturalmente, Meredith sintiera algo por él. Pero no era así, de lo 
contrario, en ese momento estaría allí, a su lado. La perspectiva 
de persuadir a una muchacha mimada y remisa ða una joven de 
dieciocho añosð, de inducirla a acompañarlo teniendo en cuenta 
que ella carecía del coraje o de la convicción para acercársele 
desde el otro extremo del pasillo, no solo era repugnante, sino 
también inútil.   
 Meredith permanecía al lado de la cama de Julie, con la cabeza 
inclinada, dividida por ansias y recelos que no parecía ser capaz 
de dominar o predecir. Su embarazo aún no se apreciaba, pero le 
estaba causando estragos en el corazón. Una hora antes no había 
querido acostarse con Matt, pero ahora sí lo deseaba. El sentido 
común le decía que su futuro ya era aterradoramente incierto, y 
que rendirse a la creciente atracción que sentía por Matt no haría 



más que complicar la de por sí difícil situación. A sus veintiséis 
años, Matt era mucho mayor que ella y más experimentado en 
todas las dimensiones de la vida, de una vida que a ella le era 
completamente ajena. Seis semanas atrás, cuando lo conoció 
vestido de etiqueta y en un entorno familiar para ella, Matt le 
había parecido como los otros hombres con los que tenía amistad. 
Pero aquí, vestido con vaqueros y camisa, exhibía cierta 
tosquedad que a ella le resultaba a la vez atractiva y alarmante. 
Matt quería compartir la cama con ella. En lo que se refería a 
mujeres y sexo, estaba tan seguro de sí mismo que pudo decirle 
sin tapujos lo que esperaba de ella, casi exigírselo, sin pedirlo ni 
intentar persuadirla. Sin duda en Edmunton debía detener fama 
de pardillo y no era de extrañar; pero la noche en que lo conoció, 
Matt la hizo vibrar de pasión a pesar de que ella estaba muerta de 
miedo. Él sabía cómo y dónde tocarla; sabía cómo moverse y 
enloquecerla de deseo, y eso no lo había aprendido en los libros. 
Con toda seguridad, había hecho el amor cientos de veces con 
cientos de mujeres. 
 Pero aun así, Meredith se rebelaba contra la idea que el único 
interés que Matt sentía por ella fuera sexual. Era cierto que no 
volvió a llamarla después de aquella noche, pero también lo era 
que ella estaba tan trastornada que ni siquiera pudo pensar en la 
idea de que deseaba verlo de nuevo. Matt le había dicho que su 
intención era llamarla a su regreso de Venezuela, lo cual había 
sonado ridículo. Pero ahora, en el silencio de la noche, después 
de haberlo oído hablar de sus planes de futuro, intuía que Matt 
quería ser alguien cuando volviera a verla. 
 Pensó en todo lo que él le contó acerca de la muerte su madre; 
sin duda, aquel muchacho que tanto había sufrido y se había 
enfurecido por la desaparición de un ser querido, no podía 
haberse convertido en un hombre vacío o irresponsable cuyo 
único interés con respecto a mujeres fuera... Meredith se horrorizó 
ante la palabra. No, Matt no era un irresponsable. Ni una sola vez, 



desde que ella se presentó allí, había intentado eludir su 
responsabilidad. Además, basándose en cosas que Matt había 
dicho y en algunos comentarios de Julie, sabía que durante años 
él había soportado sobre sus hombros la mayor parte de la carga 
que suponía sacar adelante a la familia. 
 Si aquella noche él solo pensó en el sexo, ¿por que no había 
intentado convencerla de que compartieran la cama, si eso era lo 
que quería? Recordó la tierna mirada de los ojos de Matt cuando 
le preguntó si era tan dulce como él creía. 
 ¿Porqué no intentó Matt llevársela a la cama? 
 De pronto, Meredith encontró la respuesta, provocándole un 
intenso alivio pero también un miedo extraño. Matt quería algo 
más que su cuerpo esa noche, no solo hacer el amor. Sin saber 
cómo, Meredith estaba segura de ello. 
 O quizá se sentía abrumada por las emociones, su estado 
natural en los últimos días. 
 Se incorporó, temblando de incertidumbre y llevándose 
inconscientemente una mano al vientre aún no abultado. 
 Se sentía asustada, confundida y locamente atraída por un 
hombre al que ni conocía ni parecía capaz de comprender. 
Empujó en silencio la puerta del cuarto de Julie; solo oía los 
latidos de su propio corazón desbocado. Matt había dejado la 
puerta abierta, lo vio al salir de la ducha. Si ya estaba dormido, 
volvería a su cama. El destino sería quien decidiera. 
 Estaba dormido. Meredith se dio cuenta desde el umbral, pues 
la luz de la luna se filtraba por las finas cortinas de la ventana, 
iluminando su rostro. El pulso de Meredith se normalizó. La joven 
no se retiró enseguida. La fuerza de sus sentimientos la había 
conducido hasta allí... Era asombroso. Por fin, consciente de que 
estaba de pie en el umbral del dormitorio de Matt, contemplándolo 
mientras dormía, se volvió para encaminarse a su habitación. 
 Matt no sabía qué lo había despertado o cuánto tiempo llevaría 
Meredith en el umbral de la puerta, pero cuando abrió los ojos vio 



que la joven se marchaba. Trató de detenerla con las primeras 
palabras aturdidas que le vinieron a la mente: 
 ð¡No Meredith! 
 Ella se volvió al oír su voz, con un movimiento tan brusco que 
su cabellera se soltó y le cubrió un hombro. Preguntándose lo que 
él había querido decir, trató inútilmente de verle el rostro, por lo 
que se acercó con decisión a la cama. 
 Matt la vio acercarse y advirtió que solo llevaba puesto un corto 
camisón de seda, que apenas le cubría la parte superior de los 
muslos. Le hizo sitio en la cama y apartó las sábanas. Ella vaciló y 
por fin se limitó a sentarse en el borde, pero lo bastante cerca 
como para que caderas de ambos se tocasen. Cuando sus 
miradas se encontraron, en los ojos de Meredith solo se leía el 
mayor de los desconciertos. Fue ella la primera en romper 
silencio. 
 ðNo sé por qué, pero esta vez estoy más asustada que la 
primeraðsusurró con voz trémula. 
 Matt sonrió. Sus dedos rozaron la mejilla de Meredith y luego la 
nuca. 
 ðYo también. 
 Se produjo un largo silencio, ambos permanecieron móviles, 
salvo por la lenta caricia de los dedos de Matt la nuca de ella. Los 
dos presentían que estaban a punto de embarcar con rumbo a lo 
desconocido, aunque en caso de Matt la idea emergía con total 
claridad. Había deseado a Meredith desde el primer momento, y 
ahora ella estaba sentada en su cama en mitad de la noche. 
 ðCreo que debo decirte ðsusurró Matt al tiempo que la atraía 
hacia síð que el riesgo que vamos a correr podría ser mucho 
mayor que el de hace seis semanas. ðMeredith clavó la mirada 
en aquellos ojos ardientes y creyó comprender el significado de 
sus palabras. Matt parecía advertirle: «Podrías enamorarte de 
mí»ð. Decídete ðprosiguió el joven en un susurro ronco. 
 Meredith vaciló, pero luego su mirada se posé en los ojos de 



Matt y después en su boca. Creyó que se le detenía el corazón y, 
poniéndose rígida, se apartó. 
 ðYo... ðmusitó, moviendo la cabeza y levantándose, pero no 
pudo seguir. Emitiendo un gemido ahogado, se abalanzó sobre 
Matt y le besó. Él la abrazó con fuerza y luego la tumbó de 
espaldas, situándose encima ella sin dejar de besarla. 
 Al igual que la primera vez seis semanas atrás, se desató la 
magia, pero en esta ocasión mucho más ardiente, y con mucho 
mayor sentido. 
 Cuando todo hubo terminado, Meredith se volvió de lado, el 
cuerpo flácido y empapado, saciado. Sentía el roce de las piernas 
y los muslos de Matt contra los suyos. Tenía sueño, mientras 
notaba el contacto de una mano de Matt acariciándole dulcemente 
un brazo para posarse finalmente en un pecho, en un gesto de 
ternura y posesión. El último pensamiento de Meredith antes de 
caer dormida fue que él deseaba hacer sentir su presencia, que 
pedía un derecho que ella no le había dado. Era muy propio de 
Matt actuar así. Meredith se durmió con una sonrisa en los labios. 
 
 
 ð¿Has dormido bien? ðpreguntó Julie a la mañana siguiente. 
Estaba junto al banco de la cocina, untando con mantequilla las 
tostadas. 
 ðMuy bien ðle contestó Meredith, tratando de disimular que 
había pasado buena parte de la noche haciendo el amor con el 
hermano de la muchachað. ¿Puedo ayudarte a preparar el 
desayuno? 
 ðOh, no. Papá hace turnos dobles esta semana. Desde las tres 
de la tarde hasta las siete de la mañana. Cuando llega a casa, 
solo quiere comer enseguida y acostarse a dormir. Ya tengo su 
desayuno preparado. Matt no toma nada, excepto café. ¿Quieres 
llevárselo tú? Suelo hacerlo yo, justo antes de que suene el 
despertador, lo que ocurre a las... ðMiró el reloj de la cocina, un 



objeto de plástico con forma de teterað. Dentro de diez minutos. 
 Feliz ante la idea de hacer algo tan doméstico como despertar a 
Matt llevándole el café, Meredith asintió, llenó un gran tazón y 
miró con gesto indeciso la azucarera. 
 ðLo toma sin leche y sin azúcar ðinformó Julie, sonriendo ante 
la vacilación de Meredithð. Por cierto, por la mañana es un oso 
gruñón, de modo que no esperes una conversación alegre. 
 ð¿De veras? ðMeredith tomó nota de ello. 
 ðBueno, no es que se porte mal. Sencillamente no habla. 
 Julie tenía razón, pero solo en parte. Cuando Meredith entró a 
la habitación después de haber llamado a la puerta, Matt se volvió 
en la cama, abrió los ojos y pareció sumido en el mayor 
desconcierto. Como único saludo, esbozó una sonrisita de 
agradecimiento, mientras se incorporaba en la cama. La joven 
permaneció allí, indecisa, viéndolo tomar el café con avidez, como 
si en ello le fuera la vida. Cuando Meredith se encaminó por a la 
puerta, sintiendo que su presencia era innecesaria Matt tendió el 
brazo y la agarró de la muñeca, obligándola a sentarse en el 
borde de la cama. 
 ð¿Por qué soy el único que está exhausto esta mañana? ð
preguntó el joven con la voz todavía un poco ronca por el sueño. 
 ðSoy muy madrugadora ðrespondió Meredithð. Tal vez por la 
tarde me caiga de cansancio. 
 Matt observó la indumentaria de la muchacha. Llevaba una 
camisa a cuadros de Julie, que se había anudado a la altura de la 
cintura, y pantalones cortos blancos, también de Julie. 
 ðPareces una modelo ðdijo. 
 Era el primer piropo que le decía a excepción de las dulces 
palabras que le susurrara en la cama. Más que el hecho en sí, 
Meredith trató de recordarlo por la ternura con que había sido 
dicho. 
 Patrick llegó del trabajo, comió y se fue a la cama. Julie se 
marchó a las ocho y media, tras despedirse alegremente y 



anunciar que después de las clases iría a casa de su amiga y 
pasaría allí de nuevo la noche. A las nueve y media Meredith 
decidió llamar a su casa. Contestaría el mayordomo y ella le daría 
un mensaje para Philip. Sin embargo, fue Albert quien atendió la 
llamada y le dio un mensaje del padre. Tenía que regresar de 
inmediato, y más le valía que explicara su desaparición de modo 
convincente. Meredith le dijo a Albert que le comunicara a su 
padre que tenía un motivo maravilloso para no estar en casa, y 
que regresaría el domingo. 
 Después el tiempo pareció detenerse. Con cuidado para no 
despertar a Patrick, entró en el salón en busca de algo para leer. 
La biblioteca ofrecía varias alternativas, pero Meredith estaba 
demasiado inquieta para concentrarse en una novela. En la 
estantería superior, entre ejemplares de revistas y periódicos, 
encontró un viejo folleto sobre las diversas maneras de hacer gan-
chillo. Lo leyó con creciente interés, mientras en su mente 
aparecían imaginativas formas de patucos de bebé. 
 Como no tenía nada mejor que hacer, decidió intentar lo del 
ganchillo. Así pues, sacó el coche y se dirigió a la ciudad para 
comprar el material necesario. En la tienda de Jackson Sack 
compró una revista de hacer ganchillo, media docena de madejas 
de lana y una gruesa aguja de madera que, según el vendedor, 
era la más apropiada para los principiantes. Se disponía ya a 
entrar en el coche, que había estacionado frente a Tru Value 
Hardware, cuando se le ocurrió que quizá ella podría encargarse 
de la cena de aquel día. Dejó en el coche lo que acababa de 
comprar, volvió a cruzar la calle y entró en el supermercado. 
Estuvo deambulando por los pasillos durante largos minutos, 
asaltada por las dudas (muy justificadas) con respecto a sus 
habilidades de cocinera. En el mostrador de la carne removió 
muchos paquetes, mordiéndose el labio. La noche anterior Julie 
había preparado un estupendo pastel de carne picada; lo que ella 
hiciera no podía ser más que algo sencillo. Paseó la mirada por 



los paquetes de bistecs, de costillas de cerdo, de hígado de 
ternera; por fin su vista tropezó con salchichas y tuvo una 
inspiración. Con suerte, la cena de esa noche sería una nostálgica 
aventura en lugar una catástrofe culinaria. Sonriente, compró las 
salchichas y una gran bolsa de malvaviscos. 
 De vuelta en casa, Meredith se sentó con la aguja de ganchillo y 
la revista, que incluía instrucciones ilustrativas. Puso manos a la 
obra con diligencia. Como la aguja y la lana eran muy gruesas, le 
salían puntos de más de centímetro de grosor. 
 La mañana daba paso a la tarde cuando resurgieron 
preocupaciones latentes en Meredith. Se dedicó con furia al 
ganchillo, intentando olvidarlas. No quería pensar en pediatras, en 
dolores de parto, en si Matt exigiría derechos de visita, en la 
guardería, en lo que Matt quiso decir al referirse a un matrimonio 
verdadero... 
 A las dos de la tarde el embarazo, que hasta entonces no había 
dado señales de vida, se manifestó con una tensa sensación de 
sueño y cansancio. Meredith dejó la aguja y se enroscó casi con 
gratitud en el sofá, al tiempo que dirigía una mirada al reloj. Tenía 
tiempo de dormir un rato y luego esconder el ganchillo y 
prepararse para la llegada de Matt... La idea de que volviera a ella 
después de una dura jornada de trabajo la llenaba de deleite. De 
pronto recordó cómo Matt le había hecho el amor y a los pocos 
instantes tuvo que pensar en otra cosa, pues sintió que su cuerpo 
se inflamaba de deseo. Se dio cuenta de que corría el serio 
peligro de enamorarse del padre de su bebé. ¿Serio peligro? 
Sonrió. ¿Acaso podía haber algo más maravilloso? Siempre, claro 
está, que su amor fuera correspondido. Y Meredith sospechaba 
que así era. 
 El sonido de grava aplastada bajo las ruedas de un automóvil 
penetró por la ventana abierta, despertando Meredith, que miró la 
hora ansiosamente. Eran las cuatro y media. Se incorporó y se 
mesó el pelo. Estaba a punto de recoger la lana y la aguja para 



esconderlo todo cuando se abrió la puerta y apareció Matt. El 
corazón de Meredith latió de alegría. 
    ðHola ðlo saludó con tono afable, y al hacerlo imaginó 
muchos días como este, en los que Matt regresaba por la tarde 
después del trabajo. Se preguntó si habría pensado en ella, y se 
reprochó por una pregunta tan tonta, Era ella quien había tenido 
tiempo de pensar, pues Matt se había pasado el día trabajandoð. 
¿ Cómo te ha ido? 
 Meredith estaba de pie junto al sofá y Matt se quedó mirándola. 
Por su mente desfilaron escenas como aquella durante años, en 
que él regresaba a su princesa de cabellera dorada, que le 
sonreía de tal modo que lo hacia sentirse todopoderoso: mataría 
él solo el dragón, curaría el resfriado común y hallaría la solución 
política al problema de la paz universal. 
    ðMe ha ido bien ðcontestó Matt, sonriendoð.¿Qué has hecho 
tú? 
 Meredith había pasado la mitad del día preocupándose y la otra 
mitad pensando y soñando con él. Puesto que no podía decírselo, 
respondió: ðDecidí hacer ganchillo. ðExhibió una madeja para 
demostrar que no mentía. 
 ðMuy doméstico ðbromeó Matt, y recorrió con su mirada la 
alargada obra de Meredith, que llegaba hasta debajo de la mesita 
de té. Asombrado, abrió los ojos desorbitadamente e inquirióð: 
¿Qué te propones hacer? 
 ðAdivínalo ðdijo ella, con la esperanza de que a él se le 
ocurriera algo. 
 Matt se inclinó, cogió un extremo de la lana y retrocedió hasta 
que lo hubo extendido unos cuatro metros, hasta un rincón de la 
habitación. 
 ð¿Una alfombra? ðespeculó gravemente. 
 Meredith se esforzó por no reír y parecer ofendida. 
 ðClaro que no. 
 Con discreción, Matt se acercó a ella y su rostro adquirió una 



expresión adusta. 
 ðDame una pista ðdijo con tono afable. 
 ðNo tendrías que necesitar ninguna pista, porque lo que estoy 
haciendo salta a la vista. ðVolvió a reprimir la risa y luego 
anuncióð: Añadiré unos puntos de lana a lo que ya he hecho, 
para que sea más ancho. Después lo almidonaré e invadiré tu 
terreno, como en el monopoly. 
 Matt se echó a reír y la rodeó con sus brazos. 
 ðHe comprado algo para cenar ðmusitó Meredith, retirando la 
cabeza sin desprenderse de sus brazos. Matt tenía la intención de 
llevarla a cenar a un restaurante. Sonrió, sorprendido. 
 ðCreí que habías dicho que no sabías cocinar. 
 ðLo entenderás cuando veas qué he comprado ðafirmó 
Meredith, conduciendo a Matt a la cocina. 
 Meredith sacó las salchichas y el pan. 
 ð¡Qué lista! ðexclamó él sin dejar de sonreírð. imaginaste el 
modo de hacerme cocinar. 
 ðCréeme ðreplicó ella con cómica seriedadð, es más seguro 
de ese modo. 
 Hacía apenas diez minutos que estaba en casa, y era segunda 
vez que él sentía como si su vida se iluminara con una oleada de 
luz y alegría. 
 Meredith sacó una manta y la comida, y él preparó fuego. 
Pasaron la tarde fuera, devorando con alegría perritos calientes 
demasiado asados. Hablaron de diversos temas, desde la 
cuestión de Sudamérica hasta la insólita carencia de síntomas de 
embarazo en Meredith, pasando por el grado apropiado de 
cocción de las salchichas. Terminaron de comer cuando moría el 
crepúsculo. Meredith recogió los platos y entró en la cocina para 
lavarlos. Durante su ausencia, Matt juntó un montón de hojas y las 
arrojó al fuego. 
 Cuando Meredith volvió a salir, percibió el olor acre de las hojas 
quemadas: era el aroma del otoño, su estación preferida, según 



comentó a Mart. Este estaba sentado en la manta, impertérrito, 
como si no fuera nada extraño que agosto oliera a octubre, como 
si la quema de hojas fuera una ocupación estival. La joven se 
sentó frente a él, sobre la manta, con los ojos brillantes. 
 ðGracias, Matt ðdijo con sencillez. 
 ðDe nada ðreplicó él, y su voz sonó ronca incluso a sus 
propios oídos. Le tendió una mano y tuvo que reprimir su deseo 
cuando ella, en lugar de sentarse a su lado, lo hizo entre sus 
piernas y apoyó la cabeza en su pecho. El deseo dio paso a una 
sensación de deleite cuando la joven susurró, emocionada: 
 ðHa sido la mejor tarde de mi vida, Matt. 
 Él le rodeó la cintura con un brazo y sus dedos acariciaron con 
gesto protector aquel vientre liso en el que empezaba a gestarse 
el hijo de ambos. Intentó no parecer tan conmovido como 
realmente estaba. Con la otra mano le acarició el pelo y, 
despejando la nuca, la besó con cariño. 
 ð¿Y qué me dices de anoche? 
 Ella ladeó la cabeza para que Matt pudiera besarla en la boca y 
añadió: 
 ðHa sido la segunda mejor noche de mi vida. 
 Matt sonrió con los labios apretados contra la piel de Meredith y 
le pellizcó una oreja. Todo su cuerpo estaba encendido de pasión, 
una pasión que recorría sus venas como un fuego incontenible. 
Posó sus labios en los de ella y Meredith se mostró receptiva. Al 
principio le besó tiernamente, pero luego tomó la iniciativa. Matt 
perdió el control. Su mano se deslizó por debajo de la camisa de 
Meredith y apresó un pecho palpitante. Ella gimió de placer. Con 
mucha suavidad la tumbó sobre la manta, la cubrió en parte con 
su cuerpo, le levantó la cabeza y volvió besarla. Se sentía en total 
armonía con ella. Por un momento Matt se quedé inmóvil, perplejo 
ante la intensidad de su propio deseo. Quizá por ello no advirtió 
que la fugaz vacilación de Meredith se debía más bien a la 
inexperiencia y la incertidumbre, pues no estaba segura de sí 



misma y de cómo devolver sus caricias. Por otro lado, Matt pensó 
que no le importaba, pues nada podía frenar la pasión que sentía 
por ella. Le quitó la ropa con lentitud, temblándole las manos, y la 
estuvo besando hasta que ella se retorció mientras acariciaba con 
frenesí su ardiente piel. Las caricias y los gemidos de Meredith 
enloquecían aún más a Matt, que profería cálidas palabras de 
placer. Ella hizo lo propio hasta que de pronto soltó un alarido y su 
cuerpo se arqueó al alcanzar el orgasmo. 
 Después Matt la abrazó bajo la manta y observó el cielo 
tachonado de estrellas, aspirando la nostálgica fragancia de un 
otoño temprano. En el pasado, el sexo había sido para él un 
simple intercambio de placer. Con Meredith, era un acto de 
arrebatadora belleza, exquisita y torturante, mágica belleza. Por 
primera vez en su vida Matt se sentía plenamente satisfecho y en 
paz consigo mismo y con el mundo. Su futuro se presentaba más 
complicado que nunca, y sin embargo nunca se había sentido 
más seguro de que conseguiría moldearlo a gusto de ambos, el 
suyo y el de Meredith. Es decir, si ella le daba la oportunidad... y 
el tiempo. 
 Necesitaba más tiempo para robustecer lo que todavía era un 
vínculo frágil que, por otra parte, se hacía más fuerte con cada 
hora que pasaban juntos. Si la convencía de que lo acompañara a 
Venezuela, entonces si tendría tiempo para fortalecer los lazos y 
el matrimonio perduraría. Al día siguiente llamaría a Jonathan 
Sommers y trataría de averiguar las condiciones de vida en su 
zona de trabajo, sobre todo en cuanto a la vivienda y los cuidados 
médicos. Para él no tenía importancia, pero Meredith y el niño 
eran otra historia. 
 Si pudiera llevársela... Ese era el problema. No podía renunciar 
al trabajo de Venezuela. Por una parte, había firmado un contrato; 
por otra, necesitaba los ciento cincuenta mil dólares que iba a 
ganar para capitalizar su próxima inversión. Como los cimientos 
de un rascacielos, aquella suma era la base de su gran plan de 



futuro. Por supuesto, no era tanto como hubiera de deseado, pero 
bastaría. 
 Acostado junto a Meredith, pensó en olvidarse de Venezuela y 
quedarse con ella, pero era imposible. La joven estaba 
acostumbrada a todo lo mejor. Tenía derecho a ello y él no 
deseaba quitárselo. Y la única esperaza de que él se lo 
proporcionara algún día pasaba por viajar a Venezuela. 
 La idea de dejarla y luego perderla ante la posibildad de que 
ella se cansara de esperar o dejara de tener fe en su éxito, en 
otras circunstancias lo habría vuelto loco. Pero tenía a su favor 
una carta: Meredith llevaba en su seno al hijo de ambos. El niño le 
daría una fuerte razón para confiar en el padre y esperarlo. 
 El mismo embarazo que para Meredith había supuesto una 
calamidad, a Matt le parecía un regalo inesperado del destino. Al 
dejarla en Chicago se marchó pensando en que pasarían al 
menos dos años antes de su regreso, cuando podrían celebrarlo a 
lo grande... siempre que entretanto no se la hubiera llevado otro. 
Meredith era una joven hermosa y cautivadora, lo que significaba 
que mientras él estuviera ausente cientos de jóvenes pretenderían 
su mano. Y tal vez uno de ellos la consiguiera. Matt había sido 
muy consciente de ello durante aquella primera noche de amor. 
 Pero el destino había intervenido en su favor y le entregaba el 
mundo. El hecho de que la suerte nunca se hubiera aliado con la 
familia Farrell era algo que no iba a hundir a Matt en la 
desesperanza. En ese momento estaba dispuesto a creer en Dios, 
en el destino y en la bondad universal, gracias a Meredith y el 
niño. 
 Lo único que le costaba era creer que aquella joven y 
sofisticada heredera que había conocido en un club de campo, 
aquella rubia fascinante que bebía cócteles de champán y se 
desenvolvía con tanta elegancia, estaba ahora tendida a su lado, 
dormida en sus brazos, y con un hijo suyo, de Matt Farrell, en el 
refugio de su vientre. 



 Sí; allí estaba su hijo. 
 Matt paseó los dedos por el abdomen de Meredith y sonrió, 
pensando que ella no tenía idea de los sentimientos que a él le 
inspiraba el embarazo y el futuro hijo de ambos. Meredith tampoco 
sabía cómo se sentía hacia ella por no haberse desembarazado 
del hijo ni del padre. Cuando la joven se presentó en Edmunton, 
entre alternativas que con gran repugnancia le había enumerado a 
Matt, figuraba el abortoo. Él había sentido náuseas ante la sola 
mención de la palabra. 
 Quería hablarle a Meredith del niño, decirle lo que sentía con 
respecto a todo el asunto, pero por una parte se veía como un 
egoísta por ser tan feliz a causa de algo que a ella la hacía tan 
desgraciada; y por la otra, Meredith vivía en el temor del 
enfrentamiento con su padre, cualquier mención a su estado le 
traía el recuerdo de lo que la esperaba... 
 El enfrentamiento con su padre... La sonrisa de Matt se 
desvaneció. Se dijo que era un hijo de puta que, embargo, había 
engendrado una hija asombrosa. Al menos en este sentido Matt le 
estaba inmensamente agradecido, hasta el punto de que estaba 
dispuesto acompañar a Meredith a Chicago y hacer todo lo 
posible para lograr que el encuentro entre padre e hija fuera más 
fácil. De algún modo, pensó Matt, debía recordar en todo 
momento que Meredith era la única descendiente de Philip 
Bancroft, y que por razones que la muchacha sabría, ese cretino 
arrogante contaba con el amor de su hija. 
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 ð¿Dónde está Meredith? ðpreguntó Matt a su hermana al día 
siguiente, al volver del trabajo. 
 Julie estaba sentada a la mesa del comedor, haciendo los 
deberes. Levantó la cabeza. 



 ðHa salido a dar un paseo a caballo. Pensaba volver antes que 
tú, pero llegas dos horas antes de lo habitual ðdijo y añadió con 
una sonrisa maliciosað: Me pregunto qué hay aquí para atraerla. 
 
       ðMocosa ðle espetó su hermano, dirigiéndose a la puerta 
trasera. Al pasar junto a Julie le revolvió el pelo. 
 Meredith le había comentado a Matt que le gustaba mucho la 
equitación. Aquella misma mañana Matt llamó al vecino, Dale, que 
enseguida accedió a que Meredith montara uno de sus caballos. 
      Ya en el exterior, Matt atravesó el patio y la antigua huerta de 
su madre, ahora invadida por la maleza. Miró a lo lejos, buscando 
a Meredith. A medio camino de lac erca la vio y se sintió asustado. 
El caballo castaño ni siquiera iba al trote y Meredith estaba muy 
inclinada sobre el cuello del animal, avanzando hacia la cerca. Al 
aproximarse, Matt se dio cuenta de que la joven tenia intención de 
dar la vuelta y dirigirse hacia el granero. Matt se encaminó hacia 
allí y al acercarse se tranquilizó. Meredith Bancroft cabalgaba 
como la aristócrata que era: ligera, segura y elegante en la 
montura, con absoluto control del caballo. 
 ð¡Hola! ðexclamó a verlo. Tenía el rostro arrebolado y brillante 
de sudor. Detuvo el caballo en el patio del granero, junto a un 
fardo de paja podridoð. Tengo que calmarlo ðcomentó, mientras 
Matt tomaba las riendas, pero por desgracia, el joven pisó 
accidentalmente los dientes de un viejo rastrillo en el preciso 
momento en que Meredith desmontaba. El mango del rastrillo se 
irguió con fuerza y golpeó el morro del caballo que, asustado, 
relinchó y se alzó en las patas traseras. Matt soltó las riendas e 
intentó inútilmente agarrar a Meredith, que cayó sobre el fardo de 
paja, atenuando  el impacto. 
 ð¡Maldita sea! ðexclamó Matt, agachándose y asiendo a 
Meredith por los hombrosð. ¿Estás herida? 
 ð¿Que si estoy herida? ðrepitió con una cómica mirada de 
aturdimiento mientras se ponía de pieð. Mi orgullo está peor que 



herido, está acabado... 
 Matt la miró con preocupación. 
 ð¿Y el niño? 
 Meredith se estaba sacudiendo la paja y el polvo de pantalones, 
unos vaqueros de Julie, y al oír a Matt estuvo a punto de echarse 
a reír. 
 ðMatt ðle informó con aire de superioridad y llevándose las 
manos al trasero, donde había recibido el golpeð, aquí no está el 
niño. 
 Aliviado, Matt fingió estar perplejo e inquirió: 
 ðAh. ¿No está ahí?  
 Durante unos minutos, Meredith permaneció sentada, 
observando cómo Matt tranquilizaba al caballo. De pronto se 
acordó de algo y comentó: 
 ðHoy he terminado tu suéter. 
 El joven desvió la atención del caballo y clavó en ella una 
mirada dubitativa. 
 ðNo me digas que has convertido aquella especie de cuerda 
en un suéter. ¿Un suéter para mí? 
 ðOh, Matt ðmusitó Meredith, tratando de no reírð. Lo que 
viste solo eran pruebas. El suéter lo he hecho hoy. En realidad es 
un chaleco. ¿Quieres verlo? Matt aceptó, pero parecía tan 
incómodo que ella tuvo que morderse un labio para no reír. 
Cuando momentos más tarde salió de la casa, llevaba consigo un 
voluminoso chaleco beige, con la aguja clavada en él, y una 
madeja de lana del mismo color. 
 Matt salía del granero y se encontraron al lado del fardo de 
paja. 
 ðAquí está ðdijo Meredith con aire triunfal, exhibiendo la 
prendað. ¿Qué te parece? 
 Matt contempló las manos de Meredith sin disimular sus 
temores, luego alzó por un instante la mirada y observó su rostro 
inocente. Estaba asombrado. No esperaba algo así de Meredith, 



que se sintió un poco incómoda. 
 ðEs admirable ðadmitió Mattð. ¿Crees que me quedará 
bien? 
 Meredith estaba segura de ello. En realidad había tomado las 
medidas de otros suéteres de Matt, para asegurarse de que le iría 
bien. Cuando volvió a casa desde la tienda, no se olvidó de quitar 
hasta la última etiqueta. 
 ðCreo que sí. 
 ðVoy a probármelo. 
 ð¿Aquí mismo? ðpreguntó ella, y cuando Matt asintió con la 
cabeza, la joven desprendió la aguja, sintiéndose algo culpable. 
 Con sumo cuidado, Matt se puso el suéter sobre su camisa 
rayada, lo alisó y arregló el cuello. 
 ð¿Qué aspecto tengo? ðpreguntó, llevándose una mano a las 
caderas y separando un poco las piernas. 
 Tenía un aspecto espléndido, los hombros anchos, las 
estrechas caderas, la belleza un tanto dura de sus facciones. 
 ðMe gusta mucho, sobre todo porque lo has hecho para mí. 
 ðMatt ðsusurró ella, incómoda y dispuesta a confesar. 
 ð¿Sí...? 
 ðEn cuanto al suéter... 
 ðNo, querida ðle interrumpió Mattð. No te excuses por no 
haberme podido tejer otros. Ya lo harás mañana. 
 Meredith se sintió complacida al oírle pronunciar la palabra 
«querida». De pronto vio la mirada divertida de sus ojos brillantes. 
Con fingido gesto amenazador, recogió un palo del suelo y se 
encaminó a Meredith, que retrocedió riéndose a carcajadas. 
 ð¡No te atrevas! ðexclamó mientras corría entre fardos de 
paja hacia el granero. Tropezó con la pared del edificio y se 
tambaleó hacia delante, pero él la agarró de la muñeca y, 
atrayéndola hacia sí, la abrazó con fuerza. 
 Con las mejillas encendidas y los ojos chispeantes de risa, ella 
clavó la mirada en el rostro de Matt. 



 ðAhora que me has alcanzado ðbromeóð, ¿qué vas a hacer 
conmigo? 
 ðHe ahí la cuestión ðrespondió el joven con voz ronca, e 
inclinó la cabeza y le dio un beso lento y sensual. Meredith olvidó 
que podían verlos desde la casa y que estaban a plena luz del 
día. Le puso una mano en la nuca, se apretó más contra él y 
respondió a sus caricias. Cuando por fin Matt levantó la cabeza, 
ambos respiraban agitadamente, Meredith sintiendo la firme 
excitación de él.  
 Matt respiró hondo y se dijo que era el momento apropiado para 
sugerirle que lo acompañara a Venezuela. Dudó sobre cómo 
abordar la cuestión, y puesto que temía que Meredith no quisiera 
acompañarlo decidió recurrir a una forma de coacción. 
 ðCreo que ha llegado la hora de que hablemos ðdijo, -
incorporándose y mirándola fijamenteð. Cuando acepté casarme 
contigo, declaré que tal vez pondría algunas condiciones previas. 
No estaba seguro de cuáles serían, pero ahora ya lo sé. 
 ð¿Y bien? 
 ðQuiero que te reúnas conmigo en Venezuelað anunció 
esperando la respuesta, anhelante. 
 Perpleja, Meredith se sintió feliz y al mismo tiempo un tanto 
exasperada por el tono dictatorial de Matt. 
 ðQuisiera saber algo ðdijo ellað. ¿Me estás diciendo que no 
te casarás conmigo si no acepto esa condición? 
 ðPreferiría que fueras tú quien contestara primero ðreplicó 
Matt. 
 Meredith tardó unos segundos en comprender que Matt, 
después de presionarla con la amenaza implícita de no casarse, 
intentaba descubrir si ella daría su conformidad sin necesidad de 
recurrir a coacción alguna. Pensando que se trataba de un modo 
innecesario y arbitrario de conseguir su objetivo, Meredith fingió 
meditar el asunto. Luego inquirió: 
 ð¿Tú quieres que viaje contigo a Venezuela? 



 Matt asintió. 
 ðHoy he hablado con Sommers. Me ha informado de que la 
vivienda y los servicios médicos son aceptables. Sin embargo, 
para mayor seguridad quiero verlo con mis propios ojos. Si de 
veras son aceptables, quiero que te reúnas allí conmigo. 
 ðNo creo que la oferta sea muy justa ðrepuso Meredith con 
inusitada seriedad. 
 El joven se puso un tanto rígido. 
 ðPor el momento, es la mejor que puedo hacerte ðdijo. 
 ðNo lo estás haciendo muy bien ðle contestó Meredith, 
dirigiéndose a la casa para ocultar su sonrisað. Yo consigo un 
marido, un hijo, una casa propia, más la excitación de ir a 
Sudamérica. En cambio, tú recibes una esposa que 
probablemente cocerá tus camisas, almidonará tu comida, 
colocará mal tus... 
 Meredith dio un grito de sorpresa cuando Matt apoyó una mano 
en su espalda y, al volverse, chocó con el cuerpo del joven. Matt 
no reía. La miraba con expresión indescifrable, atrayéndola hacia 
sí. 
 
 
Desde la ventana de la cocina, Julie vio cómo Matt besaba a 
Meredith. Al apartarse la joven, él permaneció en su sitio, con las 
manos en las caderas, mirándola y sonriendo. 
 ðPapá ðdijo Julie, sonriendo de asombro y alegríað, Matt se 
está enamorando. 
 ðQue Dios lo ayude si es así. 
 Sorprendida, Julie se volvió y preguntó: 
 ð¿No te gusta Meredith? 
 ðRecuerdo cómo miraba esta casa la primera vez que entró en 
ella. Por encima del hombro. A la casa y a sus habitantes. 
 Julie bajó la mirada y meneó la cabeza. 
 ðEse día estaba asustada. 



 ðQuien debería estar asustado es Matt. Si no llega tan lejos 
como pretende, esa chica acabará dejándolo por algún ricachón y 
él se quedará sin nada, incluso sin derecho de visitar a su hijo, mi 
nieto. 
 ðNo lo creo. 
 ðNo tiene una posibilidad entre un millón de ser feliz con ella 
ðsentenció Patrick con voz fríað. ¿Sabes qué supone para un 
hombre estar casado con una mujer que ama y a la que quiere 
darle todo lo mejor, o al menos mejorar lo que ella tenía antes del 
matrimonio, y poder hacerlo? ¿Sabes cómo se siente uno al 
mirarse espejo por las mañanas y ver la cara de alguien que está 
fallando, que es un fracasado? 
 ðEstás pensando en mamá ðrepuso Julie, clavando la mirada 
en el rostro macilento de su padreð. Mama nunca pensó que 
eras un fracasado. A Matt y a mí nos dijo cientos de veces que la 
habías hecho muy feliz. 
 ðHubiera preferido no hacerla tan feliz y tenerla aún a mi lado 
ðreplicó Patrick con amargura, y se volvió dispuesto a salir. A 
Julie no se le pasó por alto la falsedad de su razonamiento, como 
tampoco sus indicios de depresión. El doble turno de aquella 
semana estaba minando a su padre. Julie lo sabía, al igual que 
sabía que pronto, quizá al día siguiente, se emborracharía hasta 
quedar inconsciente. 
 ðMamá vivió cinco años más de lo que le habían pronosticado 
los médicos ðle recordó Julie a su padreð. Y si Matt quiere que 
Meredith se quede a su lado, encontrará el modo. Es como mamá. 
Es un luchador. 
 Patrick Farrell  se volvió hacia su hija con una triste sonrisa en 
los labios. 
 ð¿Tratas de recordarme que no debo caer en la tentación? 
 ðNo ðle contestó Julieð. Es mi modo de rogarte que dejes de 
echarte la culpa por no haber podido hacer más. Mamá luchó con 
valentía, y también tú y Matt. Y hasta este verano no habéis 



acabado de pagar las facturas de los médicos. ¿No crees 
sinceramente que ha llegado el momento de olvidar? 
 Patrick Parrell se adelantó y alzó la barbilla de su hija, 
obligándola a mirarlo. 
 ðHay personas que sienten amor en sus corazones, Julie. Y a 
algunos nos llega hasta lo más profundo del alma. Somos los que 
no podemos olvidar. ðApartó la mano de Julie, miró por la 
ventana y se le ensombreció el rostroð. Por Matt, espero de todo 
corazón que él no sea uno de esos. Tiene grandes planes de 
futuro, lo que implica sacrificios, grandes sacrificios. Y no creo que 
esa chica haya hecho un solo sacrificio en toda su vida. No tendrá 
el valor para permanecer al lado de mi hijo y lo dejará plantado tan 
pronto como las cosas se pongan mal. 
 Erguida en el umbral, Meredith se había quedado inmóvil al oír 
las palabras de Patrick Farrell, cuando él se volvió, se encontraron 
frente a frente, y el hombre no pudo más que sentirse un tanto 
avergonzado. Sin embargo, se mantuvo firme. 
 ðLo siento, Meredith. Pero no he dicho más que lo que pienso. 
 Patrick advirtió el enojo de Meredith, que no obstante lo miró sin 
pestañear. Cuando habló, lo hizo con serena dignidad. 
 ðEspero, señor Farrell, que cuando llegue el día usted admita 
su error con la misma rapidez con que ahora se ha apresurado a 
condenarme. 
 Sin añadir más, se dirigió a la escalera. En silencio y 
asombrado, Patrick la siguió con la mirada. 
 ðLe has dado un susto de muerte, papá ðdijo Julieð. 
Entiendo a qué te refieres cuando afirmas que Meredith no es 
valiente ðagregó para tranquilizar a su padre. 
 Patrick le hizo un guiño, pero cuando se disponía a salir de la 
casa se detuvo y dirigió la mirada hacia la escalera. En aquel 
momento Meredith bajaba, con un suéter en la mano. La joven 
vaciló en lo alto y pareció querer volver sobre sus pasos. 
 Sin albergar muchas esperanzas de que así fuese, Patrick 



Farrell la detuvo diciendo: 
 ðMeredith, si algún día me demuestras que estoy equivocado, 
me harás un hombre muy feliz. 
 Le estaba ofreciendo una tregua, y así lo entendió ella, que 
asintió con la cabeza. 
 ðLlevas a mi nieto en tu vientre ðañadió el señor Farrellð. Me 
gustaría verlo crecer al lado de sus padres. De dos padres que 
estén todavía casados cuando él termine sus estudios 
universitarios. 
 ðTambién a mí me gustaría, señor Farrell. 
 Las palabras de Meredith casi arrancaron una sonrisa al 
entristecido padre de Matt y Julie. 
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Meredith observaba cómo los rayos de sol se reflejaban contra el 
anillo de oro que Matt le había puesto en el dedo durante la 
sencilla ceremonia matrimonial llevada a cabo por un juez de la 
localidad, y de la que Julie y Patrick Farrell fueron únicos testigos. 
Comparada con las lujosas bodas religiosas a las que Meredith 
solía asistir, la suya había sido no solo breve, sino también 
parecida a una transacción comercial. En cambio, la luna de miel 
que celebraron en la cama de Matt fue todo menos una 
transacción. Con la casa para ellos solos, su marido la había 
mantenido despierta hasta el alba, haciéndole repetidamente el 
amor. Meredith sospechaba que Matt se había superado a sí 
mismo para hacerla olvidar que no podía ofrecerle una luna de 
miel convencional. 
 Pensaba en ello mientras frotaba ociosamente el anillo contra la 
tela del vestido que Julie le había prestado. En la cama Matt no 
parecía necesitar que ella le devolviese todas sus caricias. A 
veces, cuando él le estaba haciendo el amor, ella suspiraba por 



corresponder al placer que recibía, pero no se decidía a tomar la 
iniciativa y esperaba a que su marido le demostrara que deseaba 
que lo hiciera. A. Meredith le molestaba la idea de recibir más de 
lo que daba. Sin embargo, cuando Matt la poseía, se olvidaba de 
este detalle. En realidad, se olvidaba del mundo entero. 
 Esa mañana, todavía medio dormida, él dejó la bandeja del 
desayuno sobre la mesita de noche y se sentó a su lado. Meredith 
sabía que durante el resto de su vida recordaría el juvenil encanto 
de la sonrisa de Matt al inclinarse sobre ella y murmurarle al oído: 
 ðDespierta, bella durmiente, y dale un beso a este sapo. 
 Al mirarlo, no vio rasgos de niño en aquella mandíbula cuadrada 
y firme. Sin embargo, en otras ocasiones, cuando reía o cuando 
dormía con el pelo negro ensortijado, los rasgos de su rostro, más 
que duros, eran tiernos. ¡Y sus pestañas! La mañana anterior, se 
había fijado en ellas mientras Matt dormía. Meredith sintió el 
absurdo impulso de arroparlo, porque parecía un niño dormido.  
 Matt la sorprendió en pleno examen y bromeó: 
 ð¿He olvidado afeitarme esta mañana? 
 Meredith se echó a reír al comprobar lo lejos que estaba su 
marido de sus verdaderos pensamientos. 
 ðEn realidad, estaba pensando que tienes unos párpados por 
los que cualquier chica suspiraría. 
 ðTen cuidado ðle advirtió Matt con fingido tono amenazadorð
. A un chico de la escuela primaria le di una buena tunda por 
decirme que tenía pestañas de mujer. 
 Meredith volvió a reír. No obstante, a medida que se acercaban 
a su casa, es decir, a medida que se aproximaba el 
enfrentamiento con su padre, empezó a desaparecer el estado de 
ánimo alegre que ambos habían intentado mantener. Matt tenía 
que viajar a Venezuela dentro dos días, por lo que pronto dejarían 
de estar juntos. Y aunque el joven había aceptado no hablarle a 
Philip del embarazo, personalmente se oponía a ese silencio. 
 A ella tampoco le gustaba la idea de ocultar el asunto. Se sentía 



aún más culpable por el hecho de ser una novia embarazada. 
Quería aprender a cocinar mientras esperaba que Matt la llamase 
para que se reuniera con él en Venezuela. En los últimos días la 
idea de ser una verdadera esposa, con un marido y una vivienda 
propia, la había entusiasmado, a pesar de la desalentadora des-
cripción que Matt le hizo de lo que probablemente sería la casa. 
 ðHemos llegado ðanunció Meredith poco después, y se 
internaron en el camino de entradað. Hogar, dulce hogar. 
 ðSi tu padre te quiere tanto como tú crees ðcomentó Matt 
para infundirle ánimos mientras la ayudaba salir del cocheð, una 
vez que haya asimilado el trauma intentará arreglar el asunto de la 
mejor manera posible. ðMeredith se dijo que ojalá su marido 
estuviera en lo cierto, porque de lo contrario tendría que vivir con 
los Farrell mientras esperaba la llamada de Matt. Y lo cierto es 
que tal perspectiva no le gustaba, debido a la hostilidad de 
Patrick. 
 ðVamos allá ðdijo la joven, exhalando un hondo suspiro 
mientras subían por la escalinata de la puerta principal. Puesto 
que había llamado aquella mañana y le había comunicado a 
Albert que llegaría a primera hora de la tarde, daba por sentado 
que su padre estaría esperándola. No se equivocó. Apenas se 
abrió la puerta, Philip salió del salón con aspecto de no haber 
dormido en toda una semana. 
 ð¿Dónde diablos has estado? ðvociferó, dispuesto a agarrarla 
por los hombros. Sin advertir la presencia de Matt, que se quedó 
unos pasos atrás, prosiguió con voz iracundað: ¿Estás 
intentando volverme loco, Meredith? 
 ðCálmate un momento y te lo explicaré todo ðrogó Meredith, y 
señaló a Matt con la mano. 
 Entonces Philip vio al hombre que acompañaba a su hija. 
 ð¡Hijo de puta! ðexclamó. 
 ðNo es lo que tú piensas ðsollozó Meredithð. Estamos 
casados. 



 ðEstáis ¿qué? 
 ðCasados ðrepitió Matt con voz serena y firme. 
 Philip no tardó más de tres segundos en deducir la única razón 
por la que su hija había podido casarse precipitadamente con un 
desconocido: estaba embarazada. 
 ð¡Oh Dios! 
 La mirada abatida de sus ojos y la ira impregnada de angustia 
de su voz hirieron más a Meredith que cualquier cosa que él 
pudiera decir. Sin embargo, de pronto la joven advirtió que eso no 
era más que el principio. La rabia se impuso en el rostro de Philip 
Bancroft. Ni angustia ni pena, solo furor. Giró sobre sus talones al 
tiempo que les ordenaba que entraran con él en el estudio. 
Cuando lo hicieron, cerró dando tal portazo que temblaron las 
paredes. 
 Ignorando a Meredith, empezó a deambular por la habitación 
como un león enjaulado, lanzándole de vez en cuando una mirada 
de intenso odio a Matt. Tras un largo y angustioso momento, 
empezó a hablar, acusando al joven de asalto, violación y otras 
atrocidades. Como Matt lo escuchaba en silencio, la cólera de 
Bancroft crecía. 
 Matt y Meredith estaban sentados juntos, en el sofá que 
hicieron el amor. Temblorosa y avergonzada, ella se sentía tan 
tensa y tan exhausta, que tardó en darse cuenta de que a su 
padre no le indignaba tanto el hecho de que ella estuviese 
embarazada cuanto que el responsable de ello fuera un individuo 
«ambicioso, un degenerado de clase baja», que pretendía 
ingresar con un matrimonio de esa índole en el círculo de los ele-
gidos. 
 Cuando Philip enmudeció por fin, se dejó caer pesadamente en 
la silla de su escritorio. Se produjo un silencio ominoso. Philip 
tenía la mirada clavada en Matt, y con el cortapapeles daba 
golpecitos contra la mesa. 
 Meredith, con la garganta ardiente por las lágrimas que no 



había derramado, comprendió que Matt se había equivocado. 
Philip no se adaptaría a la situación ni la aceptaría. Sin duda se 
comportaría con ella como años atrás había hecho con su mujer. 
La desterraría de su vida. A pesar de todos los desacuerdos 
existentes entre ambos, a Meredith la destrozaba esta idea. Matt 
era todavía un extraño, y en adelante su propio padre iba a 
convertirse en otro extraño. Era inútil intentar la defensa de Matt, 
pues cuando ella trataba de hablar, su padre hacía oídos sordos o 
se ponía aún más furioso, Meredith se puso de pie y, con toda la 
dignidad de que fue capaz, se dirigió a Philip. 
 ðMi intención era quedarme aquí hasta el día de mi viaje a 
Venezuela. Obviamente eso es imposible. Me voy arriba a recoger 
algunas cosas. 
 Se volvió hacia Matt para sugerirle que la esperara en el coche, 
pero su padre dijo con voz muy tensa: 
 ðMeredith, esta es tu casa y de aquí no sales. Además, Farrell 
y yo debemos hablar a solas. 
 A Meredith no le gustó la idea, pero Matt le hizo un gesto de 
que se retirara. 
 Cuando la puerta se cerró tras ella, el joven se dispuso a recibir 
otra andanada que no se produjo. Philip Bancroft parecía haber 
ganado la lucha contra su sistema nervioso. Sentado, apoyándose 
en la mesa del escritorio con los dedos rígidos y la mirada fría, se 
mantuvo en silencio observando a Matt. Este se dio cuenta de que 
el padre de Meredith buscaba las palabras más eficaces para 
dejarlo fuera de combate. Sin embargo, no pudo imaginar que 
Philip vulneraría su punto más sensible, en realidad, su único 
punto sensible en lo que a Meredith se refería: el sentimiento de 
culpa. Además, Bancroft habló con una elocuencia inesperada 
que desconcentró a Matt. 
 ðFelicidades, Farrell ðempezó Philip con voz amarga y 
acústicað. Ha dejado usted embarazada a una inocente de 
dieciocho años, a una muchacha que tenía toda la vida por 



delante. ¡Y qué vida! La universidad, viajes, lo mejor de todo. 
¿Sabe usted por qué existen clubes como Glenmoor? ðEn vista 
de que Matt persistía en su silencio, Philip continuóð: Existen 
para proteger a nuestras familias, a nuestras hijas, de basuras 
como usted. ðBancroft pareció intuir que había dado en el 
blanco, por lo que siguió hablandoð: Meredith tiene dieciocho 
años y usted le ha robado la juventud al dejarla embarazada y 
casarse con ella. Ahora quiere arrastrarla, hacerla rodar cuesta 
abajo como usted. Pretende llevársela a Venezuela y que viva la 
vida de un obrero. Yo he estado allí y conozco a Bradley Som-
mers. Conozco con total exactitud los sondeos que tiene 
previstos, cómo y dónde. Tendrá usted que abrir caminos en la 
selva para ir desde lo que allí se entiende por civilización hasta el 
campo petrolífero. Un temporal de lluvia y adiós a los caminos. 
Los suministros se hacen por helicóptero; y no hay teléfono, ni 
aire acondicionado. Y a ese húmedo agujero del infierno se quiere 
llevar a mi hija. 
 Cuando aceptó la oferta, Matt era consciente de que no iban a 
darle, aparte del sueldo, una gratificación final ciento cincuenta mil 
dólares solo por su simpatía. Tendría que sufrir muchas 
privaciones. Sin embargo, estaba razonablemente seguro de que 
podría arreglar las cosas de modo que Meredith no lo pasara 
demasiado ma. Ahora, a pesar del desprecio que le inspiraba Phi-
lip Bancroft, sabía que aquel hombre tenía derecho a ciertas 
explicaciones con respecto al futuro bienestar de su propia hija. 
Por primera vez desde su llegada, el joven Farrell abrió la boca: 
 ðHay un pueblo muy grande a noventa kilómetros de distancia 
ðempezó a decir con voz firme y decidida. 
 ð¡Mentira! Noventa kilómetros son ocho horas en jeep siempre 
que el último camino abierto no haya sido invadido por la jungla. 
¿En un pueblo así se propone enterrar a mi hija durante un año y 
medio? ¿cuándo la visitará? Usted estará haciendo turnos de 
doce horas, según tengo entendido. 



 ðTambién hay cabañas en el campo ðañadió Matt, aunque 
sospechaba, y así se lo hizo saber a Meredith que no reunirían el 
mínimo nivel de habitabilidad, a pesar de lo que aseguraba 
Sommers. Asimismo, Matt sabía que Bancroft estaba en lo cierto 
en cuanto al lugar y sus inconvenientes, cifraba su esperanza en 
que a Meredith le gustara Venezuela, que viviera aquel período de 
su vida con espíritu de aventura. 
 ð¡Maravillosa vida la que usted le ofrece a Meredith! ðironizó 
lPhilipð. Una choza en el campo petrolífero o un cuchitril en una 
aldea olvidada de Dios en mitad de ninguna parte. ð
Bruscamente, cambió el ángulo de su siguiente puñaladað: Usted 
tiene agallas, Farrell. Lo admito. Tomó todo lo que yo podía darle 
sin vacilar. Me pregunto si tiene conciencia. Le ha vendido sus 
sueños a mi hija a cambio de su vida entera. Bueno, ¡ella también 
tenía sueños, cretino! Quería ir a la universidad. Desde su infancia 
ha estado enamorada del mismo hombre, el hijo de un banquero, 
alguien que le habría dado el mundo entero. Él no sabe que yo lo 
sé, pero es así. ¿Y usted? 
 Matt apretó los dientes y guardó silencio. 
 ðDígame una cosa. ¿De dónde ha sacado mi hija la ropa que 
lleva puesta? ðSin esperar respuesta, Bancroft prosiguió con voz 
burlonað: Ha pasado con usted unos días, tan solo unos días, y 
ya no parece la misma. Parece haber sido vestida por K. Matt. 
Ahora bien ðcontinuó, y su voz adquirió el tono del hombre de 
negociosð, eso nos conduce a la siguiente cuestión, vital para 
usted, supongo: el dinero. Le aseguro que no verá un solo 
centavo del dinero de Meredith. ¿Queda bien claro? ðdijo, 
inclinándose sobre la mesað. Ya le ha robado su juventud y sus 
sueños, pero sus dólares no se los robará. Tengo el control de su 
fortuna durante los doce próximos años. Si para entonces quiere 
la mala suerte que Meredith esté todavía a su lado, antes que 
entregarle su herencia la invertiré hasta el último centavo en 
cosas que ella no podrá vender ni comerciar antes de que pasen 



otros veinticinco años. 
 Como Matt persistía en un frío silencio, Philip continuó: 
 ðSi cree que sentiré lástima de verla vivir como va a vivir a su 
lado, y por lo tanto, que mandaré dinero también para usted, no 
me conoce lo más mínimo. Usted se cree duro, Farrell, pero aún 
no tiene idea de lo que es ser duro. Con tal de librar a Meredith de 
sus garras no me detendré ante nada, y si eso significa permitir 
que ande vestida con harapos, descalza y embarazada, que así 
sea. ¿He hablado claro? ðdijo, perdiendo un poco el control ante 
la impasibilidad de Matt. 
 ðPerfectamente ðrespondió el jovenð. Ahora déjeme que le 
recuerde algo. ðSu expresión dura desmentía el golpe que 
Bancroft le había propinado al remover su sentimiento de culpað. 
Aquí hay un niño de por medio. Meredith está embarazada, de 
modo que todo lo que usted ha dicho ya no tiene ninguna import-
ancia. 
 ð¡Tenía que ir a la universidad! ðreplicó Philipð. Todo el 
mundo lo sabe. La enviaré lejos y tendrá ese niño. Y aún estamos 
a tiempo de considerar otra alternativa... 
 Los ojos de Matt se encendieron de furia. 
 ð¡Nada va a ocurrirle al niño! ðadvirtió en voz baja pero 
amenazadora. 
 ðEstá bien. Si usted quiere al niño, quédeselo. 
 Durante la turbulenta semana anterior, ni Meredith ni Matt 
habían pensado en esa alternativa. Había sido innecesario, por 
otra parte, dado el desarrollo de los acontecimientos entre ambos. 
Con mucha más convicción de la que sentía en estos momentos. 
Matt dijo: 
 ðEso no viene al caso. Meredith quiere estar conmigo. 
 ð¡Por supuesto que quiere! ðmasculló Philipð. Para ella, el 
sexo es una novedad. ðLanzándole a Matt mirada despectiva, 
añadióð: No lo es para usted, ¿verdad? ðcomo dos hombres 
empeñados en un duelo ambos aguzaban la mente. Sin embargo, 



Philip tenía el arma más cortante, y el joven estaba a la 
defensivað. Cuando usted se marche, cuando el sexo deje de ser 
parte de su atractivo, Meredith pensará con más lucidez ðdeclaró 
Philip con firmezað. Querrá llevar a cabo 
sus sueños, no los suyos. Querrá ir a la universidad, salir sus 
amigos. Por eso ðañadió a modo de conclusión.ð, le pido una 
concesión por la que estoy dispuesto a pagarle generosamente. Si 
Meredith es como su madre, el embarazo no se notará hasta los 
seis meses. Así que tendrá tiempo de reconsiderar. Y para que lo 
tenga, le ruego que mantenga en secreto este repugnante ma-
trimonio y el hecho de que mi hija esté embarazada. Y le ruego 
que la convenza a ella en el mismo sentido. 
 Para no permitir que Philip creyera que había conseguido su 
aprobación, Matt aclaró: 
 ðMeredith ya ha decidido esperar hasta unírseme en 
Venezuela. ðEl placer reflejado en el rostro de Philip al oír su 
respuesta hizo que Matt apretara los dientes. 
 ðBien. Si nadie se entera del matrimonio todo será más claro y 
más limpio a la hora del divorcio. Farrell, le hago la siguiente 
oferta: a cambio de dejar libre a mi hija, contribuiré con una 
cantidad importante a ese estúpido proyecto que según ella tiene 
usted para cuando regrese de Venezuela. 
 Guardando un tenso silencio, Matt observó cómo Philip Bancroft 
sacaba un talonario, impulsado por un sentimiento de venganza. 
El joven dejó que llenara un cheque, con la intención de 
rechazarlo después. Sería una pequeña revancha por la amargura 
que aquel hombre le estaba haciendo tragar. 
 Cuando hubo terminado, Philip Bancroft arrojó el bolígrafo sobre 
la mesa y luego se puso en pie y empezó a recorrer el despacho 
de un extremo a otro. Matt se levantó lentamente. 
 ðCinco minutos después de que abandone esta habitación, 
ordenaré a mi banco que no le pague el cheque ðadvirtió 
Bancroftð. Tan pronto como usted convenza a Meredith de que 



renuncia a esta parodia de matrimonio y le entregue a usted el 
niño, daré instrucciones al banco para que cobre. Esta cantidad, 
ciento cincuenta mil dólares, es la recompensa que recibe por no 
destruir la vida de una muchacha de dieciocho años. ðTomó el 
cheque, se lo tendió a Matt y con tono imperativo exclamóð: 
¡Cójalo! 
 Matt ignoró el gesto y las palabras. 
 ð¡Coja este cheque porque es el último centavo de mi fortuna 
que va a tocar jamás! 
 ð¡No me interesa su maldito dinero! 
 ðSe lo advierto, Farrell ðmasculló Philip con el rostro de 
nuevo encendido por la irað: coja el cheque.  
 Matt le contestó con calma glacial. 
 ðMétaselo en... 
 Bancroft le lanzó un puñetazo con inusitado vigor, pero Matt lo 
esquivó, aferró el brazo del hombre y se retorció hasta sujetarlo a 
su espalda. Luego Matt farfulló: 
 ðEscúcheme con mucho cuidado, Bancroft. Dentro de unos 
años tendré el dinero suficiente para comprarlo y vencerlo, pero si 
se mete usted con mi matrimonio lo enterraré. ¿Me ha entendido? 
 ð¡Hijo de puta, suélteme el brazo! 
 Matt le dio un empujón y se dirigió a la puerta. 
 Bancroft recuperó la compostura casi al instante. 
 ðLos domingos comemos a las tres. Preferiría que no 
molestase a Meredith contándole lo ocurrido aquí dentro. Como 
bien dijo usted mismo, está embarazada.  
 Con la mano en el pomo de la puerta, Matt se volvió y asintió. 
Pero Bancroft no había terminado. Sorprendentemente, daba la 
impresión de que se rendía a la evidencia y aceptaba el 
matrimonio. 
 ðNo quiero perder a mi hija, Farrell ðdijo con pétreað. Es 
obvio que usted y yo nunca nos caeremos bien. Pero por Meredith 
deberíamos intentar disimularlo. 



 Matt miró detenidamente el rostro furioso y frustrado de Philip, 
pero no vio asomo de hipocresía. Además, lo que sugería el padre 
de Meredith era algo lógico y sensato, lo mejor tanto para él como 
para su hija. Pasado un largo momento, Matt hizo un breve gesto 
de asentimiento, aceptando la oferta sin vacilación. 
 ðPodemos intentarlo. 
Philip Bancroft le siguió con la mirada, y cuando la puerta se cerró 
tras Matt, rompió el cheque con una sonrisa vengativa. 
 ðFarrell ðdijo burlonamenteð, has cometido dos grandes 
errores. El primero, no aceptar el cheque; el segundo, subestimar 
a tu adversario. 
 
 
Acostada al lado de Matt, Meredith clavó la mirada en el dosel de 
su cama, alarmada por el cambio que notaba en él desde su 
conversación con Philip. Al preguntarle qué había ocurrido en el 
despacho de su padre, Matt había respondido de una forma no 
muy explícita. 
 ðIntentó convencerme de que desapareciera de tu vida. 
 Como ambos hombres se habían tratado educadamente desde 
su conversación en privado, Meredith dio por sentado que habían 
acordado una tregua. Bromeando, le preguntó a su marido. 
 ð¿Te convenció? 
 Matt le contestó que no y ella le creyó, pero esa noche le había 
hecho el amor con una sombría determinación que no iba con su 
carácter. Como si quisiera imprimir su huella en el cuerpo de su 
mujer, como si estuviera despidiéndose de ella. 
 Meredith le miró de reojo. Estaba despierto, apretada la 
mandíbula, inmerso en sus pensamientos. ¿Enojado, triste, o solo 
preocupado?, se preguntó Meredith. No podía saberlo. Hacía seis 
días que se conocían, y ahora se daba cuenta de que eso 
constituía una muralla enorme porque no llegaba a comprender el 
estado de ánimo de su marido. 



 ð¿Qué piensas? ðpreguntó él bruscamente. 
 Asombrada por su repentina disposición a hablar, Meredith se 
apresuró a responder: 
 ðEstaba pensando en que hace solo seis días que nos 
conocemos. 
 La hermosa boca de Matt se torció en una sonrisa burlona, 
como si hubiera estado esperando esa respuesta. 
 ðExcelente razón para renunciar a la idea de seguir adelante 
con nuestro matrimonio. ¿Me equivoco? 
 La intranquilidad de Meredith se convirtió en pánico al oír estas 
palabras. De pronto comprendió la razón de su temor: estaba 
locamente enamorada de Matt, y se sentía un ser muy vulnerable. 
 Con aparente indiferencia se puso boca abajo en la cama, 
apoyando la cabeza sobre los brazos doblados. Decidió averiguar 
a qué se refería Matt. Evitó escrupulosamente la mirada de su 
marido, pareció entretenerse trazando un círculo imaginario en la 
almohada y, reuniendo todo su valor, empezó a hablar. 
 ð¿Me estabas pidiendo mi opinión o sencillamente expresando 
la tuya? 
 ðTe estaba preguntando si era eso lo que pensabas.  
 Meredith se sintió inmensamente aliviada al oír estas palabras. 
 ðEstaba pensando que como hace tan poco tiempo que nos 
conocemos me resulta difícil  entenderte esta noche. ðAl no 
obtener respuesta, Meredith miré a Matt y notó que él seguía triste 
y preocupadoð. Es tu turno ðañadió la joven, sonriendo, 
decidida pero nerviosað. ¿En qué has estado pensando? 
 Esta noche, el silencio de Matt la había inquietado. Cuando 
empezó a hablar, sus palabras le resultaron decepcionantes. 
 ðEstaba pensando que la razón de nuestro matrimonio fue tu 
deseo de legitimar al niño y de no revelar a tu padre que estabas 
embarazada. Pues bien, el niño ya es legítimo y tu padre sabe 
que estás embarazada. En lugar de tratar de que este matrimonio 
funcione, existe otra solución que tú y yo no hemos considerado 



hasta ahora: yo podría hacerme cargo del niño. 
 Meredith había adoptado la firme decisión de comportarse con 
madurez, pero aquellas palabras la desequilibraron por completo, 
llegando a una conclusión que a ella le parecía obvia. 
 ðEso te libraría del fardo de una esposa no deseada, ¿verdad? 
 ðNo lo dije por eso. 
 ð¿No? ðironizó Meredith. 
 ðNo. ðMatt se acercó más a ella, le tomó un brazo y empezó 
a acariciarlo. 
 ð¡No intentes hacerme el amor otra vez! ðprofirió Meredith, 
separándoseð. Soy muy joven, pero tengo derecho a saber qué 
ocurre y a no ser utilizada toda la noche como un... cuerpo sin 
cerebro. ¡Si quieres romper este matrimonio, dilo! 
 ð¡Maldita sea! Yo no quiero romper nada ðse excusó Matt, 
también enojadoð. Meredith, no soporto este sentimiento de 
culpa. Culpa, no cobardía. Te dejé embarazada, viniste a mí 
asustada, y me casé contigo. Como dijo con toda elocuencia tu 
padre, te he «robado la juventud». ðPronunció estas palabras 
con amargo desprecio de sí mismoð. Te he robado la juventud y 
tus sueños y te he vendido los míos. 
 Loca de alegría al comprobar que no era el arrepentimiento sino 
un sentimiento de culpa lo que estaba afectando a Matt, Meredith 
exhaló un profundo suspiro y se dispuso a hablar, pero su marido 
estaba empeñado en demostrar que realmente era culpable de 
haberle arrebatado la juventud e incluso sus esperanzas de futuro. 
 ðAfirmaste que no querías estar en Edmunton mientras 
esperas mi llamada ðcontinuó el jovenð. ¿Se te ha ocurrido 
pensar que la casa de mi padre es mucho mejor que el lugar en 
que vivirás en Venezuela? ¿O acaso te engañas como un niño al 
pensar que vas a vivir en Venezuela como lo haces aquí? Y no 
solo eso. ¿Qué clase de vida crees que tendrás a nuestro 
regreso? Si piensas así, te espera la desilusión más grande de tu 
vida. Incluso si las cosas salen como las tengo proyectadas 



pasarán años antes de que pueda mantenerte como estás 
acostumbrada. Diablos, es muy posible que nunca da permitirme 
una casa como esta... 
 ð¿Una casa como esta? ðle interrumpió Meredith mirando 
horrorizada a su marido, y con el rostro contra la almohada, su 
cuerpo tembló de risa. 
 La voz de Matt, llena de tensión, reflejaba desconcierto. 
 ð¡Esto no tiene ninguna gracia! 
 ðClaro que la tiene ðobjetó ella, incapaz de contener la risað. 
¡Esta casa es horrible! Nunca me ha gustado. No tiene nada de 
acogedora. ðComo él no dijo nada, Meredith trató de serenarse 
y, apartándose el pelo de la cara, miró de soslayo el rostro 
inescrutable de su maridoð. ¿Quieres saber algo más? ð
bromeó, pensando en el supuesto robo de su juventud. 
 Decidido a hacerla comprender los sacrificios que tendría que 
afrontar por su culpa, Matt reprimió el impulso de acariciarle el 
pelo, pero no pudo evitar sonreír cuando le preguntó con ternura: 
 ð¿Qué? 
 Los hombros de Meredith se agitaron en una nueva oleada de 
regocijo. 
 ðMi juventud... ¡Tampoco me gustaba mi juventud! Si esperaba 
que sus palabras complacieran a Matt, no se equivocó. Él la besó 
en la boca, dejándola sin aliento y sin capacidad para pensar. 
Todavía se estaba recuperando cuando Matt dijo: 
 ðMeredith, tienes que prometer una cosa. Si durante mi 
ausencia cambias de idea en algo que se refiera a nosotros, 
prométeme que no te librarás del niño. Nada de abortos. Yo me 
las arreglaré para criarlo. 
 ðNo voy a cambiar... 
 ð¡Prométeme que no te librarás del niño! ðinsistió. 
 Consciente de que discutir no tenía sentido, Meredith hizo un 
gesto de asentimiento y se quedó mirando los ojos grises de su 
marido. 



 ðLo prometo ðmusitó con una dulce sonrisa. 
 Como recompensa, Meredith obtuvo otra hora de amor, pero 
esta vez era el amor del hombre que conocía. 
 
 
 En el camino de entrada, Meredith se despidió de Matt con un 
fuerte beso por tercera vez aquella mañana. El día no había 
empezado muy bien. Durante el desayuno, Philip preguntó si 
alguna otra persona estaba enterada del matrimonio, lo que le 
recordó a Meredith que había llamado a Jonathan Sommers la 
semana anterior, cuando en la casa de Edmunton nadie respondía 
al teléfono. Para salvar la dignidad se inventó la excusa de que 
había encontrado una tarjeta de crédito de Matt en su coche, 
después de haberla llevado a la ciudad desde Glenmoor. 
Jonathan le había dicho que Matt todavía estaba en Edmunton. 
Como apuntó su padre, la idea de anunciar el casamiento dos 
días después de la llamada a Sommers era ridícula. Sugirió que 
Meredith viajara a Venezuela e hiciera creer al mundo que se 
habían casado allí. Meredith sabia que la sugerencia era justa, 
pero era incapaz de mentir y estaba furiosa por haber creado 
inconscientemente la necesidad de urdir más mentiras. 
 Ahora el alejamiento de Matt pendía sobre su cabeza como un 
negro nubarrón. 
 ðTe llamaré desde el aeropuerto ðle prometió Mattð. Cuando 
llegue a Venezuela y descubra las condiciones que reúne, te 
llamaré desde allí, pero no por teléfono. Tendremos 
comunicaciones por radio con una estación central. La conexión 
no será muy buena, y además no podré utilizarla salvo en caso de 
emergencia. Por esta ocasión los convenceré de que llamarte 
para decirte que he llegado sin problemas es una emergencia. 
Pero será la primera y última vez que me lo permitan. 
 ðEscríbeme ðrogó ella, intentando sonreír. 
 ðLo haré. El servicio de correos será probablemente un 



desastre, así que no te sorprendas si pasan días y días sin recibir 
una sola carta y luego te traen un montón de golpe. 
 Meredith se quedó largo rato viéndolo alejarse, luego se 
encaminó lentamente a la casa, pensando, para consolarse, que 
con un poco de suerte dentro de unas semanas estarían juntos. 
 Philip se hallaba de pie en el vestíbulo. Recibió a su hija con 
una mirada de lástima. 
 ðFarrell es la clase de hombre que necesita nuevas mujeres, 
nuevos lugares, nuevos retos. Siempre es así. Te romperá el 
corazón si confías en él. 
 ðNo es cierto ðrepuso Meredith, sin permitir que palabras de 
su padre la afectaranð. Te equivocas y día lo sabrás. 
 
 
 Matt cumplió su promesa y la llamó desde el aeropuerto. 
Meredith pasó los dos días siguientes ocupándose en lo que 
pudo, mientras esperaba la llamada desde Venezuela. Esta llegó 
el tercer día, pero ella había acudido a la consulta del ginecólogo, 
asustada y temiendo que sus síntomas fueran de aborto. 
 ðDurante los tres primeros meses las pérdidas no son 
infrecuentes ðle informó el doctor Arledge después de haberla 
examinadoð. Pueden no significar nada. Sin embargo, es cierto 
que la mayoría de los abortos se producen durante este período 
del embarazo. ðLo dijo como esperando una reacción de alivio. 
El médico y Philip eran viejos amigos, y la joven dio por sentado 
que Arledge no dudaba de que el precipitado matrimonio se debía 
al embarazoð. En este momento ðañadió el doctorð no existe 
razón alguna para suponer que corres peligro de perderlo. 
 Meredith le pidió consejo en cuanto a su viaje a Venezuela. El 
médico frunció levemente el entrecejo y dijo: 
 ðNo puedo aconsejártelo a menos que tengas la certeza 
absoluta de que los servicios médicos son buenos. 
 Meredith se había pasado casi un mes alimentando la 



esperanza de que, si estaba embarazada, tendría un aborto 
espontáneo. En cambio, ahora se sintió aliviada cuando supo que 
no iba a perder el niño de Matt... El niño de ambos. 
 Durante el camino de vuelta no dejó de sonreír. 
 ðHa llamado Farrell ðle comunicó su padre con el mismo 
desdén que utilizaba siempre que hablaba de Mattð. Dijo que 
volverá a llamar esta noche. 
 Meredith estaba sentada junto al teléfono cuando este sonó. De 
inmediato se dio cuenta de que Matt no había exagerado al hablar 
de las deficiencias de las comunicaciones. 
 ðLa idea que Sommers tiene de una vivienda apropiada es una 
mala broma ðoyó con dificultad que le decía Mattð. No hay 
manera de que puedas quedarte aquí, por el momento. No hay 
más que barracas. La buena noticia es que una de las pocas 
cabañas disponibles queda vacía dentro de unos meses. 
 ðEstá bien ðle respondió Meredith, intentando hablar con tono 
alegre, porque no quería revelar a su marido el motivo de su visita 
al ginecólogo. 
 ðNo pareces muy decepcionada. 
 ð¡Estoy decepcionada! ðexclamó Meredith con firmezað. 
Pero el médico dice que casi todos los abortos se producen 
durante los tres primeros meses, de modo que quizá será mejor 
que me quede aquí hasta entonces. 
 ð¿Existe algún motivo que te haga pensar que estás en peligro 
de sufrir un aborto? ðpreguntó Matt cuando cesaron por un 
momento las interferencias. 
 Meredith le aseguró que estaba bien. Cuando Matt dijo que solo 
podría llamarla en esa primera ocasión, ella se sintió defraudada, 
pero la conversación debido a las interferencias y las voces que 
rodeaban a Matt era tan difícil, que así no valía la pena hablar. 
Las cartas serían un buen sustituto, decidió Meredith. 
 Hacía ya dos semanas que Matt se había marchado cuando 
Lisa regresó de Europa. Meredith le conté su historia, 



asegurándole que no se arrepentía de lo sucedo. Lisa se mostró 
escandalizada y regocijada al miso tiempo. 
 ðNo puedo creerlo ðrepetía una y otra vez sin apartar la 
mirada de Meredith, que estaba sentada en la camað. Aquí hay 
algo que no encaja ðbromeóð. Yo el diablo con faldas y tú la 
Mary Poppins de Bensonhurst, aparte de la persona más 
precavida del mundo. Si una de nosotras tenía que enamorarse a 
primera vista, quedar embarazada y casarse a toda prisa, esa era 
yo. 
 Meredith sonrió ante la contagiosa alegría de su amiga. 
 ðBueno ya es hora de que sea la primera en algo. 
 Lisa recobró en parte la compostura. 
 ð¿Es un hombre maravilloso, Mer? Me refiero a que si no es 
maravilloso, absolutamente maravilloso, entonces no es bastante 
bueno para ti. 
 Hablar de Matt y de sus sentimientos hacia él era una 
experiencia nueva para Meredith. Nueva y sobre todo complicada, 
en especial porque era consciente de que resultaba muy extraño 
afirmar que estaba enamorada tras seis días de convivencia con 
un hombre. Así pues, Meredith prefirió eludir aquel aspecto. 
 ðEs un hombre bastante especial ðdijo con voz queda, y 
sonrió al pensar en su marido. De pronto sintió la necesidad de 
hablar de élð. Lisa, ¿has conocido alguna vez a alguien y sabido 
casi de inmediato que es un ser único, alguien cuyo equivalente 
no encontrarás nunca en tu vida? 
 ðVerás, eso es lo que siento por todos los muchachos la 
primera vez que salgo con ellos. ¡Estoy bromeando! ðSe echó a 
reír cuando Meredith le arrojó una almohada. 
 ðMatt es un ser especial, lo digo en serio. Una persona 
brillante, literalmente hablando. Es muy fuerte y, a veces, un poco 
dictatorial, pero hay algo más en su interior, algo fino y delicado 
y... 
 ð¿Disponemos tal vez de una fotografía de ese dechado? ð



interrumpió Lisa, tan fascinada por la expresión estática de 
Meredith como por sus palabras. 
 Meredith se apresuró a complacer a Lisa. 
 ðLa encontré en un álbum familiar que me enseñó su hermana. 
Julie me dijo que podía quedármela. Fue tomada hace un año, y 
aunque solo es una instantánea, y no muy buena, me recuerda 
algo más que el rostro de Matt. También refleja un poco su 
personalidad. ðLe dio la foto a Lisa. En ella Matt aparecía con los 
ojos entrecerrados por el sol, tenía las manos metidas en los 
bolsillos traseros de los vaqueros y sonreía a Julie, que estaba 
tomando la fotografía. 
 ð¡Oh, Dios mío! ðexclamó Lisa, abriendo los ojos 
desorbitadamenteð. Que me hablen de magnetismo animal. Que 
me hablen de carisma masculino, de sex  appeal... 
 Meredith rió y le quitó la foto. 
 ð¡Eh, eh! Que estás babeando a expensas de mi marido. 
 Lisa la miró fijamente y comento: 
 ðSiempre te gustaron los tipos rubios y fuertes. 
 ðEn realidad, cuando lo vi por primera vez no me pareció 
especialmente atractivo. Pero desde entonces mi gusto ha 
mejorado. Es obvio. 
 ðMer. ¿Crees que estás enamorada de él? ðinquirió Lisa con 
seriedad. 
 ðAdoro estar a su lado. 
 ð¿No es lo mismo? 
 Meredith se echó a reír. Luego respondió: 
 ðSí, pero suena menos estúpido que decir que una está 
enamorada de alguien a quien solo ha conocido durante unos 
días. 
 Satisfecha, Lisa se puso de pie. 
 ðSalgamos a celebrarlo. Tú invitas. 
 ðDe acuerdo, yo pago la cena ðdijo Meredith, dispuesta a 
vestirse. 



 
 
 El servicio de correos con Venezuela era mucho peor de que 
Matt había pronosticado. Durante los dos meses siguientes, 
Meredith le escribió tres o cuatro cartas semanales, pero solo 
recibió cinco de él. Un hecho al que Philip se refería con más 
seriedad que satisfacción. Meredith le hacía notar invariablemente 
que las cartas de Matt eran mucho más extensas que las que ella 
escribía, diez o doce páginas. Además, Matt trabajaba doce horas 
diarias en una tarea muy dura. No se podía esperar que escribiera 
tanto como ella. No obstante, no mencionó que las dos últimas 
cartas de su marido eran mucho más impersonales que las tres 
primeras. En estas, Matt le hablaba de sus sentimientos y sus 
planes; en las dos siguientes, del campo petrolífero y el paisaje 
venezolano. Sin embargo, tanto en unas como en otras, trazaba 
un retrato vívido. Meredith se dijo que si se refería a aspectos 
menos personales no había que atribuirlo a una pérdida de 
interés, sino a que pretendía avivar el de ella por el lugar al que 
iría a vivir durante un tiempo. 
 Intentando mantenerse ocupada para que los días pasaran más 
deprisa, Meredith leía libros para embarazadas y sobre educación 
infantil, y compraba cosas para el bebé. No dejaba de soñar y 
planear. El embarazo, que al principio no había parecido real, 
ahora hacía notar su presencia. Sentía náuseas, fatiga y unas 
intensas jaquecas que la obligaban a acostarse en su habitación a 
oscuras. Pero todo lo resistía con buen humor y con la absoluta 
certeza de que aquella era una experiencia muy especial. Con el 
paso de los días, adquirió el hábito de hablarle a su bebé, como si 
al colocar la mano sobre su vientre aquel proyecto de criatura 
pudiera oírla. «Espero que lo estés pasando bien ahí dentro ð
bromeó un día, tendida sobre la cama tras una violenta jaquecað. 
Si, porque a mí me estás poniendo enferma, jovencita.» Otras 
veces decía «jovencito». En realidad a Meredith le traía sin 



cuidado el sexo del bebé. Hacia finales de octubre, la cintura de 
Meredith, embarazada de cuatro meses, se había redondeado. 
Por otra parte, los constantes comentarios de Philip comenzaban 
a no parecerle tan absurdos. Su padre aseguraba que era obvio 
que Farrell quería romper el matrimonio. 
 ðPor suerte, solo Lisa sabe que estás casada ðdeclaró Philip 
unos días antes de la víspera de Halloweenð. No olvides, 
Meredith, que todavía tienes alternativas ðañadió con inusitada 
suavidadð. Cuando empiece a notarse tu estado, les diremos a 
todos que te has ido a la universidad para el semestre de otoño. 
ð¡Deja de hablar así, maldita sea! ðle espetó Meredith, 
levantándose para encaminarse a su habitación.  
 Había decidido escribir con menor frecuencia a Matt para darle 
una lección. Además, estaba harta de sentirse como la estúpida 
amante muerta de amor, que se pasaba los días escribiendo 
mientras él ni siquiera se molestaba en enviarle una tarjeta postal.  
 Lisa llegó al atardecer. Enseguida se dio cuenta de que 
Meredith estaba nerviosa y adivinó el motivo. 
 ðNo ha habido carta de Matt, ¿verdad? Además, supongo que 
tu padre sigue en sus trece... 
 ðSí. Hace dos semanas que llegó la quinta y última carta. 
 ðSalgamos ðpropuso Lisað. Bien maquilladas y vestidas. 
Eso siempre te ha hecho sentir mejor. Vayamos a algún lugar 
agradable. 
 ð¿Por qué no a cenar a Glenmoor? ðsugirió Meredith, que 
hacía tiempo que albergaba un planð. Tal veamos a Jonathan 
Sommers. Suele estar allí. Tú le preguntas todo lo que se te 
ocurra acerca de los pozos de petróleo, y quizá en el transcurso 
de la charla surja el nombre de Matt. 
 ðEstá bien ðaceptó Lisa, pero Meredith sabía que la opinión 
de su amiga acerca de Matt había ido degradándose a causa de 
la reprobable conducta del joven. 
 Jonathan estaba en el salón con un grupo de amigos, charlando 



y bebiendo. Cuando llegaron las dos jóvenes produjo una 
conmoción. Por supuesto, no les resultó nada difícil que las 
invitaran a unirse al grupo. Durante una hora, Meredith 
permaneció sentada casi en el mismo lugar donde cuatro meses 
antes había estado con Matt cerca del bar. Lisa le sonsacaba a 
Sommers todo lo que este sabía sobre la perforación de pozos 
petrolíferos, y fingía tan bien que él creyó que la muchacha había 
decidido estudiar geología y especializarse en la exploración de 
pozos de petróleo. La representación de Lisa era digna del premio 
de la Academia de las Artes. En cuanto a Meredith, aprendió 
mucho sobre pozos de petróleo y nada sobre Matt. 
 Dos semanas más tarde, el médico de Meredith ya no sonreía 
ni se mostraba confiado cuando habló con ella. Tenía muchas 
pérdidas. La joven volvió a casa con instrucciones de hacer 
reposo. Necesitaba más que nunca la presencia de Matt. Al llegar, 
llamó a Julie para hablar con alguien cercano a su marido. No era 
la primera vez que lo hacía, sino la tercera. Por ella supo que Matt 
escribía semanalmente a la familia. 
 Aquella noche, en la cama, Meredith no podía conciliar el 
sueño. Solo pensaba en el bienestar de su bebé y en el deseo de 
tener a Matt a su lado. Hacía un mes que no sabía nada de él. En 
su última carta escribía que estaba muy ocupado y que por las 
noches se sentía exhausto. Aunque era comprensible, Meredith 
no entendió cómo Matt tenía tiempo para escribir a su familia y no 
a ella. 
 Se llevó una mano protectora al vientre y pensó: tu padre 
recibirá una carta muy severa por lo que está haciendo. 
 Poco después, dio por sentado que había tenido éxito, porque 
Matt condujo durante ocho horas para acceder a un teléfono. Ella 
se sintió feliz al oírlo, pero pronto advirtió que la voz de Matt 
sonaba un poco fría y cortante. 
 ðLa cabaña todavía no está disponible ðdijoð Pero he 
encontrado otro lugar en una pequeña aldea. Sin embargo, solo 



podré visitarte los fines de semana. 
 Meredith no podía viajar, ya que el médico tenía que visitarla 
todas las semanas y apenas podía hacer otra cosa que caminar 
un poco. No obstante, no quería asustar a Matt diciéndole que, 
según el doctor, corróa un gran riesgo de perder al niño. Pero por 
otra parte estaba tan enojada con él y temerosa por el niño, que 
decidió informarlo de todos modos. 
 ðNo puedo ir ðanuncióð. El médico quiere que me quede en 
casa y que no me mueva mucho. 
 ðQué extraño ðle replicó Mattð. Sommers estuvo aquí la 
semana pasada y me dijo que tú y Lisa habías estado en 
Glenmoor deslumbrando a todos los hombres. 
 ðEso fue antes de que el ginecólogo me ordenara que no 
saliera. 
 ðYa entiendo. 
 ð¿Qué esperas de mí? ðinquirió Meredith con sarcasmoð. 
¿Que me pase el día sentada esperando tus esporádicas cartas? 
 ðPodrías intentarlo ðrespondió Mattð. Por cierto, no es que 
seas una gran escritora. 
 Meredith interpretó que su marido se refería a su estilo literario 
y no al número de cartas. Eso la enfurció tanto que estuvo a punto 
de colgar. 
 ð¿Debo suponer que no tienes nada más que decir? 
 ðNo mucho. 
 Cuando colgaron, Matt se apoyo contra la pared y cerró los 
ojos, intentando olvidar aquella llamada y su larga agonía. Solo 
habían pasado tres meses y Meredith no quería reunirse con él. 
Hacía semanas que no le escribía, y estaba reanudando su vida 
social anterior. Además, le mentía al asegurar que estaba 
haciendo reposo. Recordó que su mujer era una chiquilla de die-
ciocho años y este pensamiento le produjo amargura. ¿Por qué no 
iba ella a desear una vida social? «Mierda», susurró Matt ante la 
futilidad de sus intentos. Pero superó el desaliento y se dijo que 



dentro de unos meses el campo ya estaría en pleno 
funcionamiento y bajo control. Entonces insistiría en obtener 
cuatro días de permiso para ir a Chicago y ver a su esposa. 
Meredith lo amaba, deseaba estar con él, estar casada con él. No 
importaba que apenas le escribiera, no importaba lo que hiciera, 
ella lo amaba. Viajaría a Chicago y, cuando se vieran, la 
convencería de que se marchara con él a Venezuela. 
 Meredith colgó él auricular y se arrojó sobre la ama. Lloró hasta 
la extenuación. Pensó que cuando Matt se refirió a la casa que 
había encontrado lo hizo con indiferencia. No parecía importarle 
mucho si ella viajaba o no. 
 Meredith le escribió una carta muy larga para excusarse por su 
«mal estilo». Se disculpó por haberse enojado, y dejando al 
margen su orgullo, le dijo lo mucho que necesitaba sus cartas. 
Finalmente le explicó con detalle todo lo que le había dicho el 
médico. 
 ðBajó y le dejó la carta a Albert para que la echara al correo. 
Ella se había cansado de salir a esperar al cartero, en vista de 
que nunca le llegaba carta alguna de Matt. Albert, que era a la vez 
mayordomo, chófer y encargado de las reparaciones, atendió el 
requerimiento de Meredith. La señora Ellis se había tomado tres 
meses de vacaciones, las primeras desde hacía años, y Albert 
con reservas, la sustituía en lo posible. 
 ð¿Echará usted esta carta al correo, Albert? 
 ðSi, claro. 
 Cuando ella se marchó, Albert se dirigió al despacho del señor 
Bancroft, abrió un antiguo escritorio y arrojó la carta, reuniéndose 
con otras muchas, la mitad de las cuales estaban selladas en 
Venezuela. 
 Meredith se dirigía a su dormitorio cuando empezó la 
hemorragia. 
 Pasó dos días en el ala Bancroft del hospital de Cedar Hills. 
Aquella sección llevaba el nombre de la familia en agradecimiento 



a sus grandes donaciones. 
 Meredith no hacía más que implorar al cielo que no se repitiera 
la hemorragia y que Matt volviera a su lado, que milagrosamente 
decidiera regresar. Quería a su bebé, quería a su marido y tenía el 
terrible presentimiento de que iba a perderlos a ambos. 
 Cuando el doctor Arledge le dio el alta, lo hizo bajo la condición 
de que permaneciera en cama durante el resto del embarazo. Tan 
pronto como regresó a casa Meredith escribió a Matt para 
informarle de lo ocurrido, mencionando sutilmente, la posibilidad 
de que su propia vida corría peligro. Estaba dispuesta a hacer 
cualquier cosa con tal que él no la olvidara. 
 El reposo absoluto pareció conjugar el peligro del aborto, pero, 
sin nada que hacer salvo leer, ver televisión o preocuparse, 
Meredith tuvo mucho tiempo para reflexionar sobre una dolorosa 
realidad: Matt había encontrado en ella a una buena compañera 
de cama, y ahora que estaba lejos se había convertido en un ser 
prescindible. Finalmente empezó a pensar en el mejor modo de 
criar a su hijo sin la presencia del padre. 
 Este último problema se resolvió por sí solo. A finales del quinto 
mes de embarazo, en mitad de la noche Meredith sufrió una 
hemorragia. Esta vez todos los milagros de la ciencia médica 
sirvieron de poco. Meredith abortó una niña, a la que llamó 
Elizabeth en memoria la madre de Matt. Ella misma escapé por 
poco de la muerte, contra la que estuvo luchando durante tres 
días críticos. 
 Pasado el peligro, permaneció otra semana en el hospital, con 
el cuerpo atestado de tubos. Escuchaba ansiosamente, por si oía 
los pasos largos y ágiles de Matt en el pasillo. Su padre había 
intentado llamarlo, pero al no establecer contacto directo, le había 
enviado un telegrama. 
 Matt no acudió. Matt no llamó. 
 Sin embargo, durante la segunda semana en el hospital, recibió 
un telegrama de Matt con siete palabras brutales: «El divorcio es 



una idea excelente. Divórciate». 
 Desolada, Meredith se negó a creer que las hubiera escrito 
Matt, sobre todo teniendo en cuenta que todavía estaba tan 
enferma. 
 «Lisa ðle había dicho a su amiga, llorando descon-
soladamenteð tiene que odiarme para haber enviado un 
telegrama así. Pero yo no he hecho nada para que me odie. Él no 
envió ese telegrama. ¡No lo hizo! ¡No ha podido hacerlo!» 
 A petición de Meredith, Lisa llevó a cabo otra representación en 
la oficina de la Western Union, con el fin de averiguar quién había 
enviado el telegrama. La compañía cedió y Lisa descubrió que 
Matthew Farrell había enviado el mensaje desde Venezuela, 
cargando el importe a su tarjeta de crédito. 
 Un frío día de diciembre, Meredith abandonó el hospital 
flanqueada por Lisa y Philip. Miró el claro cielo azul y le pareció 
ajeno a ella. El mundo entero le pareció ajeno. 
 Siguiendo la voluntad de su padre, se matriculó en la 
Universidad del Noroeste para el semestre de otoño. Compartía 
una habitación con Lisa. Accedió a todo porque ellos así lo 
querían, pero con el tiempo recordó lo que la universidad había 
significado para ella. Recordó también otras cosas: cómo sonreír y 
cómo reír. El ginecólogo le había advertido que, de quedarse de 
nuevo embarazada, el bebé y ella misma correrían un riesgo aún 
mayor que en el pasado. La posibilidad de no tener hijos le 
resultaba dolorosa, pero de algún modo también consiguió 
superar ese problema. 
 La vida le había propinado golpes crueles, pero logró sobrevivir, 
hallando en su interior una fuerza de la que no había sido 
consciente hasta entonces. 
 Su padre contrató a un abogado que tramitó el divorcio. No 
supo nada de Matt, pero llegó un momento en que era capaz de 
pensar en él sin dolor ni animosidad. Era obvio que él se había 
casado con ella porque estaba embarazada y porque era 



ambicioso. Cuando descubrió que Philip tenía la llave de la 
fortuna, se echó atrás. Con el tiempo, Meredith le perdonó incluso 
eso. Ella también había tenido sus razones egoístas para casarse. 
Embarazada, no se había sentido con fuerzas para afrontar sola la 
situación. Y aunque creyó amarlo, Matt nunca la había engañado 
diciéndole que la amaba. Ambos se habían casado por motivos 
equivocados y la alianza estuvo condenada al fracaso desde el 
principio. 
 Durante su tercer año universitario vio a Jonathan Sommers en 
Glenmoor. Sommers le contó que a su padre le había interesado 
tanto una idea de Matt que formó una sociedad limitada con él, 
aportando una parte del capital. 
 Aquella empresa rindió dividendos. De hecho, durante los once 
años siguientes muchas de las empresas de Matt rindieron 
beneficios. En revistas y periódicos Aparecían con frecuencia 
artículos sobre él. Meredith los ignoraba, pues estaba demasiado 
ocupada en su propia carrera y, además, ya no le importaba lo 
que él hiciera. Sin embargo, a la prensa sí le interesaban las 
andanzas de Matt, que con el tiempo se convirtió en una obsesión 
para los medios de comunicación. Recogían sus clamorosos  
éxitos financieros y sus no menos conocidas conocidas 
conquistas amorosas, entre las que se contaban varias estrellas -
de la pantalla. Para el hombre de la calle, Matt representaba el 
sueño americano de un joven pobre que alcanzaba el triunfo. Para 
Meredith, no era más que un extraño con el que alguna vez tuvo 
relaciones íntimas. Como jamás usó su nombre, y como solo su 
padre y Lisa sabían que habían estado casados, las aventuras 
amorosas del nuevo astro de la escena social norteamericana 
nunca afectaron la reputación de Meredith. 
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Noviembre de 1989 
 
El viento se llevaba las gorras de los cámaras que iban a parar a 
la arena de la playa, unos metros más abajo. Barbara Walters y 
Matthew Farrell paseaban ante el acantilado mientras la cámara 
los seguía con su gran ojo negro, enmarcándolos: a la izquierda 
de la pareja, el turbulento océano Pacífico; a la derecha, y 
también como trasfondo, el palaciego Carmel, la propiedad de 
Matt en California. 
 La bruma ondulante, un manto gris que iba avanzando desde el 
mar empujada por el viento, hacía estragos en el peinado de 
Barbara Walters y arrojaba arena a la lente de la cámara. La 
periodista se detuvo en el lugar acordado de antemano, se volvió 
de espaldas al mar y empezó a formular una nueva pregunta a 
Farrell. También giró la lente de la cámara, que solo captaba 
como trasfondo de la pareja una cortina de bruma gris. El viento 
rizaba los cabellos de Barbara, que trataba de apartárselos del 
rostro. 
 ð¡Corten! ðgritó irritada, intentando despegarse unos 
mechones de los labios. Se volvió hacia la mujer encargada del 
maquillaje. 
 ðTracy, ¿tienes algo para sujetarme el pelo con este viento? 
 ð¿Algo así como pegamento Elmer? ðbromeo Tracy, y se 
dirigió a la furgoneta aparcada bajo los cipreses, en un extenso 
prado de la hacienda de Farrell. Walters siguió a su compañera de 
trabajo. 
 ð¡Odio la niebla! ðmasculló el cámara, contemplando con 
evidente irritación la espesa cortina gris que envolvía la costa de 
la bahía de Half Moon, elegida por él como marco de la 
entrevistað. ¡Odio la niebla! ðmaldijo elevando su rostro al 
cieloð. ¡Odio el jodido viento! 
 Como respuesta a sus imprecaciones, un puñado de arena se 
alzó del suelo como un torbellino y, fue a estrellarse contra el 



pecho y la cara del operador. 
 El auxiliar lanzó una risita ahogada. 
 ðEs obvio que tampoco Dios te quiere mucho ðcomentó, 
mientras el airado cámara se sacudía la arena del rostroð. ¿Tal 
vez una taza de café? ðle ofreció, tendiéndole una taza 
humeante. 
 ð¡También odio el café! ðmurmuró el hombre, pero no 
rechazó el ofrecimiento. 
 El auxiliar de cámara señaló con un gesto la alta figura que se 
erguía a poca distancia de ellos, con la vista en el ancho mar. 
 ð¿Por qué no le pides a Farrell que pare los vientos y despeje 
la bruma? Por lo que he oído decir, Dios es solo un mediador 
suyo. 
 ðEn mi opinión ðintervino Alice Champion, que se unió a 
ellosð, os diré que Matthew Farrell es Dios. ðAmbos hombres 
dirigieron una irónica mirada a la secretaria de rodaje, pero no 
contestaron. Alice intuyó que, a pesar de ellos, sus compañeros 
estaban impresionados por el gran hombre de negocios y 
conquistador. 
 ðBebiendo un sorbo de café, Alice contempló a Farrell; a aquel 
solitario y algo enigmático dirigente de un imperio financiero 
llamado Intercorp, creado con su propio sudor y audacia. Salido 
de las fundiciones de Indiana, aquel alto y cortés monarca se 
había librado de características que podrían haberlo identificado 
con sus modestos orígenes. No había en él nada que delatara su 
baja extracción social. 
 Ahora, de pie en el acantilado, esperando la reanudación de la 
entrevista, Alice advirtió que aquel hombre era la viva encarnación 
del éxito, de la confianza en uno mismo y de la virilidad, pero 
también del poder, sobre todo del poder, puro y duro. De piel 
bronceada, tenía un aspecto plácido, iba impecablemente vestido, 
pero había algo en él que ni sus trajes hechos a medida ni su 
cortés sonrisa podían ocultar. De su figura se desprendía una 



sensación de peligro e inflexibilidad, algo que impulsaba a 
cualquiera a intentar caerle bien antes de enojarle. «No te cruces 
en mi camino», he ahí el mensaje que irradiaba aquel hombre. 
 ð¿Señor Farrell? ðdijo Barbara Walters, que salía la furgoneta 
sujetándose el pelo con las manosð. Con este tiempo es 
imposible hacer ha entrevista aquí fuera, tendremos que hacerla 
en su casa. Será cuestión de media hora. ¿Podemos utilizar su 
cuarto de estar? 
 ðClaro ðrespondió Matt, y tras su fugaz sonrisa ocultó el enojo 
que le producía el aplazamiento. No le gustaban los periodistas ni 
los medios de comunicación. Si había accedido a la entrevista con 
Barbara Walters solo fue por razones pragmáticas. Últimamente 
se había hablado y escrito mucho sobre su vida privada y sus 
hazañas amorosas, y había llegado el momento de que el mundo 
viera al presidente de Intercorp en su papel de financiero y 
empresario. Por Intercorp, Matt haría cualquier sacrificio. Nueve 
años atrás, a su regreso de Venezuela, invirtió el dinero obtenido 
más el aportado por Sommers en la compra de una pequeña 
fábrica de accesorios para la industria del automóvil que se 
hallaba al borde de la quiebra. Un año más tarde, la vendió por el 
doble de lo que había pagado por ella. Con los beneficios y el 
dinero que le prestaron bancos e inversores privados, fundó 
Intercorp, y durante los años siguientes se dedicó a la compra de 
empresas al borde de la quiebra (por falta de capital), que luego 
reflotaba y vendía con grandes beneficios. 
 Más tarde, en lugar de vender las empresas, inició un cuidado 
programa de adquisiciones. El resultado fue que en un período de 
diez años Intercorp se convirtió en el imperio financiero con que 
había soñado durante sus tristes tiempos de operario de una 
fundición en Edmunton y de una explotación petrolífera después. 
En la actualidad Intercorp era un gran conglomerado con sede en 
Los Ángeles y negocios tan diversos como laboratorios de 
investigación farmacéutica y fábricas textiles. 



 Hasta hacía poco, para Matt había sido fundamental la 
adquisición de compañías seleccionadas y que estaban ya en 
venta. Pero unos meses atrás había negociado la compra de una 
empresa de electrónica gigantesca, con sede en Chicago. La 
compañía se había dirigido a ellos, preguntando si Intercorp 
estaría dispuesto a absorberla. 
 A Matt le gustó la idea, pero tras muchos meses de gastos y 
negociaciones, los directivos de Haskell Electronics se habían 
echado atrás repentinamente, rechazando los acuerdos iniciales. 
Furioso por la pérdida de tiempo y dinero que eso significaba para 
Intercorp, decidió adquirir la empresa con o sin el consentimiento 
de sus accionistas. El resultado fue una feroz ðy muy 
comentadað batalla, de la que los propietarios dirigentes de 
Haskell salieron mal parados. Así pues, Intercorp incorporó a sus 
activos una muy rentable empresa de electrónica. Pero si Matt 
salió victorioso, también se ganó la reputación de tiburón de las 
finanzas, lo no le molestaba especialmente (no más que su fama 
de seductor creada por la prensa). La publicidad adversa y la 
pérdida de su intimidad personal eran el precio del éxito, y lo 
aceptaba con la misma indiferencia que sentía hacia la servil 
hipocresía social y la traición de sus rivales en el mundo de los 
negocios. Con el éxito surgían por igual los calumniadores y los 
enemigos, y el trato con unos y otros había hecho de Matt un 
hombre extremadamente cínico y cauteloso. Era otro precio a 
pagar. 
 Nada de eso le molestaba tanto como el hecho de que ya le 
aburrían sus éxitos. El gozo que sentía al principio, cuando se 
enfrentaba a una difícil transacción, se había desvanecido, tal vez 
porque el triunfo se había convertido en rutina. Ya no tenía retos 
ante sí; o no los tenido hasta que decidió adquirir el control de 
Haskell Electronics. Ahora, por primera vez desde hacía años, 
había sentido parte de la excitación inicial. Haskell suponía un 
gran reto, pues la enorme empresa debía ser reestructurada 



desde su misma base. Demasiados administradores, instalaciones 
anticuadas, estrategias de mercado superadas. Todo eso tendría 
que modificarse antes de que la empresa empezara a rendir a 
plena capacidad y Matt estaba ansioso por viajar a Chicago y 
poner manos a la obra de inmediato. En el pasado, cuando se 
hacía con una compañía, enviaba por delante su avanzadilla, seis 
hombres a los que la revista Business Week había apodado el 
«equipo de la Opa», que evaluaba y efectuaba recomendaciones. 
Hacía dos semanas que el equipo se encontraba en Chicago, 
trabajando en el edificio de seis plantas de Haskell y esperando a 
que Matt se les uniera. Como este tenía previsto viajar a menudo 
a Chicago, durante el próximo año más o menos, compró un 
apartamento en la ciudad. Todo estaba listo y él no deseaba más 
que emprender el viaje. 
 Había regresado de Grecia la noche anterior, después de cuatro 
frustrantes semanas ðen lugar de las dos previstasð negociando 
la adquisición de una flota de cargueros. Ahora no lo detenía nada 
más que aquella condenada entrevista. Maldiciendo en silencio la 
tardanza, se dirigió a la casa. En la enorme extensión de césped 
de la finca lo esperaba su helicóptero, que debía llevarlo al 
aeropuerto. Allí, el Lear que había comprado estaba preparado 
para volar a Chicago. 
 El piloto del helicóptero le devolvió a Matt el saludo que este le 
hizo con la mano, y a continuación levantó un pulgar para indicar 
que el aparato estaba listo para el despegue. A lo lejos, vio con 
preocupación las nubes amenazadoras que se acercaban con 
rapidez. Matt sabía que su piloto deseaba tanto como él levantar 
vuelo. 
 Cruzó la terraza embaldosada y entró en la casa por las puertas 
correderas que conducían a su estudio privado. Iba a descolgar el 
auricular para llamar a su oficina de Los Ángeles cuando se abrió 
la puerta del estudio. 
 ðEh, Matt. ðJoe OôHara asom· la cabeza. Su voz ronca e 



inculta, su aspecto descuidado, suponían un fuerte contraste con 
el esplendor de aquella estancia de suelo de mármol, con su 
tupida alfombra de color crema y el escritorio cubierto de cristal. 
Oficialmente, OôHara era el ch·fer de Matt; extraoficialmente, su 
guardaespaldas. Para el último cometido resultaba más apropiado 
que el primero, pues al volante era una amenaza pública; 
conducía como si estuviera disputando el Grand Prix. 
 ð¿Cuándo salimos? ðquiso saber OôHara. 
 ðTan pronto como me haya librado de los perodistas. 
 ðBueno. He telefoneado y la limusina nos estará esperando en 
la pista de Midway. Pero no he venido a hablarle de eso ð
prosigui· OôHara. Se encamin· a la ventana y corri· las cortinas. 
Su rostro curtido se dulcificó al mirar fijamente algo en el exterior. 
Le hizo un gesto a Matt de que se acercara y luego señaló con el 
dedo el camino que serpenteaba entre los cipreses frente de la 
mansiónð. ¡Mira qué bombón hay ahí! ¡Qué elegancia! ðmusitó 
maliciosamente. 
 Matt se acercó a la ventana sin esperar ver una hermosa mujer, 
sino lo que vio realmente, un automóvil. Desde la muerte de su 
esposa, el ¼nico amor de OôHara eran los coches. 
 ðEs de uno de los cámaras del equipo de Barbara Walters. 
 Se refería a un Cadillac rojo, modelo de 1959, descapotable, 
admirablemente conservado. 
 ð¡Mira qué faros! ðagreg· OôHara, con el mismo tono y la 
actitud lasciva con que un adolescente ve la fotografía de una 
bella mujer desnudað. ¡Y esas curvas! Elegante, Matt, muy 
elegante. Dan ganas de acariciarlo. ðLe dio un codazo al hombre 
silencioso que tenía al ladoð. ¿Has visto una cosa más bonita? 
 La llegada de la secretaria de rodaje le ahorró a Matt la 
respuesta. Alice anunció cortésmente que en el cuarto de estar la 
escena estaba ya dispuesta. 
 
 



Llevaban ya casi una hora de entrevista cuando de repente se 
abrió la puerta y apareció una joven, que se adelantó esbozando 
una amplia sonrisa. 
 ðMatt, querido, has vuelto... 
 Todas las cabezas se volvieron al unísono y la grabación quedó 
momentáneamente olvidada. La recién llegada era Meryl 
Saunders, la gran estrella de la pantalla. Vestía un salto de cama 
rojo, tan transparente que habría ruborizado a cualquier 
comprador de ropa interior de Frederick, en Hollywood. 
 El equipo de la cadena ABC había enmudecido no solo ante su 
cuerpo, sino también ante el rostro de Meryl, que había iluminado 
innumerables pantallas de cine y televisión a lo largo y ancho del 
mundo. Meryl declaraba abiertamente sus creencias mormonas. 
Esta sinceridad, y el aspecto adolescente de su cara, la habían 
convertido en la preferida de América. A los chicos les gustaba 
por ser tan bonita y parecer tan joven; a los padres, porque ofrecía 
a sus hijos una imagen saludable; a los productores, porque era 
una gran actriz, y película en que ella interviniera tenía 
garantizado el éxito y, por lo tanto, unos beneficios millonarios. 
Por más que Meryl tuviera veintitrés años y un fuerte apetito 
sexual, durante el instante de asombrado silencio que recibió su 
llegada, Matt se sintió como si hubiera sido sorprendido 
seduciendo a un mosquetero, un mosquetero mormón. 
 Como el valiente soldadito que era en escena, Meryl sonrió a 
todos los presentes, se excusó ante Matt por haberlo interrumpido 
y, volviéndose, salió de la habitación con la modesta dignidad de 
una estudiante interna de un colegio de monjas, aunque sabía que 
su escandaloso salto de cama dejaba bien visibles los encantos 
de su cuerpo. 
 Toda una exhibición de sus dotes de actriz. 
 El rostro de Barbara Walters reflejaba confusión. Era obvio que 
no sabía qué hacer. Matt se preparó para una andanada de 
preguntas sobre Meryl, molesto por el hecho de que su imagen 



pública, tan cuidadosamente construida, fuese a quedar 
destrozada. Pero la periodista se limitó a preguntarle si Meryl 
Saunders era una huésped habitual. Matt contestó que, en efecto 
a la actriz le gustaba quedarse allí cuando la casa estaba vacía, lo 
que ocurría con frecuencia. Para su sorpresa, Walters aceptó la 
evasiva respuesta y volvió sobre el tema del que habían estado 
hablando antes de la llegada de Meryl. Rechinándose ligeramente 
en la silla, preguntó: 
 ð¿Qué opina del creciente número de compras hostiles de 
empresas que se está produciendo en el país? 
 ðSegún mi parecer, es una tendencia que proseguirá hasta 
que el gobierno establezca normas para controlarlas ðcontestó 
Matt. 
 ð¿Intercorp planea devorar otras compañías? 
 Una pregunta clave, pero no inesperada. Matt la sorteó 
hábilmente. 
 ðIntercorp siempre tiene interés en absorber buenas 
empresas, en beneficio de ambas partes. 
 ð¿Incluso cuando la compañía no desea ser adquirida? 
 ðEs un riesgo que todos corremos, Intercorp incluido ð
respondió Matt con una cortés sonrisa. 
 ðPero haría falta un gigante de la talla de Intercorp o aun 
mayor para absorber a la propia Intercorp. ¿Hay alguien inmune a 
una fusión forzada con su empresa? Quiero decir, incluso amigos 
y... Hablando con franqueza, ¿es posible que nuestra propia 
cadena pueda convertirse en su próxima presa? 
 ðEl objeto de un intento de compra se llama «blanco» ðmatizó 
Matt secamenteð. No se llama «presa». Sin embargo ð
bromeóð, si eso la tranquiliza, puedo asegurarle que en este 
momento Intercorp no tiene puesta la mirada en ABC. 
 Barbara Walters rió y luego le dedicó su mejor sonrisa 
profesional. 
 ð¿Le importaría que habláramos un poco acerca de su vida 



personal? Solo unas preguntas. 
 ð¿Acaso podría impedírselo? ðdijo Matt, ocultando su 
irritación tras una cortés sonrisa. 
 Barbara Walters también sonrió. Meneó la cabeza y fue directa 
al grano. 
 ðAl parecer durante los últimos años usted ha vivido tórridas 
aventuras con varias estrellas de la pantalla, con una princesa y, 
más recientemente, con una joven griega, heredera de una gran 
flota mercante. Su nombre es María Calvaris. Todos estos 
amores, difundidos ampliamente por los medios de comunicación, 
¿han sido realidad o simplemente un invento de periodistas chis-
mosos? 
 ðSí ðcontestó Matt con deliberada ambigüedad. 
 Barbara Walters se echó a reír ante la astucia del entrevistado. 
Por fin, recobró la compostura e inquirió: 
 ð¿Y qué me dice de su matrimonio? ¿Podríamos hablar de él? 
 A Matt esta pregunta lo tomó tan desprevenido que, por un 
momento, se quedó sin habla. 
 ð¿Mi qué? ðmasculló. 
 No podía creerlo. No quería creerlo. Nadie había descubierto su 
breve y mal concebido matrimonio con Meredith Bancroft. Hacía 
once años de eso. Hacía once años... 
 ðUsted nunca se ha casado ðañadió la periodistað, y me 
preguntaba si tiene intenciones de hacerlo algún día... 
 Matt se relajó al oír aquellas palabras. 
 ðNo descarto el matrimonio ðdeclaró concisamente. 
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 En Chicago una multitud deambulaba por la avenida Michigan. 
Caminaban lentamente, debido en parte a la suavidad de aquel 
día de noviembre, pero también a gran cantidad de compradores 
arremolinados ante escaparates de los grandes almacenes 
Bancroft & Company, espectacularmente adornados para las 
fiestas navideñas. 
 Desde su inauguración en 1891, Bancroft había pasado de un 
pintoresco edificio de dos plantas, con marquesinas abovedadas 
de color amarillo en las ventanas, a una estructura de catorce 
pisos de mármol y cristal que ocupaba toda una manzana. Un 
detalle había permanecido inalterable desde el principio: los dos 
porteros uniformados hacían guardia a ambos hados de la entrada 
principal. Este pequeño toque de lujosa elegancia constituía el 
símbolo visible de la insistencia de Bancroft en ofrecer dignidad y 
gracia a sus clientes. 
 Los dos ancianos porteros, en tan fiera competencia que 
apenas se habían hablado durante los treinta años que llevaban 
trabajando juntos, observaron la llegada de un BMW negro. 
Ambos hombres estaban deseando que el chófer detuviera el 
vehículo en su respectiva zona. 
 El coche pareció detenerse en la curva, ante Leon, que contuvo 
el aliento; pero cuando el BMW se deslizó hasta el otro extremo 
de la puerta, el viejo portero lanzó un suspiro de irritación. Su 
adversario le ganaba la partida.. «Viejo miserable», se dijo Leon, 
pensando en Ernest. 
 ðBuenos días, señorita Bancroft ðsaludó Ernest solícito, 
abriendo la portezuela del coche con una reverencia. Veinticinco 
años atrás había abierto la del coche del padre de Meredith, había 
visto a la joven por primera vez y le había dicho exactamente las 
mismas palabras y con la misma reverencia. 
 ðBuenos días, Ernest ðle contestó Meredith con una sonrisa. 



Al salir del vehículo, tendió las llaves al porteroð. ¿Quiere rogarle 
a Carl que me aparque coche? Hoy tenía que cargar muchas 
cosas y no habría podido llevarlas en brazos desde el 
aparcamiento. ðEsta clase de servicio era otro detalle con que 
Bancroft obsequiaba a su clientela. 
 ðPor supuesto, señorita Bancroft. 
 ðTransmítale mis saludos a Amelia ðañadió la joven, 
refiriéndose a la esposa del portero. Meredith conocía bien a 
muchos de los antiguos empleados de casa, que eran ya como de 
la familia para ella. En cuanto a los almacenes (el establecimiento 
principal de una cadena de la que formaban parte otras siete 
tiendas repartidas en varias ciudades del país), para Meredith era 
como si estuviera en la mansión en que había crecido o en su 
propio apartamento. 
 De pie en la acera, Meredith contempló el gentío agolpado 
frente a los escaparates. En su rostro apareció una sonrisa y su 
corazón se inundó de calor. Era un sentimiento que surgía cada 
vez que miraba la elegante fachada de Bancroft; un sentimiento 
de orgullo, de entusiasmo y furiosa protección. Sin embargo, hoy 
su felicidad era mucho mayor, ilimitada, pues la noche anterior 
Parker la había tomado entre sus brazos y le había dicho con 
tierna solemnidad que la amaba y quería casarse con ella. 
Después le deslizó en el dedo el anillo de compromiso. 
 ðEste año los escaparates están mejor que nunca ðcomentó 
a Ernest, admirando entre la multitud los asombrosos resultados 
del talento y la destreza de Lisa. Gracias a su trabajo en Bancroft, 
Lisa Pontini era ya conocida y aclamada en su profesión. Estaba 
previsto que dentro de un año se jubilara el jefe del departamento 
de diseño, la joven ocupara su puesto.  
 Ansiosa por encontrar a Lisa y contarle la noticia de su 
compromiso, Meredith abrió la portezuela trasera del coche, sacó 
dos maletas y varios montones de carpetas llenas de documentos. 
Luego se dirigió al interior del edificio. En cuanto cruzó la puerta, 



un guardia de seguridad acudió en su auxilio. 
 ð¿Puedo ayudarla, señorita Bancroft? 
 Meredith se dispuso a rechazar el ofrecimiento, pero lo cierto es 
que ya le dolían los brazos. Además sentía el vivo deseo de 
pasear un poco por los almacenes antes de ir a ver a Lisa y gozar 
de lo que al parecer iba a convertirse en un día cuyo volumen de 
ventas marcaría un nuevo hito, ante la multitud de compradores 
que se agolpaba en los pasillos y frente los mostradores. 
 ðGracias, Dan, se lo agradeceré ðaceptó por fin, mientras se 
desprendía de su carga. 
 Al dirigirse hacia los ascensores, se alisó instintivamente la 
bufanda de seda que cruzaba las solapas de su abrigo blanco, se 
metió las manos en los bolsillos y pasó por la sección de 
cosméticos. Sufrió los empujones de la numerosa clientela, que se 
encaminaba hacia el centro de la nave en busca de los 
ascensores. Sin embargo, el gentío y la algarabía le complacieron. 
 Inclinó la cabeza y miró los árboles blancos de Navidad, de una 
altura de diez metros. Estaban decorados con brillantes luces 
rojas, grandes lazos de terciopelo y enormes adornos de cristal 
del mismo color. Alegres guirnaldas decoradas con trineos y 
campanas pendían de los pilares espejados que sostenían las 
naves, y el sistema de megafonía desgranaba alegremente las 
notas de Deck the Halles. Una mujer, de pie ante una cristalera de 
carteras, vio a Meredith y propinó un codazo a su acompañante. 
Luego musitó: 
 ð¿No es esa Meredith Bancroft?  
 La otra mujer miró a su vez hacia donde le indicaba y confirmó: 
 ðSí que lo es Y el periodista que dijo que se parecía a Grace 
Kelly de joven estaba en lo cierto. 
 Meredith las oyó, aunque apenas escuchó. En los últimos años 
se había acostumbrado a ser foco de atención de la gente y de los 
medios de comunicación. La revista Womenôs Wear Daily la había 
definido como «la personificación de la elegancia serena» y 



Cosmopolitan como «totalmente chic». En cuanto al Wall Street 
Journal se refería a ella como a «la princesa reinante de 
Bancroft». Por el contrario, los miembros del consejo de 
administración solían llamarla «el dolor de muelas». 
 Esta última opinión era la única que le importaba a Meredith. Lo 
que revistas y periódicos dijeran de ella le era indiferente, a 
menos que tuviera relación con los grandes almacenes. Sin 
embargo, lo que pensaran los miembros del directorio era harina 
de otro costal, ya que podían cerrarle el paso y cortar las alas de 
su sueño: la continua expansión de Bancroft por otras ciudades. 
En cuanto al presidente, su padre, no la trataba con mayor 
entusiasmo o afecto que los directores. 
 Pero aquel día, ni siquiera la batalla con su padre y el resto del 
equipo directivo podían ensombrecer su dicha. Se tan feliz que le 
resultó difícil contenerse y no ponerse a tararear el villancico que 
sonaba por los altavoces. En lugar de eso, hizo una travesura que 
de niña le encantaba. Se acercó a una de las columnas de 
espejos y, mirándose, fingió remeterse detrás de la oreja un me-
chón de pelo, después sonrió e hizo una mueca al agente de 
seguridad que sabía estaba dentro, en el hueco, al acecho de 
rateros. 
 Se volvió y se encaminó hacia las escaleras mecánicas. Lisa 
había tenido la idea de decorar cada planta con un color distinto y 
de armonizar los matices en función del género a la venta. En 
opinión de Meredith era una idea muy efectiva, como comprobó al 
llegar a la segunda planta, donde estaba la sección de peletería y 
de los modelos exclusivos. Allí todos los árboles de Navidad 
estaban ornamentados con un malva suave y relucientes lazos de 
oro. Frente a las escaleras mecánicas, sentado ante una re-
producción de su casa, estaba un Papá Noel vestido en blanco y 
oro. Tenía un maniquí sobre la rodilla: una hermosa mujer 
envuelta en un magnífico camisón francés, que con un dedo 
apuntaba a un abrigo de armiño forrado a malva, cuyo precio era 



de veinticinco mil dólares. 
 Meredith sonrió al admirar la atmósfera de lujo desbordante, 
una provocación para los compradores que se aventuraran en 
aquella sección. A juzgar por el gran número de hombres que 
estaban mirando las pieles y de las mujeres que se estaban 
probando los vestidos de grandes diseñadores, el señuelo era 
acertado. En aquella sección, todo diseñador que trabajara para la 
empresa tenía su propio salón para despliegue de sus coleccio-
nes. Meredith recorrió el pasillo principal saludando aquí y allá con 
una inclinación de la cabeza a empleados conocidos. En el salón 
de Geoffrey Beene dos rollizas mujeres, luciendo abrigos de 
armiño, admiraban un ceñido vestido adornado con abalorios 
azules. La etiqueta del precio marcaba siete mil dólares. 
 ðCon ese vestido parecerás una bolsa de patatas, Margaret ð
advertía una a la otra. 
 Haciendo caso omiso, la mujer se volvió hacia la vendedora y 
preguntó: 
 ðSupongo que no tendrá la talla veinte de este vestido, 
¿verdad? 
 En el salón contiguo una señora apremiaba a su hija, una 
adolescente de unos dieciocho años, para que se probara un traje 
de terciopelo de Valentino, mientras una vendedora permanecía 
discretamente atenta unos pasos más allá, esperando ser útil. 
 ðSi te gusta ðprotestaba la chica, dejándose caer en el sofáð
, póntelo tú. No voy a ir a tu estúpida fiesta. Ya te dije que quería 
pasar la Navidad en Suiza. 
 ðYa lo sé, querida ðle replicó la madre con expresión culpable 
y arrepentidað, pero pensamos que esta vez sería agradable que 
pasáramos juntos las fiestas. ðLa malhumorada adolescente no 
parecía dispuesta a dar su brazo a torcer. 
 Meredith miró su reloj y advirtió que ya era la una y se dirigió a 
los ascensores, ansiosa por encontrar a Lisa y darle la buena 
noticia. Se había pasado la mañana en la oficina del arquitecto 



revisando los planos del edificio de Houston. Y le esperaba una 
tarde muy ocupada. 
 El cuarto de diseño era, en realidad, un enorme almacén 
situado en el sótano. El lugar estaba atestado de mesas de dibujo, 
maniquíes desmembrados, gigantescas piezas de tela y los 
accesorios de todo tipo utilizados en los escaparates de exhibición 
durante la última década. 
 Meredith se abrió paso en aquel caos que le resultaba tan 
familiar. Como parte de su primer aprendizaje había trabajado en 
todos los departamentos de los almacenes.  
 ðLisa ðllamó, y una docena de ayudantes de su amiga 
levantaron la cabezað. ¿Lisa? 
 ð¡Aquí! ðrespondió una voz amortiguada. Una de las mesas 
fue desplazada y de debajo emergió la cabeza de Lisað. ¿Qué 
pasa ahora? ðpreguntó irritada, clavando la mirada en las piernas 
de Meredithð. ¿Cómo se puede trabajar con tantas 
interrupciones? 
 ðEso digo yo ðconvino Meredith al tiempo que se sentaba 
sobre la mesa y sonreía ante el sorprendido rostro de su amigað. 
Nunca he sabido cómo encuentras aquí las cosas, y menos 
todavía cómo eres capaz de crearlas. 
 ð¡Hola! ðsaludó Lisa, arrastrándose por debajo de la mesað. 
He estado intentando instalar unos alambres aquí abajo para 
tener la lista para la representación de la cena de Navidad que 
llevaremos a cabo en la sección de muebles. ¿Cómo te fue 
anoche con Parker? 
 ðOh, bien. Más o menos como de costumbre. ðmintió 
Meredith, y con la mano izquierda empezó a juguetear con la 
solapa de su abrigo, moviéndola ostensiblemente. Llevaba puesto 
el anillo de compromiso, un zafiro. El día anterior, le había dicho a 
Lisa que tenía el presentimiento de que Parker iba a declararse. 
 Lisa puso los brazos en jarras. 
 ð¿Cómo de costumbre...? Por dios, Mer, se divorció hace dos 



años y has estado saliendo con él desde hace nueve meses. 
Pasas con sus hijas tanto tiempo como con él. Eres hermosa e 
inteligente, los hombres se enamoran de ti en cuanto te ven, pero 
Parker ha estado frecuentándote durante mucho tiempo y muy de 
cerca. Me parece que pierdes el tiempo con ese hombre. Si el 
muy idiota quisiera casarse contigo, hace tiempo que lo habría 
dicho. 
 ðMe lo ha dicho ðconfirmó Meredith con una sonrisa triunfal, 
pero Lisa había iniciado su crítica habitual y tardó un poco en 
reaccionar. 
 ðDe todos modos, no es tu tipo. Lo que tú necesitas es un 
hombre que te saque de esa corteza conservadora en que vives 
encerrada. Alguien que te obligue a hacer cosas impulsivas, 
locuras, como votar a un demócrata una vez o ir a la Ópera los 
viernes en lugar de los sábados. Parker se parece demasiado a ti, 
es demasiado metódico, demasiado estable, demasiado prudente, 
demasiado...¿Bromeas? ¿Se te ha declarado? 
 Meredith asintió, y la mirada de Lisa reparó por fin en el zafiro 
negro engastado en su anticuada montura. 
 ð¿Tu anillo de compromiso? ðpreguntó cogiéndole la mano, y 
al examinar el anillo dejó de sonreír y frunció el entrecejoð. ¿Qué 
es esto? 
 ðEs un zafiro ðle contestó Meredith, impasible ante la falta de 
entusiasmo de su amiga. En primer lugar, siempre le había 
gustado la franqueza de Lisa, pero además, ni siquiera ella, que 
amaba a Parker, podía convencerse de que el anillo era 
deslumbrantemente hermoso. Se trataba de una bonita reliquia 
familiar. La complacía, eso era todo. 
 ðSupuse que era un zafiro, pero ¿qué son esas piedras más 
pequeñas? No brillan como los buenos diamantes. 
 ðTienen un corte antiguo, sin muchas facetas. El anillo también 
es antiguo. Perteneció a la bisabuela de Parker. 
 No podía permitirse uno nuevo, ¿eh? ðbromeó Lisa, y 



agregóð: ¿Sabes, Meredith? Hasta que te conocí creía que los 
ricos compraban cosas magníficas sin mirar el precio. 
 ðEso hacen los nuevos ricos ðpuntualizó Meredithð- El 
dinero viejo es dinero tranquilo. 
 ðBueno, pues, entonces el dinero viejo podría aprender algo 
del nuevo. Vosotros, guardáis las cosas hasta que se estropean. 
Si me comprometo alguna vez y el tipo intenta regalarme el viejo 
anillo de su bisabuela, lo mando al diablo. ¿Y de qué está hecho 
el engarce? No es que reluzca mucho ðconcluyó con voz 
escandalizada. 
 ðEs platino ðle replicó Meredith, sofocando la risa.  
 ðLo sabía. Supongo que ese material no se gasta y por eso 
alguien lo encargó de platino, hace un par de siglos.  
 ðAsí es ðconfirmó Meredith, y por fin se echó a reír.  
 ðDe veras, Mer ðañadió Lisa, riendo con su amigað, si no 
fuera porque te sientes obligada a ser un anuncio viviente de 
Bancroft, todavía vestirías las prendas de la universidad. 
 ðSolo si fueran muy resistentes.  
 Sin fingir más, Lisa abrazó a su amiga. 
 ðNo te llega a la suela de los zapatos. Nadie te llega a la suela 
de los zapatos. 
 ðEs perfecto para mí ðaseguró Meredithð. Mañana por la 
noche se celebra el baile a beneficio de la ópera. Te daré dos 
entradas, una para ti y otra para Phil. ðMeredith se refería al 
fotógrafo comercial con quien salía Lisað. Después habrá una 
fiesta en que anunciaremos nuestro compromiso. 
 ðPhil está en Nueva York, pero yo iré igualmente. Después de 
todo, si Parker va a formar parte de nuestra familia, tengo que 
aprender a quererlo. ðCon una sonrisa incontenible, añadióð: 
Aunque sonría a las viudas... 
 ðLisa ðdijo Meredith con tono más serioð, a Parker no le 
gustan tus bromas sobre banqueros y tú lo sabes. Ahora que 
estamos comprometidos, ¿me harás el favor de dejar de 



incordiarlo? 
 ðLo intentaré ðprometió Lisað. No más peleas ni chistes de 
banqueros. 
 ð¿También dejarás de llamarlo señor Drysdale? 
 ðDejaré de ver las reposiciones de Beverly Hillbillies ðaseguró 
Lisa. 
 ðGracias ðle contestó Meredith, y se puso de pie. Lisa se 
apartó de pronto, muy preocupada por las arrugas de una gran 
pieza de terciopelo rojo. 
 ð¿Pasa algo? 
 ð¿Que si pasa algo? ðreplicó Lisa volviendo el rostro, en el 
que lucía una sonrisa demasiado ampliað. ¿Qué iba a pasar? Mi 
mejor amiga se ha comprometido con el hombre de sus sueños. 
¿Qué vas a ponerte mañana por la noche? ðpreguntó 
súbitamente para cambiar de tema. 
 ðTodavía no lo sé. Mañana pasaré por la segunda planta y 
elegiré algo impactante. Aprovecharé para mirar también los 
vestidos de novia. Parker quiere un casamiento importante, sin 
que le falte un solo detalle. Por el hecho de que ya pasó por una 
boda formal a lo grande, no quiere dejarme a mí sin ella. 
 ð¿Sabe lo de tu otro...? Me refiero a lo de tu otro matrimonio. 
 ðLo sabe ðcontestó Meredith con voz más bien sombríað. Se 
mostró muy amable y comprensivo... ðSe interrumpió cuando por 
el sistema de megafonía sonaron insistentemente unas 
campanadas. Los clientes estaban acostumbrados y no hacían 
caso, pero los jefes de departamento sabían que se trataba de un 
código y se detenían a escuchar por si se trataba del suyo, en 
cuyo caso se apresuraban a responder. Meredith oyó dos 
campanadas cortas seguida de otra tras una breve pausa.  
 ðEs mi código ðdijo suspirando y poniéndose de pieð. Tengo 
que ir enseguida. Dentro de una hora hay una reunión de 
directivos y todavía tengo que leer unas notas. 
 ð¡No les facilites nada! ðdijo Lisa, mientras se agachaba para 



meterse de nuevo debajo de la mesa. A Meredith le recordó a una 
niña pelirroja y desgreñada que jugaba en una tienda improvisada 
en el comedor familiar. Meredith se dirigió al teléfono colgado de 
la pared, cerca de la puerta, y llamó a la operadora de los 
almacenes. 
 ðMeredith Bancroft ðdijoð. Acaba de tocar mi código.  
 ðSí, señorita Bancroft ðconfirmó la operadorað. El señor 
Braden, del departamento de seguridad, pregunta si puede usted 
acudir a la oficina con urgencia. Se trata de algo importante. 
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Las oficinas de seguridad estaban situadas en la planta sexta, 
discretamente escondidas tras una falsa pared. Como 
vicepresidenta de operaciones, el departamento de seguridad 
estaba bajo la jurisdicción de Meredith. 
 Rodeada de trenes eléctricos y victorianas casas de muñecas, 
abriéndose paso entre el gentío, Meredith avanzó pensando en 
quién habían atrapado esta vez. Si requerían su presencia, debía 
de tratarse de alguien importante, pues por un simple ratero no la 
llamarían. Tal vez se tratara de un empleado. Desde los ejecutivos 
hasta los vendedores eran sometidos a la más estricta vigilancia. 
Aunque los rateros cometían el ochenta por ciento delos hurtos, 
los mayores perjuicios económicos los causaba el otro veinte por 
ciento. A diferencia de aquellos, que solo podían robar lo que 
lograban esconder, los empleados tenían muchas oportunidades y 
métodos para saquear diariamente las tiendas. El mes anterior, el 
departamento de seguridad había atrapado a un vendedor que 
había estado extendiendo créditos falsos a amigos, por 
inexistentes devoluciones de mercancía. Y dos meses atrás un 
comprador de joyería fue despedido por aceptar sobornos, hasta 
una suma de diez mil dólares, para adquirir artículos de inferior 



calidad, cosa que hizo en connivencia con tres proveedores. 
Meredith siempre creyó que había algo muy sórdido y enfermizo 
en un empleado ladrón o estafador de la empresa en que 
prestaba sus servicios. A ella le resultaba difícil no sentirse 
traicionada. Tensa, se detuvo ante una puerta sobre la que se 
leía: «Mark Braden, Director de Seguridad y Prevención de 
Pérdidas». Entró en la sala de espera anexa a la oficina de Mark. 
 Dos mujeres se hallaban sentadas en sendas sillas de vinilo y 
aluminio, pegadas a la pared. Una era joven, de poco más de 
veinte años; la otra, una anciana de más de setenta. Ambas 
estaban vigiladas por un guardia de seguridad uniformado. La 
joven se acurrucaba en la silla, con los brazos cruzados sobre el 
pecho y rastros de lágrimas en sus mejillas. Parecía pobre y 
asustada, una ruina humana. En agudo contraste, la anciana era 
el vivo retrato de la alegría y la elegancia: una muñeca antigua de 
porcelana, vestida con un traje Chanel rojo y negro. Se sentaba 
muy erguida, con el bolso de mano pegado a las rodillas. 
 -ðBuenos días, querida ðgorjeó con voz aguda al ver a 
Meredithð. ¿Cómo te encuentras hoy? 
 ðMuy bien, señora Fiorenza ðcontestó Meredith, ahogando su 
sentimiento de frustración al reconocer a la dama. El marido de 
Agnes Fiorenza no solo era un respetado pilar de la comunidad, 
padre de un senador del estado, sino también miembro del equipo 
directivo de Bancroft. Esto último hacía que la situación fuera muy 
delicada, razón por la cual Meredith había sido convocada por el 
jefe de seguridadð. ¿Cómo está usted? ðle preguntó Meredith 
espontáneamente. 
 ðMuy desdichada. Hace media hora que me tienen aquí, 
aunque le he dicho al señor Braden que se me está haciendo 
tarde. Dentro de media hora tengo que asistir a un almuerzo en 
honor del senador Fiorenza, que se sentirá contrariado sino me 
ve. Después tengo que hablar ante la Junior League. ¿Crees que 
podrías instar al señor Braden? 



 ðVeré qué puedo hacer ðle contestó Meredith, pero en su 
rostro no se reflejaba más que la indiferencia cuando abrió la 
puerta de Mark. Lo encontró bebiendo café, inclinado sobre su 
escritorio y hablando con el agente que había sorprendido a la 
joven ladronzuela. 
 Mark Braden eran un hombre atractivo, de cuarenta y cinco 
años, pelo rojizo y ojos castaños. Había sido especialista de 
seguridad en las fuerzas aéreas, y ahora, en Bancroft, se tomaba 
el trabajo tan a pecho como en su antiguo empleo. Meredith lo 
respetaba y confiaba en él, además de resultarle simpático. 
 ðHe visto a Agnes Fiorenza en la sala de espera. Quiere que 
te diga que por tu culpa va a llegar tarde a un almuerzo muy 
importante ðcomentó con tono irónico. 
 Braden levantó una mano con gesto de desesperanzado 
disgusto; luego la dejó caer y repuso: 
 ðMis instrucciones son que te las arregles tú con ese viejo 
murciélago. 
 ð¿Qué ha robado esta vez? 
 ðUn cinturón Lieber, un bolso Givenchy y esto. ðLe mostró a 
Meredith unos grandes pendientes de cristal azul. Habrían 
quedado ridículos colgando de las orejas de la diminuta y anciana 
mujer. 
 ð¿Cuánto crédito le queda? ðpreguntó Meredith, refiriéndose 
a la cuenta que el resignado marido de la dama mantenía abierta 
en los grandes almacenes para cubrir los hurtos de su mujer. 
 ðCuatrocientos dólares. No cubren lo robado. 
 ðHablaré con ella, pero primero me gustaría que me ofrecieras 
una taza de café. ðMeredith estaba harta de pasar por alto la 
actitud de la anciana, mientras que otros, como la joven sentada a 
su lado, sentía sobre sus hombros todo el peso de la leyð. Le 
diré a los porteros que no dejen entrar a la señora Fiorenza ð
decidió Meredith conciente de que podría despertar las iras del 
marido de la mujerð. ¿Qué se llevaba la joven? 



 ðUn traje de esquí de niño, mitones y un par de suéteres. Lo 
niega ðañadió encogiéndose de hombros un gesto fatalista, al 
tiempo que le tendía a Meredith la taza de caféð. La hemos 
grabado en vídeo. El valor total es de doscientos dólares. 
 Meredith asintió y bebió un sorbo de café. Le habría gustado de 
todo corazón que la pobre mujer hubiera confesado. Negando el 
hurto, obligaba a Bancroft a probarlo y a llevarla a los tribunales. 
De lo contrario, la empresa corría el riesgo de enfrentarse a una 
querella por detención injusta. 
 ð¿Tiene antecedentes penales? 
 ðSegún mi contacto en el departamento de policía, no. 
 ð¿La dejarías ir sin cargos si firma una confesión? 
 ð¿Para qué? 
 ðLlevarla ante el juez es caro, y además no está fichada. Por 
otra parte, me parece muy desagradable que una vez más, la 
señora Fiorenza salga de esta con una simple reprimenda por 
robar artículos de lujo que muy bien puede pagar, mientras que 
una pobre mujer es denunciada por hurtar ropa para su hijo. 
 ðTe propongo un trato. Tú destierras a Fiorenza y yo dejo ir a 
la otra con tal que confiese su hurto. ¿De acuerdo? 
 ðDe acuerdo ðaceptó Meredith enfáticamente. 
 ðQue entre la anciana ðordenó Mark al agente de seguridad. 
 La señora hizo su entrada envuelta en una nube de perfume 
Joy, sonriendo pero con una ligera expresión de turbación. 
 ðDios mío, cuánto me ha hecho esperar, señor Braden. 
 ðSeñora Fiorenza ðdijo Meredith, tomando las riendas del 
asuntoð, ya son muchas las veces que nos pone usted en un 
compromiso a causa de su insistencia de llevarse cosas sin pagar 
por ellas. 
 ðOh, Meredith, se que puedo resultar fastidiosa, pero eso no 
justifica tu tono de censura. 
 ð¡Señora Fiorenza! ðexclamó Meredith irritada, al ver que la 
mujer le hablaba como si se estuviera dirigiendo a un niño mal 



educadoð. Hay gente que se pasa años en la cárcel por robar 
cosas de menor valor que esas. ðSeñaló el cinturón, el bolso y 
los pendientesð. Ahí era hay una joven que ha robado ropa de 
abrigo para un niño, y corre el peligro de terminar en la cárcel. En 
cambio usted... usted roba tonterías que no necesita... 
 ðPor el amor de Dios, Meredith ðinterrumpió la señora 
Fiorenza, asombradað, No irás a pensar que tomé esos 
pendientes para mi uso personal. No soy tan egoísta, lo sabes 
muy bien. También hago obras de caridad. 
 Confusa, Meredith vaciló. 
 ð¿Insinúa que dona las cosas que hurta? ¿Cosas como estos 
pendientes? 
 ð¡Qué graciosa! ðreplicó la anciana alzando su cara de 
muñeca china con expresión escandalizadað. ¿Qué caridad sería 
esa? Estos pendientes son horribles. Los cogí para dárselos a mi 
doncella. Tiene un gusto detestable y la harán feliz. Aunque en mi 
opinión deberías decirle a quien los compró para Bancroft que 
artículos así no favorecen en nada la imagen del negocio. Están 
bien para Goldblatt, pero... 
 ðSeñora Fiorenza ðle interrumpió Meredith sin hacer caso de 
las absurdas palabras de la señorað, el mes pasado le advertí 
que si volvíamos a sorprenderla llevándose algo no tendría más 
remedio que prohibirle entrada. 
 ðNo hablas en serio. 
 ðMuy en serio. 
 ð¿Vas a prohibirme la entrada? 
 ðSí. 
 ð¡Es un ultraje! 
 ðLo siento. 
 ðMí marido lo sabrá ðdeclaró la anciana, con voz más bien 
tímida y patética. 
 ðSe enterará si usted se lo dice ðpuntualizó Meredith, 
intuyendo que la dama sentía más miedo que ira. 



 La señora Fiorenza irguió la cabeza y habló, pero su tono 
desmentía el desdén de sus palabras: 
 ðNo tengo el menor deseo de volver a hacer compras aquí. En 
lo sucesivo, lo haré en I. Magnin. Allí no se les ocurriría, ni 
remotamente, tener en el mostrador unos pendientes tan 
horrorosos como estos. 
 Cogió el bolso que momentos antes había dejado sobre el 
escritorio, se arregló el suave y blanco pelo con las manos y salió 
con aire altivo. Apoyada contra la pared, Meredith miró a los dos 
empleados de seguridad y bebió un sorbo de café. Se sentía triste 
e incómoda como si hubiera abofeteado a una anciana. Después 
de todo, el marido de la señora Fiorenza desembolsaba el valor 
de los robos de su mujer. En consecuencia, Bancroft no perdía 
dinero... excepto cuando la ladrona escapaba impune. 
 Al cabo de unos segundos Meredith se dirigió a Mark. 
 ð¿No te parece que tenía un aspecto... patético? A mí me dio 
esa impresión. 
 ðA mí no. 
 ðEs por su propio bien, supongo ðprosiguió Meredith al 
tiempo que escrutaba la extraña mirada del jefe de seguridadð. 
Tal vez al castigarla en lugar de hacer la vista gorda le hayamos 
dado una lección. ¿De acuerdo? 
 Braden sonrió con lentitud, como si estuviera divirtiéndose. 
Luego, sin responder a Meredith, tomó el teléfono y apretó cuatro 
botones. 
 ðDan ðdijo a uno de los agentes de seguridad de la planta 
principalð, la señora Fiorenza va a salir. Detenla e insiste en que 
te entregue el cinturón Lieber que lleva en el bolso. Exacto ð
prosiguió 
sonriendo ante la sorprendida expresión de Meredithð, el mismo 
cinturón por cuyo robo la has detenido antes. Se lo acaba de 
llevar de mi escritorio. 
 Cuando colgó, Meredith se había sacudido su asombrada 



pesadumbre. Miró su reloj y pensó en la reunión de directivos. 
 ðTe veré más tarde en la reunión. ¿Tienes listo tu informe? 
 ðSí. Mi departamento marcha bien. Hemos reducido las 
pérdidas aproximadamente en un ocho por ciento en relación con 
el año pasado. 
 ðEso es maravilloso ðcomentó Meredith con sinceridad. 
 Ahora más que nunca, Meredith deseaba que su división 
resplandeciera. El cardiólogo de su padre insistía en que este 
debería retirarse de Bancroft o, en el peor de los casos, tomarse 
seis meses de vacaciones. Philip se había decidido por la última 
opción y, el día anterior, se había entrevistado con el directorio 
para discutir quién lo sustituiría en la presidencia mientras él 
estaba ausente. Más allá de eso, Meredith solo sabía que 
aspiraba ardientemente a ser ella la presidenta en funciones. Al 
menos cuatro de los otros vicepresidentes votarían a su favor. 
Había trabajado muy duro, más que nadie, y aunque no durante 
tanto tiempo como dos de los vicepresidentes, lo había hecho con 
una diligencia feroz y con un éxito que nadie podía negarle. 
Además, la presidencia de la compañía la había ostentado 
siempre un Bancroft y, de no ser ella una mujer, sin duda habría 
sustituido inmediatamente a su padre, con el beneplácito de 
todos. Su abuelo era más joven que ella cuando se hizo cargo de 
la presidencia, pero no había tenido que luchar contra el prejuicio 
paterno según el cual las mujeres estaban descartadas, ni 
tampoco contra un consejo de administración todopoderoso. El 
poder del consejo era, en parte, producto de la política de la 
propia Meredith que, con arduos esfuerzos, consiguió su objetivo 
de expansión. Se había necesitado mucho capital para instalar 
sucursales en otras ciudades, y tanto dinero solo se obtuvo coti-
zando en bolsa. Hubo que vender acciones del paquete de 
Bancroft, y ahora cualquiera podía tener una participación, 
equivalente a un voto. Como resultado, los integrantes de la junta 
eran elegidos por los accionistas ða los que tenían que rendir 



cuentas de su gestiónð, en lugar de ser títeres escogidos y 
controlados por Philip Bancroft. Lo peor para Meredith era que 
todos los miembros de la junta poseían grandes paquetes de ac-
ciones, lo que les otorgaba mayor poder de voto. No obstante, 
había un aspecto positivo, y era que muchos de ellos habían 
figurado entre los doce miembros del antiguo consejo; eran viejos 
amigos o conocidos del mundo de los negocios del padre y del 
abuelo de Meredith. Estos tendían a obrar todavía según las 
indicaciones de Philip Bancroft. 
 Meredith necesitaba la presidencia interina para demostrarle a 
su padre y al directorio que, cuando él se jubilara, ella podía 
sustituirlo con toda solvencia. 
 Si su padre la recomendaba como presidenta interina, sin duda 
los miembros de la junta la aceptarían. Sin embargo, Philip no se 
había mostrado entusiasmado ante la idea de que Meredith lo 
sustituyera. En realidad no había dicho nada en un sentido ni en 
otro, lo que a su hija le resultaba indignante. De la reunión de 
Philip con la junta no había trascendido nada, ni siquiera la fecha 
del nombramiento de un presidente interino. 
 Meredith dejó la taza de café sobre la mesa de Mark y observó 
el pequeño traje de invierno hurtado por la joven que estaba 
sentada en la sala de espera. La prenda le recordó que nunca 
podría ser madre y sintió la punzada de tristeza que este 
pensamiento solía provocarle. No obstante, hacía tiempo que 
había aprendido a ocultar sus emociones en el trabajo. Sonrió con 
normalidad y, dirigiéndose a la puerta, dijo: 
 ðHablaré con la mujer ahí fuera. ¿Cómo se llama? 
 Mark le dio el nombre y Meredith salió de la oficina. 
 ðSoy Meredith Bancroft, señora Jordan. 
 La ladrona, una joven madre de tez pálida, se puso de pie. 
 ðHe visto su fotografía en los diarios ðmusitó Sandra 
Jordanð. Sé quién es usted. ¿Y qué? 
 ðBueno, si usted sigue negando haber cometido estos robos, 



la empresa no tendrá más alternativas que acusarla judicialmente. 
 Tan hostil era la actitud de la señora Jordan, que si Meredith no 
hubiera sabido lo que se había llevado y no hubiera advertido el 
brillo de las lágrimas en sus ojos, habría renunciado a ayudarla. 
 ðEscúcheme con atención, señora Jordan, porque quiero 
ayudarla. Si no sigue mi consejo tendrá que cargar con las 
consecuencias. Supongamos que usted se empeña en negar el 
robo y que la dejamos ir sin denunciarla y sin demostrar su 
culpabilidad. En tal caso, usted podría acusarnos de detención y 
retención ilegal. La empresa no puede arriesgarse a ser objeto de 
una querella judicial de esta índole, por lo que si usted insiste en 
su actitud, nos obligará a pasar por todo el proceso jurídico, 
puesto que la hemos detenido. ¿Me he explicado bien? Hay un 
vídeo en que se la ve hurtando prendas de niño. Fue filmado por 
una de las cámaras de seguridad. Se lo mostraremos al tribunal, 
no solo para probar que usted es culpable, sino sobre todo para 
probar que nosotros somos inocentes del delito de acusarla sin 
razón. ¿Comprende? 
 Meredith hizo una pausa y miró fijamente el rostro rígido de la 
joven, incapaz de adivinar si esta se daba cuenta de que le estaba 
tendiendo un cable. 
 ð¿Debo creer que ustedes sueltan a los ladrones de tiendas 
con tal que admitan su culpabilidad? ðinquirió entre incrédula y 
desdeñosa. 
 ð¿Es usted una ladrona, señora Jordan? ðle replicó 
Meredithð. ¿Una vulgar ladrona? ðAntes de que la mujer 
contestara, añadióð: Las ladronas de su edad suelen llevarse 
vestidos para ellas, o joyas y perfumes. Usted ha robado ropa de 
niño. Prefiero pensar que es una madre desesperada, que actúa 
por la necesidad de que su niño no pase frío. 
 La joven, más acostumbrada a enfrentarse con un mundo cruel 
que con uno amable, se derrumbó ante Meredith. Las lágrimas le 
rodaban por las mejillas. 



 ðHe visto en la tele que nunca se debe admitir nada sin la 
presencia de un abogado. 
 ð¿Tiene abogado? 
 ðNo. 
 ðSi no admite el robo necesitará uno. 
 Sandra Jordan tragó saliva y dijo: 
 ðAntes de confesar, ¿firmaría usted un escrito... un papel legal, 
renunciando a acusarme ante la policía? 
 Aquella propuesta era nueva para Meredith. Sin consultar con 
los abogados de la empresa no podía estar segura de que tan 
inusual procedimiento no acarreara luego complicaciones jurídicas 
como por ejemplo un soborno o algo parecido. Así pues, meneó la 
cabeza. 
 ðComplica usted las cosas innecesariamente, señora Jordan. 
 La joven madre se estremeció entre el miedo y la duda. Exhaló 
un hondo y tembloroso suspiro y luego preguntó a Meredith: 
 ðSi confieso haber robado esas prendas, ¿me da usted al 
menos su palabra de que luego no me echará a la policía encima? 
 ð¿Aceptaría mi palabra? ðinquirió Meredith a su vez. 
 La señora Jordan contempló un instante el rostro de Meredith. 
 ð¿Debería hacerlo? ðpreguntó por fin, con voz temblorosa a 
causa del miedo. 
 Meredith asintió con una expresión dulce en el rostro. 
 ðSí ðrespondió. 
 Tras vacilar de nuevo un instante, volvió a suspirar y finalmente 
susurró, asintiendo con la cabeza. 
 ðSí. Yo... robé esas cosas. 
 Mark Braden había salido del despacho y Meredith le miró de 
reojo. 
 ðLa señora Jordan admite los hechos. 
 ðEstá bien ðdijo Mark con tono inexpresivo. Llevaba en la 
mano un impreso, que le tendió a la triste mujer junto con un 
bolígrafo. 



 ð-Usted no mencionó ðdijo Sandra, mirando a Meredithð que 
tendría que firmar una confesión. 
 ðCuando la haya firmado, podrá marcharse ðle aclaró 
Meredith con voz amable, y la mujer volvió a mirarla fijamente. 
Luego, con mano temblorosa, firmó y le devolvió el papel impreso 
a Mark Braden. 
 ðPuede marcharse, señora Jordan ðdijo Braden. La joven se 
agarró al respaldo de la silla, apunto de sufrir un desmayo de 
alivio. Clavó la mirada en Meredith. 
 ðGracias, señorita Bancroft. 
 ðDe nada. 
 Meredith caminaba ya por el pasillo y estaba a punto de llegar a 
la sección de juguetería cuando la alcanzó Sandra Jordan. 
 ð¿Señorita Bancroft? ðMeredith se volvió y la joven siguió 
hablandoð. La he visto... en las noticias de la tele varias veces, 
aunque en sitios lujosos, vestida con pieles y trajes a medida. 
Bueno, quiero decirle que en persona es aún más bonita. 
 ðGracias ðle contestó Meredith, sonriendo con cierta timidez. 
 ðY... quiero que sepa que nunca hasta hoy había robado nada. 
ðSus ojos parecían suplicar a Meredith que la creyerað. Mire ð
dijo sacando una billetera de la cartera y mostrándole una 
fotografía. Era el rostro de un bebé de enormes ojos azules y una 
encantadora sonrisa desdentadað. Es mi hija Jenny ðanunció 
Sandra con voz sombría y tiernað. Enfermó gravemente la se-
mana pasada. Según el médico, necesita más calor, pero no 
puedo pagar la electricidad. Pensé que si tenía prendas de 
abrigo... ðSe le llenaron los ojos de lágrimasð. Cuando quedé 
embarazada el padre me abandonó, pero no importa porque 
Jenny y yo estamos juntas y es todo lo que necesitamos. Pero si 
perdiera a Jenny... no podría resistirlo. ðAbrió la boca como para 
añadir algo, pero luego echó a correr por el pasillo entre cientos 
de osos de peluche. Meredith la siguió con la mirada, pero en su 
mente solo había sitio para el bebe de la fotografía, con su moño 



rosa en el pelo y su sonrisa de querubín. 
 Poco después, un agente de seguridad detenía a Sandra 
Jordan cuando esta alcanzaba la puerta del establecimiento. 
 ðSeñora Jordan, espere un momento al señor Braden ðle 
ordenó el agente 
 Sandra se echó a temblar al comprender que le habían tendido 
una trampa al firmar la confesión. Sin duda sería detenida por la 
policía. Vio venir a Braden, que llevaba una gran bolsa 
transparente de Bancroft en la mano. Sandra clavó la mirada en el 
trajecito de invierno, en los suéteres, en todo cuanto había 
robado. Por si fuera poco, habían añadido un osito de peluche, 
algo que ella no intentó llevarse. 
 ð¡Me han mentido! ðexclamó con voz estrangulada cuando 
Mark Braden le tendió la bolsa. 
 ðEstas cosas son para usted, señora Jordan ðle informó el 
jefe de seguridad, con una sonrisa impersonal y con el tono de 
quien está lanzando un discurso y cumpliendo órdenes. Inmersa 
en una bruma de gratitud e incredulidad, Sandra cogió la bolsa y 
se la llevó protectoramente al pechoð. Feliz Navidad de parte de 
Bancroft ðañadió Mark con voz queda. Pero Sandra sabía que 
aquellos regalos no procedían de él ni de la empresa. Elevó la 
mirada al techo y, con los ojos llenos de lágrimas, trató de 
encontrar a la hermosa joven que había contemplado la foto de 
Jenny con sonrisa tan cariñosa. Creyó verla, a Meredith Bancroft, 
de pie, con su abrigo blanco, allá arriba, sonriéndole. Creyó verla, 
pero no estaba segura porque la emoción la cegaba. 
 ðDígale ðsusurró con voz ahogada a Bradenð que Jenny y 
yo le damos las gracias. 
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Las oficinas de los ejecutivos estaban situadas en la planta 



catorce, a ambos lados de un amplio pasillo alfombrado, que se 
abría en abanico en varias direcciones en el espacio circular de la 
zona de recepción.  
 En las paredes de la recepción colgaban las fotografías de 
todos los presidentes de Bancroft Los marcos, dorados, lucían 
bellos adornos. Confortables sillones y sofás ofrecían al visitante 
un cómodo descanso durante su espera. A la izquierda del 
escritorio de la recepcionista se hallaba el despacho y la sala de 
reuniones privadas, que tradicionalmente ocupaba el presidente 
de Bancroft. A la derecha estaban las oficinas de los ejecutivos, y 
los despachos de las secretarias estaban separadas por tabiques 
de madera de caoba tallada, que eran funcionales y ornamentales 
a la vez. 
 Meredith salió del ascensor e instintivamente dirigió la mirada 
hacia la fotografía de James Bancroft, el fundador de Bancroft & 
Company, su bisabuelo. «Buenas tardes, bisabuelo», se dijo la 
joven, como solía hacer desde su niñez. Sabía que era una 
tontería, pero el hombre de la fotografía, con su abundante barba 
y pelo rubio y el cuello almidonado tenía algo que le inspiraba 
afecto. Eran los ojos. A pesar de la pose de extremada dignidad, 
aquellos vivos ojos azules despedían al mismo tiempo una mirada 
audaz y traviesa. 
 Sin duda había sido un hombre audaz. En 1891 James Bancroft 
decidió romper con una tradición: en lo sucesivo cobraría los 
mismos precios a todos los clientes. Hasta entonces, los 
compradores locales pagaban menos que los forasteros, tanto si 
acudían a Bancroft como a otro almacén. 
 James Bancroft colocó un discreto letrero en el escaparate de 
su establecimiento, a la vista de los transeúntes: «Un precio para 
todo el mundo». Poco después, James Cash Pinney, otro atrevido 
comerciante de Wyoming, adoptó la misma medida y al cabo de 
una década pasó por ser el introductor de la misma. Sin embargo, 
Meredith sabía, puesto que lo había leído en un viejo diario, que 



fue Bancroft y no Pinney quien unificó primero los precios para 
una clientela heterogénea. 
 A los retratos de sus otros antepasados Meredith apenas les 
dedicaba una mirada de soslayo, y aquel día ninguna. Su atención 
estaba puesta en la reunión del día. 
 Cuando Meredith entró en la sala de conferencias, advirtió que 
reinaba un extraño silencio. La atmósfera era tensa. Como la 
propia joven, todos albergaban la esperanza de que Philip 
Bancroft ofreciera en la sesión de hoy una clave con respecto a su 
sustituto temporal. Meredith se sentó en una silla, a un extremo de 
la larga mesa, y saludó con la cabeza a los nueve hombres y una 
mujer que, como ella, ostentaban el rango de vicepresidentes y 
constituían el cuadro ejecutivo de Bancroft. En la empresa la 
jerarquía era eficiente y estaba formada de una manera muy 
simple. Además del interventor, responsable de la división 
financiera, y del asesor jurídico en jefe, que dirigía el 
departamento jurídico, había otros cinco vicepresidentes que al 
mismo tiempo eran gerentes de las distintas secciones. Todos 
ellos se encargaban de las compras no solo de la central de 
Bancroft, en Chicago, sino también de las sucursales. Por separa-
do, cada uno de ellos era responsable de un determinado grupo 
de artículos. Contaban con gerentes propios, que les rendían 
cuentas, y estos a su vez tenían comerciales y oficinistas 
subordinados. Pero en última instancia, eran los vicepresidentes 
quienes cargaban con la responsabilidad de los éxitos o los 
fracasos de sus respectivos departamentos. 
 La posición de Meredith como vicepresidente de operaciones 
era especial. Sobre ella recaía la responsabilidad del resto de las 
caras de Bancroft. Desde seguridad y personal hasta expansión y 
planificación, todo giraba en su órbita. Pero ella había encontrado 
su sitio en esta última área, donde la huella de la joven era ya 
visible en la comunidad de comerciantes. En efecto, aparte de los 
cinco nuevos grandes almacenes inaugurados bajo su mandato, 



había terrenos para otros cinco edificios, y de hecho en dos de 
ellos ya estaban construyendo. 
 La otra mujer sentada a la mesa de conferencias estaba a cargo 
de la comercialización creativa. Su misión consistía 
fundamentalmente en predecir los nuevos rumbos la moda y, en 
consecuencia, hacer recomendaciones a los cinco vicepresidentes 
encargados de las compras generales. Theresa Bishop era el 
nombre de la mujer que en la actualidad ostentaba este cargo. 
Sentada frente a Meredith, hablaba en voz baja con el interventor. 
 ðBuenos días. 
 La voz de Philip Bancroft sonó fuerte y viva. Con paso enérgico 
se dirigió a la cabecera de la mesa y ocupó su sitio. Sus 
siguientes palabras pusieron en tensión a todos los presentes. 
 ðSi se preguntan ustedes si he tomado ya una decisión en 
cuanto al presidente interino, la respuesta es no. Cuando lo haga, 
serán debidamente informados. Propongo que aparquemos este 
asunto y vayamos al grano, esto es, la situación del negocio. ðSe 
volvió hacia Ted Rothman, el vicepresidente encargado de la 
compra de cosméticos, ropa íntima, zapatos y abrigosð. Ted, se-
gún informes de anoche, en todas nuestras sucursales las ventas 
de abrigos han bajado un once por ciento con respecto a la misma 
semana del año pasado. ¿Qué explicación tienes? 
 ðMi explicación ðle contestó Rothman con una sonrisað es 
que el invierno se ha demorado y los clientes están aplazando las 
compras de prendas de abrigo. Una cosa así es de esperar. ðSe 
levantó y se dirigió a una de las pantallas de ordenador 
empotradas en un armario de la pared y empezó a manipular el 
teclado. Hacía tiempo que el sistema informático de los grandes 
almacenes había sido puesto al día, a un alto costo, por Meredith. 
De este modo, siempre estaban disponibles las cifras de cualquier 
departamento, así como las cifras de la semana, del mes o del 
año anterior, con lo cual se establecían comparaciones de 
inmediatoð. Las ventas de abrigos de Boston, donde las 



temperaturas bajaron este fin de semana... ðhizo una pausa, 
observando la pantallað han subido un diez por ciento en relación 
con la semana pasada. 
 ð¡No me interesa la semana pasada! Quiero saber por qué las 
ventas de abrigos son inferiores a las del año pasado. 
 Meredith había hablado por teléfono con un contacto en la 
revista Womenôs Wear Daily. Miró a su padre, que se estaba 
exaltando. 
 ðSegún WWD ðintervinoð, las ventas de abrigos han 
descendido en todas las cadenas, no solo en la nuestra. En la 
edición de la semana que viene saldrá un artículo sobre ello. 
 ðNo quiero excusas, sino explicaciones ðreplicó su padre 
mordazmente. Meredith se estremeció. Desde el día en que le 
había obligado a admitir su valor como ejecutivo de Bancroft, 
Philip se había esforzado por demostrarle, a ella y a todos los 
demás, que no por ser su hija iba a recibir un trato preferencial. 
Más bien todo lo contrario. 
 ðLa explicación ðdijo Meredith con voz serenað está en las 
chaquetas. Las ventas de chaquetas de invierno han subido un 
doce por ciento en toda la nación. Compensan el descenso de la 
venta de abrigos. 
 Philip se limitó a asentir con la cabeza. Luego se volvió hacia 
Rothman y lo interpeló con voz cortante. 
 ð¿Qué vamos a hacer con los abrigos sobrantes? 
 ðHemos reducido nuestras compras, Philip ðle informó 
Rothman, manteniendo la calmað. No esperamos tener 
excedentes. ðAl ver que no añadía que Theresa Bishop le había 
recomendado comprar más chaquetas y menos abrigos, Gordon 
Mitchell, el vicepresidente a cargo de la adquisición de vestidos, 
accesorios y ropa infantil, no perdió la oportunidad de denunciar la 
omisión de este dato. 
 ðSi mal no recuerdo ðintervinoð, compramos chaquetas en 
lugar de abrigos porque Theresa nos informó de que la tendencia 



de las mujeres a llevar faldas más cortas induciría a comprar 
chaquetas y no abrigos. ðMeredith sabía que si Mitchell había 
hablado en favor de Theresa no era porque quisiera ensalzarla, 
sino porque no podía consentir que Rothman se anotara el punto. 
Mitchell nunca perdía una oportunidad de ridiculizar a los otros 
vicepresidentes de compras. Era un hombre mezquino y 
malicioso, que a Meredith le había inspirado repulsión desde el 
primer momento, a pesar de ser atractivo. 
 ðEstoy seguro de que todos somos conscientes de la 
clarividencia de Theresa en lo que respecta a las tendencias de la 
moda ðcomentó Philip maliciosamente. No le gustaba que las 
mujeres fueran vicepresidentes y todo el mundo lo sabía. Theresa 
suspiró pero no miró a Meredith en busca de complicidad y 
simpatía, pues en ese caso ambas darían indicios de mutua 
dependencia y, por lo tanto, de debilidad. Sabían que no podían 
permitirse el lujo de parecer vulnerables ante los ojos de su 
formidable presidente. 
 Philip ojeó sus notas y luego se encaró de nuevo con Ted 
Rothman. 
 ð¿Qué hay del nuevo perfume que se dispone a introducir esa 
estrella del rock? 
 ðCarisma ðse apresuró a aclarar Rothman, que conocía 
también el de la rockerað. Se llama Cerril Alderly. Además de 
estrella del rock es un símbolo sexual que... 
 ðSé quién es ðlo interrumpió Philipð. ¿Seremos nosotros 
quienes obtengamos la primicia? 
 ðTodavía no lo sabemos ðrepuso Rothman, incómodo. Los 
perfumes eran uno de los productos que más beneficios 
generaban. Tener la exclusividad de introducir una nueva esencia 
en una gran ciudad era todo un golpe, que implicaba publicidad 
gratis por parte del fabricante y de la estrella que acudía a los 
grandes almacenes a efectuar la promoción. Como consecuencia, 
un gran flujo de compradoras se arremolinaban ante los 



mostradores para probar el último producto y adquirirlo.  
 ð¿Qué quieres decir con eso de que aún no lo sabemos? 
Afirmaste que estaba virtualmente arreglado. 
 ðAderly está poniendo trabas ðadmitió Rothman, cada vez 
más nerviosoð. Según tengo entendido, quiere echar por la borda 
su imagen de estrella del rock y adquirir la de buena actriz, pero... 
 Philip dejó caer el bolígrafo sobre la mesa. En su rostro se 
dibujaba una expresión de disgusto. 
 ð¡Por Dios! Me importan un bledo los proyectos personales de 
esa señora. Lo único que quiero saber es si será Bancroft quien 
presente el perfume, y si no es así, por qué no. 
 ðPhilip, estoy intentando explicártelo ðdijo Rothman con tono 
afableð. Aderly quería presentar su nuevo perfume en un 
establecimiento con clase, que apoyara su nueva imagen. 
 ð¿Y qué otro tiene más clase que Bancroft? ðreplicó Philip, 
frunciendo el entrecejo. Sin esperar respuesta, prosiguióð: 
¿Sabes si está manteniendo contactos con algún otro 
establecimiento? 
 ðSí. Con Marshal Field. 
 ðUn sinvergüenza. Field no está ni remotamente a nuestra 
altura. No pueden hacer por Aderly lo que haríamos nosotros. 
 ðEn este momento, el problema parece ser precisamente 
nuestra «clase». ðTed Rothman alzó la mano con gesto 
conciliador cuando vio que el rostro de Philip enrojecía de irað. 
Escucha. Cuando empezamos a negociar con Aderly, ella 
deseaba dar una imagen de clase, pero ahora su agente y sus 
consejeros le aconsejan que es un error enterrar su imagen de 
gran rockera y de símbolo sexual, que tantos adeptos conquistó 
entre los adolescentes. Por eso han entablado negociaciones con 
Field. Sería una especie de compromiso, un término medio entre 
ambas imágenes. 
 ðQuiero la exclusiva, Ted ðdeclaró Philip lisa y llanamenteð. 
Lo digo en serio. Ofréceles un porcentaje mayor de los beneficios, 



si es necesario. O diles que contribuiremos a sus gastos de 
publicidad en Chicago. No ofrezcas más de lo estrictamente 
indispensable. 
 ðHaré todo lo que pueda. 
 ð¿No es eso lo que has estado haciendo desde el principio? ð
lo desafió Philip y, sin esperar respuesta, se dirigió al 
vicepresidente sentado al lado de Rothman y luego a todos los 
demás, uno por uno. Todos fueron sometidos al mismo 
interrogatorio. Las ventas eran excelentes y sus hombres, 
personas muy capaces, cosa que Philip sabia de sobra. Sin 
embargo, su talante había empeorado en proporción directa a su 
estado de ánimo. 
 Gordon Mitchell fue el último en sufrir las lacerantes críticas de 
su presidente. 
 ðLos vestidos Dominic Avanti son infernales. Parecen restos 
de serie del año pasado y no se venden. 
 ðUna de las razones de su escasa salida ðprorrumpió Mitchell 
con tono amargo y acusador, clavando la mirada en el jefe de 
Lisað es que su gente hizo lo que pudo para que los artículos 
Avanti parecieran ridículos. ¿Qué idea fue esa de poner a los 
maniquíes sombreros y guantes con lentejuelas? 
 El jefe de Lisa, Neil Nordstrom, miró con aire desafiante al 
furioso vicepresidente. Era una mirada plácida e irónica. 
 ðPor lo menos ðdeclaróð Lisa Pontini y su equipo se las 
arreglaron para que pareciera interesante algo que no lo es. 
 ð¡Basta, caballeros! ðintervino Philip, un tanto cansadoð. 
¿Sam? ðSam Green se sentaba a su izquierda y era el principal 
asesor jurídico de la firmað. ¿Qué hay de la querella que entabló 
contra nosotros aquella mujer...? La que dijo haber tropezado en 
la sección de muebles y haberse dañado la espalda. 
 ðUn fraude ðrepuso Samð. Nuestra aseguradora ha 
descubierto que esta es la quinta querella que entabla contra 
comerciantes, y siempre por la misma razón. No vamos a llegar a 



ningún acuerdo con ella, y si nos lleva ante el juez, sin duda 
perderá. 
 Philip asintió y su fría mirada se posó en Meredith. 
 ð¿Qué hay de los contratos de bienes inmuebles en Houston? 
¿Estás empeñada en comprar? 
 ðSam y yo estamos perfilando los últimos detalles. El vendedor 
consiente en dividir su propiedad y nosotros estamos dispuestos a 
redactar un contrato. 
 Philip le respondió con un leve gesto de asentimiento. Haciendo 
girar su sillón, se encaró con el interventor, sentado a su derecha. 
 ðY tú, Allen. ¿De qué tienes que informarnos? 
 El interventor tenía la mirada fija en su arrugado bloc de notas 
amarillo. Como encargado principal de las finanzas de la Bancroft 
Corporation, Allen Stanley estaba al mando de todas las 
cuestiones económicas, incluyendo el departamento de crédito de 
la firma. En opinión de Meredith, el hecho de que Stanley 
estuviera medio calvo y aparentara diez años más de los cincuen-
ta y cinco que tenía, se debía, con toda probabilidad, a sus veinte 
años de tensas refriegas dialécticas con su presidente, Philip 
Bancroft. Los interventores y sus equipos no generaban ingresos, 
como tampoco las divisiones jurídicas y de personal. En lo que a 
Philip concernía, estas tres divisiones debían ser toleradas como 
un mal necesario, pero las consideraba poco más que 
parasitarias. Además, a Philip lo enfurecía que los jefes de estas 
divisiones siempre estuvieran explicándole por que no podían 
hacer esto o lo otro, en lugar de explicarle cómo hacerlo y aportar 
soluciones. A Allen Stanley le faltaban cinco años para retirarse, y 
a veces Meredith se preguntaba si ese hombre viviría para verse 
jubilado. 
 Cuando Allen habló, lo hizo con voz cuidadosamente precisa, 
pero también, y todos lo advirtieron, un tanto vacilante. 
 ðEl mes pasado tuvimos un número sin precedentes de 
peticiones de tarjetas de crédito. Casi ocho mil. 



 ð¿Cuántas has aprobado? 
 ðAlrededor del sesenta y cinco por ciento. 
 ð¿Cómo diablos justificas el rechazo de tres mil peticiones 
sobre un número de ocho mil? ðreplicó Philip furioso, subrayando 
cada palabra con un golpe de su Waterman sobre la mesað. 
¡Estamos intentando aumentar el número de clientes con tarjetas 
de crédito y tú los rechazas con la misma rapidez con que ellos 
acuden a nosotros! No será necesario que te diga que esas 
tarjetas de crédito nos reportan intereses suculentos. Y todo ello 
sin contar las compras que tres mil clientes potenciales no harán 
en Bancroft porque no se les ha concedido una tarjeta de crédito. 
ðComo si de pronto se acordara de su débil corazón, hizo un 
esfuerzo para calmarse que no pasó inadvertido a Meredith. 
 ðLas peticiones rechazadas eran de gente que no merece 
crédito, Philip ðle contestó Allen con voz firme y razonableð. 
Tramposos que no pagan sus compras ni el interés de sus 
tarjetas. Puedes pensar que perdemos dinero al rechazar esas 
solicitudes, pero en mi opinión le hemos ahorrado a Bancroft una 
fortuna en impagos. He establecido requisitos básicos, sin los cua-
les no se da una tarjeta, y esas tres mil personas no cumplían 
tales requisitos. 
 ðPorque son demasiado estrictos ðintervino Gordon Mitchell. 
 ð¿Qué te hace pensar eso? ðle preguntó Philip, siempre 
dispuesto a encontrar en falta al interventor. 
 ðLo digo ðreplicó Mitchell con maliciosa satisfacciónð porque 
mi sobrina me ha contado que Bancroft acaba de rechazar su 
petición de una tarjeta. 
 ðEntonces es que no merece crédito ðreplicó el interventor. 
 ð¿De veras? ðinquirió a su vez Mitchell, arrastrando las 
palabrasð. ¿Será por eso que Field y Macy le han renovado sus 
tarjetas? Según mi sobrina, que es estudiante universitaria de 
tercer año, en la negativa decías que no tenía un historial de 
crédito adecuado. Supongo que eso significa que no pudiste 



encontrar dato alguno sobre ella, ni positivo ni negativo. 
 El interventor asintió, con su pálido rostro crispado. 
 ðEs obvio que si eso es lo que decía nuestra carta, es lo que 
en efecto sucedió. 
 ð¿Y qué me dices de Field y Macy? ðexigió Philip, 
inclinándose hacia delanteð. Por lo visto tienen más acceso a la 
información que tú y tu gente. 
 ðTe equivocas. Todos obtenemos la información de la misma 
fuente, la misma oficina de crédito. Es evidente que las exigencias 
de esas tiendas no son tan estrictas como las mías. 
 ð¡No son tuyas, maldita sea! Esta firma no es tuya...  
 Meredith intercedió, consciente de que el interventor defendería 
sus actos y los de su equipo con toda vehemencia, pero no se 
atrevería a atacar a Philip recordándole sus propias deficiencias, 
incluyendo esta. Movida por el generoso deseo de sacar a Stanley 
del atolladero, y evitar una prolongada batalla dialéctica que ten-
drían que sufrir pasivamente todos, interrumpió la diatriba de su 
padre. 
 ðLa última vez que hablamos de este asunto ðle dijo a Philip 
con voz cortés pero firmeð afirmabas que los hechos demuestran 
que los estudiantes universitarios a menudo son malos 
pagadores. Tú mismo ordenaste a Allen que les negara la tarjeta 
de crédito salvo en raras excepciones. 
 Se produjo un grave silencio en la sala de reuniones, el silencio 
temeroso y expectante que surgía siempre que Meredith se 
oponía a su padre. Pero hoy la tensión era más evidente que 
nunca, porque todos esperaban un signo de indulgencia por parte 
de Philip para con su hija... en el caso de que ella fuera la elegida 
para sucederle en la presidencia interina. En realidad, Philip Ban-
croft no era más exigente que sus colegas de Saks o Macy o 
cualquier otro gran comerciante al por menor. Meredith lo sabía. 
Lo que la molestaba no eran sus exigencias, sino sus maneras 
bruscas y su estilo autocrático. Los ejecutivos reunidos alrededor 



de aquella mesa eran personas que habían elegido esa profesión 
sabiendo de antemano que exigía un trabajo frenético. La jornada 
de sesenta horas semanales no era la excepción, sino la norma, si 
uno quería llegar hasta la cima. Meredith, como el resto, lo sabía, 
como también sabía que en su caso concreto aún sería peor. 
Tendría que librar una batalla más dura y larga que los demás, si 
quería alcanzar una presidencia que le habría sido otorgada con 
menos esfuerzo de no haber nacido mujer. 
 Había decidido intervenir en el debate sabiendo que, si por una 
parte podía ganarse el respeto de su padre, por la otra sufriría su 
desproporcionado resentimiento. Philip le dedicó una mirada 
desdeñosa. 
 ð¿Qué sugerirías tú, Meredith? ðle preguntó, sin desmentir ni 
confirmar que, en efecto, era él quien se había mostrado contrario 
a la concesión de tarjetas a los estudiantes. 
 ðLo mismo que sugerí la última vez. A los estudiantes 
universitarios sin antecedentes negativos deberíamos otorgarles 
la tarjeta pero con un crédito máximo de, pongamos, quinientos 
dólares. Al final del año, si la gente de Allen está satisfecha con 
los pagos, podría ampliarse ese crédito. 
 Philip la miró un momento, luego prosiguió con el orden del día, 
como si no hubiera oído las palabras de su hija. Una hora 
después, cerró su carpeta de piel de ciervo con las notas de la 
reunión y se dirigió a los presentes. 
 ðHoy tengo una desmesurada agenda de reuniones. 
Caballeros... y señoras ðañadió con voz condescendiente que a 
Meredith siempre le despertaba deseos de darle un puntapiéð, 
no podemos detenernos a pasar revista a los mejores vendedores 
de la semana. Se aplaza la reunión. ðLuego, con tono 
indiferente, se dirigió a Allen Stanleyð. Concédeles tarjetas a los 
estudiantes que no tengan malos antecedentes. Por ahora les 
pondremos un techo de quinientos dólares. 
 Eso fue todo. No felicitó a Meredith por la idea, no le dijo una 



sola palabra de reconocimiento. Se comportó como lo hacía casi 
siempre que su hija demostraba tener buen criterio: terminaba 
aceptando sus sugerencias, pero con reservas y sin una palabra 
de alabanza. No obstante, todo el mundo sabía que las 
sugerencias de Meredith eran muy valiosas. Incluso Philip 
Bancroft. 
 Meredith reunió sus notas y salió de la sala de reuniones al lado 
de Gordon Mitchell que, aparte de ella misma, era el candidato a 
la presidencia interina con más posibilidades. Ambos lo sabían. 
Gordon tenía treinta y siete años y más experiencia que Meredith 
en el comercio minorista, lo que le confería una ligera ventaja; 
pero en cambio, hacía solo tres años que trabajaba en Bancroft, 
contra los siete de ella. Y, aún más importante, Meredith había 
encabezado la expansión de Bancroft por el país. Para 
conseguirlo tuvo que discutir con padre y luego convencer a los 
banqueros de la empresa, remisos a otorgar préstamos de tanta 
envergadura. Ella misma había elegido la ubicación de cada 
nueva sucursal y había tenido un papel básico durante el período 
de construcción primero y de abastecimiento después, incluyendo 
la infinidad de detalles que una empresa así conllevaba. Por todo 
ello, y por su amplia experiencia previa de trabajo en las distintas 
divisiones de Bancroft, era un candidato mucho más versátil que 
Mitchell. Su visión global de la empresa era más amplia.  
 Meredith lanzó una mirada de soslayo a su competidor y se dio 
cuenta de que este estaba observándola con expresión 
calculadora. 
 ðPhilip me ha dicho que cuando se vaya hará un crucero, 
siguiendo las indicaciones de su médico ðempezó a decir Gordon 
mientras avanzaban por el alfombrado pasillo, flanqueado por las 
mesas de las secretarias de los vicepresidentes...... ¿Dónde 
piensa...? ðSe interrumpió al ver que su secretaria se ponía de 
pie y, elevando un poco la voz, le informaba de una llamada. 
 ðEl señor Bender está en la línea privada. Según su secretaria 



se trata de algo urgente. 
 ðLe dije que no atendiera el teléfono de mi línea privada, 
señorita Debbie ðle replicó Gordon con acritud. Se excusó ante 
Meredith y entró en su despacho, cerrando la puerta tras de sí. 
 Fuera, Debbie Novotny se mordió un labio y observó como se 
alejaba Meredith Bancroft. Siempre que llamaba la «secretaria del 
señor Bender», Gordon se ponía tenso, se excitaba visiblemente; 
y por supuesto, siempre cerraba la puerta para que no se oyera la 
conversación telefónica. Hacía ya casi un año que venía 
prometiéndole matrimonio a Debbie tan pronto como se divorciara 
de su mujer. Pero ahora Debbie vivía en el temor de que «la 
secretaria del señor Bender» fuera, en realidad, otra amante de 
Gordon. Después de todo, el jefe le había hecho otras promesas 
hasta hoy incumplidas, tales como promocionarla al rango de 
vendedora y concederle un aumento de sueldo. ¿No le estaría ha-
ciendo perder el tiempo con su promesa de matrimonio? Con el 
corazón en un puño, Debbie descolgó cautelosamente el 
auricular. La voz de Gordon se oía en un susurro: un susurro de 
alarma. 
 ðTe dije que no me llamaras a la oficina. 
 ðCálmate, seré breve ðle replicó Benderð, Todavía tengo un 
cargamento de mierda de esas blusas de seda que me 
compraste, así como una montaña de bisutería. Te daré el doble 
de comisión si me quitas de encima esta basura. 
 Era una voz de hombre. Debbie se sintió tan aliviada que ya iba 
a colgar cuando de pronto se dio cuenta de que lo que estaba 
oyendo sonaba a soborno. 
 ðNo puedo ðreplicó Gordonð. He visto tu última remesa de 
blusas y de joyería, y es realmente material muy mediocre. Hasta 
ahora nuestro arreglo había funcionado porque enviabas artículos 
de cierta calidad. Pero este último... Si alguien lo ve, querrá saber 
quién lo ha comprado y por qué. Cuando investiguen, mis jefes de 
ventas me señalarán con el dedo diciendo que yo les ordené 



adquirir esas cosas de tu almacén. 
 ðSi eso te preocupa ðreplicó Henderð, échalos a los dos y 
así no podrán señalarte. 
 ðTendré que hacerlo, pero eso no cambiará nada. Escucha, 
Bender ðañadió Gordon con fría resoluciónð, nuestra relación 
ha sido beneficiosa para ambos, pero ahora ha concluido. Es 
demasiado arriesgada. Así es. Además, creo que van a ofrecerme 
la presidencia interina, y en tal caso, ya no estaré directamente 
involucrado en las compras. 
 La voz de Bender subió de volumen y se tomó amenazadora. 
 ðEscúchame bien, cretino, porque solo voy a decírtelo una vez. 
Tú y yo hemos hecho un buen negocio con esto y tus ambiciones 
personales son algo aparte, algo que me tiene sin cuidado. El año 
pasado te pagué cien mil... 
 ðTe repito que hemos terminado. 
 ðNo hasta que yo lo diga, y pasará mucho tiempo antes de que 
lo haga. Crúzate en mi camino y haré una llamada al viejo 
Bancroft... 
 ðPara decirle ¿qué? ðse mofó Gordonð. ¿Que he rechazado 
tu soborno porque no quiero adquirir la basura que me ofreces? 
 ðNo. Para comunicarle que soy un honrado hombre de 
negocios y que me has expoliado, comisión tras comisión, a 
cambio de permitir que tu gente compre mi buena mercancía. Eso 
no es soborno, sino extorsión. ðHizo una pausa para dejar que 
Gordon asimilara sus palabras y luego prosiguióð: También 
tendrás que preocuparte de lo que opine la comisión de 
impuestos. Si reciben una llamada anónima y te hacen una 
inspección, apuesto a que se enterarán de que no has declarado 
los cien mil. Querido amigo, la evasión de impuestos es un fraude. 
Sí, extorsión y fraude... 
 A pesar de que su creciente pánico le nublaba los sentidos, 
Gordon no dejó de percibir un sonido metálico como el de un 
archivo al cerrarse. 



 ðEspera un minuto ðle dijo a Benderð. Tengo que sacar algo 
de mi portafolios. ðEn lugar de eso, se dirigió a la puerta y la 
abrió discretamente. Vio a su secretaria con el auricular pegado a 
la oreja, y cubriendo el micrófono con la mano. En su teléfono solo 
había una línea abierta. Gordon cerró con el mismo cuidado la 
puerta del despacho. Estaba muy pálido y furioso. 
 ðTendremos que terminar la discusión esta noche. Llámame a 
mi casa ðle dijo a Bender. 
 ðTe advierto... 
 ðEstá bien. Llámame. Algo se nos ocurrirá. 
 Un tanto aplacado, Bender se mostró conciliador. 
 ðAsí está mejor. Soy un tío razonable. Como tendrás que 
rechazar el cargo, te aumentaré la comisión. 
 Gordon colgó y apretó el botón del intercomunicador. 
 ðDebbie, entra, por favor. ðSoltó el botón y profirióð: 
Estúpida puta entrometida. 
 Debbie abrió la puerta. Sentía un nudo en el estómago y sus 
ilusiones con respecto a Gordon estaban destrozadas. Además, 
sabía que sería incapaz de disimular. La culpa se reflejaría en su 
rostro... 
 ðCierta la puerta con llave. ðPronunció estas palabras con 
fingida sensualidad y mientras se acercaba al sofáð. Ven aquí ð
añadió. 
 Confundida por el contraste de su voz y la frialdad de su mirada, 
Debbie se acercó con cautela. Sofocó un grito de sorpresa cuando 
Gordon tiró de ella, tomándola en sus brazos. 
 ðSé qué has estado escuchando ðmusitó el jefe, reprimiendo 
el impulso de estrangularlað. Lo hago por nosotros dos. Cuando 
después del divorcio mi mujer mi mujer termine conmigo, quedaré 
sin un centavo. Necesitaré dinero... para darte lo que mereces. Lo 
comprendes, ¿verdad, mi amor? 
 Debbie miró aquel rostro apuesto, vio la súplica en sus ojos y lo 
entendió. Creyó en él. Gordon le bajó el cierre del vestido, 



desnudándola. Ella le abrazó, ofreciéndole su cuerpo, su amor, su 
silencio. 
 
 
Meredith se disponía a hablar por teléfono cuando su secretaria 
entró en el despacho. 
 ðEstaba sacando fotocopias ðexplicó Phyllis Tilsher, una 
joven de veintisiete años, inteligente e intuitiva, sensata en todo 
excepto en una cosa: la irresistible atracción que sentía por los 
hombres más irresponsables y menos dignos de confianza. Era 
una debilidad que había discutido entre risas con Meredith durante 
los años en que habían trabajado juntasð. Te ha llamado Jerry 
Keaton, de personal. ðCon su eficacia habitual, empezó a 
informar a Meredith de todas las llamadas recibidas en su 
ausenciað. Dice Jerry que existe la posibilidad de que uno de los 
empleados presente querella por discriminación. 
 ð¿Ha hablado con nuestra asesoría jurídica? 
 ðSí, pero quiere hablar también contigo. 
 ðTengo que volver al despacho del arquitecto para echar un 
último vistazo a los planos de la futura sucursal de Houston ð
señaló Meredithð. Dile a Jerry que no podré verlo hasta el lunes 
por la mañana. 
 ðEstá bien. También ha llamado el señor Savage... ðSe 
interrumpió cuando Sam Green llamó discretamente a la puerta. 
 ðPerdón ðse excusó Sam, dirigiéndose a ambas mujeresð. 
Meredith, ¿puedes concederme unos minutos? 
 Ella asintió. 
 ð¿Qué ocurre? 
 ðAcabo de hablar por teléfono con Ivan Thorp ðdeclaró Sam, 
acercándose a la mesa de Meredithð. Podría surgir un obstáculo 
en Houston. 
 Meredith se había pasado más de un mes en Houston en busca 
de una buena ubicación, no solo para un nuevo edificio de 



Bancroft, sino para todo un centro comercial. Por fin había 
localizado unos terrenos situados muy cerca de The Gallería. Un 
sitio ideal. Durante meses habían negociado con los propietarios, 
Thorp Development. 
 ð¿Qué clase de obstáculo? 
 ðCuando le dije que estábamos dispuestos a formalizar un 
contrato me salió con que tal vez tenga un comprador para todas 
sus propiedades, incluidos esos terrenos. 
 Thorp Development era un holding de Houston, propietario de 
varios edificios de oficinas, centros comerciales y tierras. No era 
ningún secreto que los hermanos Thorp querían venderlo todo. La 
noticia la había dado el Wall Street Journal. 
 ð¿De veras crees que tienen un comprador? ¿O quieren 
arrancarnos una oferta más alta? 
 ðProbablemente sea esto último, pero quería que supieras que 
quizá tenemos competencia no prevista. 
 ðLo arreglaremos, Sam. Quiero que nuestra nueva sucursal se 
construya allí. Será la joya de la corona. No me importaban tanto 
las sucursales anteriores. La ubicación es perfecta. Houston se 
está recuperando de una crisis económica, pero los precios de la 
construcción todavía son asequibles. Cuando abramos las 
puertas, su economía estará en pleno auge. 
 Meredith miró la hora y se puso de pie. Eran las tres de un 
viernes por la tarde, lo que significaba que el tráfico estaría 
empezando a empeorar. 
 ðTengo que correr ðse excusó con una sonrisa cortésð. A 
ver si tu amigo de Houston consigue averiguar si es verdad lo del 
presunto comprador de Thorp. 
 ðLe he llamado. Está trabajando en ello. 
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La limusina de Matt se abría paso entre el denso tráfico de un 
viernes por la tarde en el centro de Chicago. Desde el asiento 
trasero, Matt levantó la mirada del informe que estaba leyendo 
cuando Joe OôHara sorte· atrevidamente un taxi, se salt· un 
semáforo en rojo, hizo sonar el claxon con insistencia y obligó a 
un grupo de intrépidos peatones a apartarse a toda prisa del cami-
no. A menos de tres metros del aparcamiento subterráneo de 
Haskell Electronics, Joe frenó en seco y enfiló el camino de 
entrada después de un brusco trayecto. 
 ðLo siento, Matt ðdijo sonriendo. Por el retrovisor vio que el 
jefe frunció el entrecejo. 
 ðUno de estos días ðle replicó Matt, exasperadoð quiero que 
me expliques por qué te empeñas en convertir a los peatones en 
adornos del capó. ðSu voz quedó ahogada cuando el morro de la 
limusina se inclinó hacia abajo y las ruedas chirriaron. Descendían 
por la laberíntica rampa, hasta el estacionamiento reservado a los 
ejecutivos de la compañía. La rampa era más bien estrecha y la 
limusina casi rozaba la pared. A Joe OôHara le importaba un bledo 
qué clase de automóvil llevaba entre manos, siempre conducía 
como un adolescente ajeno al peligro, como si llevara una rubia 
sobre las rodillas y un paquete de seis cervezas en el asiento. Si 
los reflejos de OôHara no siguieran siendo los de un joven, hacía 
tiempo que habría perdido su carnet de conducir y probablemente 
hasta su propia vida. 
 Joe OôHara era tan leal como atrevido. Gracias a ambas cosas, 
diez años atrás le había salvado la vida a Matt en Sudamérica, 
arriesgando la propia. El camión conducido por Matt se quedó sin 
frenos, precipitándose por un terraplén e incendiándose. Joe sacó 
a Matt de entre los hierros y las llamas y, como recompensa, reci-
bió una caja de whisky y la gratitud eterna de aquel joven que 
ahora era el propietario de un gran imperio económico. 
 Bajo la chaqueta, colgando del hombro, Joe llevaba una 
automática, la misma que había comprado años atrás, cuando con 



Matt tuvo que pasar con el coche ante los piquetes de huelga de 
los camioneros de una compañía de transportes que Intercorp 
acababa de adquirir. Matt pensaba que la pistola era innecesaria. 
Aunque Joe no medía más de un metro setenta, tenía una masa 
corporal de cien kilos de músculo sólido como la roca, un rostro 
belicoso nada agraciado y un ceño francamente amenazador. El 
empleo de guardaespaldas le venía mejor que el de chófer, pues 
tenía aspecto de boxeador y conducía como un maníaco. 
 ðHemos llegado ðinformó Joe, arreglándoselas para 
detenerse sin brusquedad ante el ascensor privado de los grandes 
ejecutivosð. Hogar, dulce hogar. 
 ðSolo por un año ðpuntualizó Matt mientras cerraba el 
maletín. 
 Cuando Matthew Farrell adquiría una compañía, solía 
permanecer durante un par de meses en la sede, tiempo 
suficiente para consultar con sus propios hombres la valoración 
presentada por los dirigentes de la empresa en cuestión. Pero 
hasta ahora solo habían comprado firmas fundamentalmente 
sanas, que no obstante se encontraban en el atolladero por estar 
descapitalizadas. Matt se limitaba a introducir cambios menores, 
con el fin de adaptar las operaciones de la empresa al esquema 
de Intercorp. Con Haskell el problema era muy distinto. Habría 
que desterrar los antiguos métodos y procedimientos, redefinir los 
beneficios, ajustar salarios, alterar lealtades. Habría que levantar 
una gran planta industrial en la suburbana Southville, donde Matt 
ya había adquirido las tierras. Entre la flota mercante que acababa 
de comprar y Haskell, tenía ante sí un período de actividad 
frenética, de largas jornadas que le ocuparían el día y a menudo 
parte de la noche. Pero eso era lo que había hecho durante años. 
Al principio, impulsado por el ansia desesperada de triunfo, para 
probarse y demostrar que podía hacerlo; y ahora, cuando su éxito 
había superado sus más ambiciosos sueños, seguía trabajando 
con igual énfasis, pero ya no por amor al trabajo o al éxito, sino 



por inercia. Y porque tampoco veía alternativa más placentera. 
Cuando se divertía, lo hacía con la misma intensidad que cuando 
trabajaba, aunque ni una cosa ni la otra daban demasiado sentido 
a su existencia. 
 Sin embargo, el reto de Haskell parecía haber despertado en él 
cierta excitación, porque el desafío era grande. Al introducir la 
llave en el ascensor directo pensaba que tal vez en ese punto se 
hubiera equivocado. Había creado un conglomerado enorme 
comprando firmas bien administradas, apetecibles, que 
necesitaban el apoyo financiero de Intercorp. Tal vez debería 
haber adquirido unas cuantas que necesitaran algo más de dinero 
y unos simples retoques. Su equipo de compra se había pasado 
dos semanas en Haskell, evaluando. Se encontraban arriba 
reunidos, esperándolo, y él se sentía deseoso de empezar. 
 En la planta dieciséis la recepcionista contestó el teléfono y 
escuchó la información que le daba el guardia uniformado de la 
planta baja, que también actuaba como recepcionista. Cuando 
colgó, Valerie se dirigió a la mesa de una secretaria. 
 ðDice Peter Duncan que una limusina plateada acaba de 
entrar en el aparcamiento ðle susurró a su compañerað. Cree 
que es Farrell. 
 ðEl plateado debe de ser su color favorito ðironizó Joanna, 
dirigiendo la mirada hacia la placa de plata, de unos dos metros 
cuadrados, con la insignia de Intercorp, que colgaba de la pared 
de detrás de su mesa. 
 Dos semanas después del triunfo definitivo de la compra hostil 
por parte de Intercorp, había llegado una legión de carpinteros a 
cuyo frente iba un hombre que se identificó como director de 
diseño de interiores del conglomerado. Cuando al cabo de otras 
dos semanas se marchó, toda la zona de recepción de la planta 
cien, así como la sala de reuniones y el futuro despacho de Matt 
Farrell habían sido completamente redecorados. Donde antes 
había alfombras orientales raídas por el tiempo y muebles de 



madera oscura con las suaves huellas de su edad, ahora se veían 
alfombras plateadas que cubrían hasta el último milímetro del 
suelo y modernos sofás de piel, con pequeñas mesas de café 
enfrente y a los lados. Aquellos cambios obedecían a un rasgo 
muy conocido de Matt Farrell: cada nueva adquisición de Intercorp 
sufría de inmediato una metamorfosis física, para presentar el 
mismo aspecto que el resto de las empresas de la sociedad. 
 Valerie, Joanna y otra secretaria de esta planta estaban ya 
familiarizadas no solo con la fama y las rarezas de Matt Farrell, 
sino también con su falta de tacto. A los pocos días de la compra 
de Haskell, el presidente de la firma, Vern Haskell, había sido 
obligado a retirarse prematuramente. Igual destino corrieron dos 
de los vicepresidentes, uno de ellos hijo del propio Vern, el otro su 
yerno. Un vicepresidente que rehusó retirarse fue despedido. Los 
despachos de estos hombres ðsituados en esa planta, pero al 
otro lado del edificioð estaban ahora ocupados por tres verdugos 
de Farrell. Otros tantos ocupaban despachos en otras zonas del 
edificio. Según la vox populi espiaban a todos, hacían preguntas 
curiosas y componían listas, sin duda de las futuras víctimas. 
 Por si fuera poco, los despidos no se limitaban a los altos 
cargos. La secretaria del mismísimo señor Haskell tuvo que elegir 
entre marcharse o trabajar para un ejecutivo de rango menor. El 
señor Farrell insistió en traer a su propia secretaria de California, 
lo que había provocado una ola de resentimiento entre las 
secretarias de los ejecutivos que aún se mantenían en sus cargos. 
Sin embargo, eso no fue nada comparado con lo que tuvieron que 
afrontar: la presencia de la secretaria de California. Eleanor Stern 
era una mujer de pelo blanco, erguida y extremadamente flaca; 
una tirana entrometida que las observaba a todas como un 
halcón, y que todavía utilizaba términos como «impertinencia» y 
«propiedad». Llegaba a la oficina antes que nadie y era la última 
en marcharse. Cuando la puerta de su despacho estaba abierta, 
podía oír la más callada risa femenina o cualquier susurro. 



Entonces se situaba en el umbral como un furioso sargento, hasta 
que se extinguía todo sonido que no tuviera nada que ver con el 
trabajo. Por esa razón, Valerie contuvo el impulso de llamar a 
varias de las secretarias para decirles que había llegado Farrell y 
pudieran ausentarse de sus puestos con cualquier pretexto para 
echarle un vistazo al ogro. 
 Las revistas y los periódicos sensacionalistas lo presentaban 
como a un hombre atractivo, apuesto y sofisticado, que salía con 
estrellas de cine y con señoritas de la realeza europea. En cuanto 
al Wall Street Journal aseguraba que era «un genio de las 
finanzas con un toque de Midas». El señor Vern Haskell, en 
cambio, tuvo palabras menos amables para Matt el día en que 
abandonó su despacho de presidente: «Es un cretino arrogante e 
inhumano con los instintos de un tiburón y la moral de un lobo 
merodeador». Valerie y Joanna, mientras esperaban que 
apareciera para verlo, tenían el ánimo predispuesto en su contra. 
Pensaban que lo despreciarían en cuanto lo vieran. Y así fue. 
 El suave tintineo de la campana del ascensor sonó en la zona 
de recepción como un martillazo contra un gong. Salió Matthew 
Farrell, el aire pareció extinguirse ante la ahogada energía de su 
presencia. Atlético y muy bronceado, caminaba hacia las 
empleadas, leyendo un informe y llevando un maletín en la mano 
y un abrigo beige de cachemir colgado del antebrazo. Valerie se 
puso de pie, vacilante. 
 ðBuenas tardes, señor Farrell. 
 Por respuesta a su cortesía, recibió la mirada penetrante de 
unos fríos ojos grises y una breve inclinación de la cabeza. Pasó 
por su lado como el  viento: poderoso, inquietante y del todo 
indiferente a meros mortales como Valerie y Joanna. 
 Matt había estado allí ya una vez, para asistir a una reunión a 
última hora de la tarde. Se encaminó con paso firme, como quien 
pisa terreno conocido, a los despachos que habían pertenecido a 
Haskell y a su secretaria. Hasta que cerró tras de sí la puerta del 



despacho de esta última no levantó la mirada del informe, y 
cuando lo hizo, fue para mirar un momento a su propia secretaria, 
la señorita Stern, que había trabajado con él desde el principio. 
Llevaban juntos nueve años. No se saludaron ni se detuvieron a 
hablar de cosas intrascendentes. Nunca lo hacían. 
 ð¿Cómo va todo? 
 ðBastante bien ðrespondió Eleanor Stern. 
 ð¿Está lista la agenda de la reunión? ðinquirió Matt, 
encaminandose hacia la puerta doble de palisandro de su propio 
despacho. 
 ðNaturalmente ðcontestó ella, con la misma firmeza de su 
jefe. Desde el primer día, ambos habían formado una pareja de 
trabajo ideal. Eleanor se presentó en la oficina de Matt junto con 
otras veinte candidatas al cargo de secretaria. Casi todas ellas 
eran jóvenes y bonitas, y todas habían sido enviadas por una 
oficina de empleo. Aquel mismo día, Matt había visto una foto-
grafía de Meredith en Town and Country. Alguien había 
abandonado u olvidado el ejemplar de la revista en la cafetería en 
que desayunaba el incipiente financiero. Meredith estaba 
acostada en la arena de una playa de Jamaica con un joven 
universitario jugador de polo. En el artículo se decía que la 
muchacha estaba de vacaciones con amigos de la universidad. 
Aquella fotografía colmó a Matt de amargura y le insufló una 
decisión aún más fuerte de triunfar. Y en este estado de ánimo 
empezó a entrevistar a las candidatas. La mayoría le parecieron 
estúpidas, algunas incluso coquetearon. Era lo último que 
buscaba. Quería, necesitaba alguien inteligente y de confianza, 
alguien que pudiera seguir el ritmo que a él le inspiraba su recién 
renovado impulso de llegar a la cumbre. Había arrojado a la 
papelera el currículo de la última candidata, cuando al levantar la 
mirada vio a Eleanor Stern, que con paso firme se dirigía hacia él. 
La mujer llevaba unos zapatos de tacón bajo, un sencillo vestido 
negro y el pelo gris recogido. Le entregó a Matt su currículo con 



cierta brusquedad, y esperó impertérrita a que él lo leyera. El 
documento decía que Eleanor Stern tenía cincuenta años y era 
soltera; que escribía a máquina a ciento veinte pulsaciones por 
minuto y que era también taquígrafa, con ciento sesenta palabras 
de velocidad. Matt se disponía a hacerle algunas preguntas 
adicionales, pero la mujer se le anticipó. Con voz fría y como a la 
defensiva, dijo: 
 ðSé que soy mucho mayor que las otras candidatas y, por 
supuesto, incomparablemente menos atractiva. Sin embargo, 
como nunca he sido una mujer hermosa, he tenido que potenciar 
al máximo mis otras cualidades. 
 Sorprendido, Matt le preguntó: 
 ð¿Cuáles son esas cualidades? 
 ðMi mente, mis habilidades. Además de mecanógrafa y 
taquígrafa, soy experta contable y entiendo de leyes. Además, 
puedo hacer algo que la mayoría de los jóvenes ya no saben 
hacer. 
 ð¿Y qué es...? 
 ð¡Escribir sin faltas de ortografía! 
 Esta observación, impregnada de un sentimiento de 
superioridad y de desdén hacia todo lo que no fuera perfecto, 
sedujo a Matt. Había en la mujer cierto orgullo distante que el 
joven admiró de inmediato. Además, presintió que ella poseía la 
misma rígida determinación que él sentía. Basándose en la 
creencia instintiva de que había encontrado a la persona idónea 
para el cargo, Matt le previno: 
 ðLa jornada es larga y el salario bajo, por ahora. Estoy 
empezando. Si subo, usted subirá conmigo. Su salario aumentará 
en proporción a su rendimiento. 
 ðDe acuerdo. 
 ðYo tengo que viajar mucho. Pasado un tiempo, tal vez habrá 
ocasiones en que deberá acompañarme. 
 Para asombro de Matt, los pálidos ojos de la mujer se 



estrecharon. 
 ðQuizá debería usted ser más concreto en lo que respecta a 
mis obligaciones, señor Farrell. Seguro que las mujeres lo 
encuentran atractivo, sin embargo... 
 Sorprendido de que la mujer creyera que él exigía algo más que 
su trabajo y enojado por su crítica e indiferencia con respecto a su 
atractivo personal, Matt le contestó con un tono aún más frío que 
el de ella: 
 ðSus obligaciones serán puramente laborales. No estoy 
interesado en una aventura ni en coqueteos; no quiero regalos de 
cumpleaños, ni alabanzas, ni su opinión sobre materias 
personales que solo a mí me interesan. Lo que de usted necesito 
es su tiempo y sus habilidades. 
 La inusual dureza de su tono se debía, más que a la actitud de 
la señorita Stern, al recuerdo de la fotografía de Meredith. Pero a 
Eleanor no pareció importarle. En realidad, fue como si le 
gustaran las condiciones. 
 ðMe parece del todo aceptable ðdeclaró. 
 ð¿Cuándo podrá empezar? 
 ðAhora. 
 Nunca lamentó esta decisión. En el transcurso de una semana 
se había dado cuenta de que Eleanor Stern era capaz de afrontar 
interminables jornadas a un ritmo frenético, sin jamás parecer 
cansada. Y cuanto mayor era la responsabilidad que él delegaba 
sobre ella, más airosamente cumplía. No obstante, nunca cerraron 
el abismo que se había abierto entre ambos a causa de aquel 
malentendido inicial. Al principio estaban demasiado enfrascados 
en sus respectivos trabajos para pensar en ello. Después ya no 
parecía importar. Se hallaban inmersos en una rutina que a los 
dos les gustaba. Matt se había encumbrado y la señorita Stern 
trabajó junto a él hombro con hombro, día y noche, sin emitir 
jamás la menor queja. De hecho, aquella mujer se convirtió en un 
bagaje poco menos que imprescindible para la actividad 



empresarial y financiera de Matt, que, fiel a su palabra, le pagaba 
generosamente. Su secretaria tenía un salario anual de sesenta y 
cinco mil dólares, es decir, más alto que el de muchos ejecutivos 
de rango medio de Intercorp. 
 Ahora lo siguió a la oficina, y esperó mientras él dejaba el 
maletín sobre la mesa de palisandro recién adquirida. Por lo 
general, Matt le entregaba por lo menos un microcasete lleno de 
instrucciones y dictados para su trascripción. 
 ðNo he dictado nada ðinformó Matt al tiempo que abría el 
maletín y sacaba un puñado de carpetas con documentos para la 
señorita Sternð. Tampoco he tenido tiempo de estudiar el 
contrato de Simpson en el avión. El Lear tenía un problema 
mecánico y he llegado hasta aquí en un avión comercial. El bebé 
del asiento de delante sufría del oído, al parecer. No dejó de 
berrear durante todo el viaje. 
 Puesto que Matt había iniciado una conversación, la señorita 
Stern se sintió obligada a seguirla. 
 ðAlguien tendría que haber ayudado. 
 ðEl hombre que iba a mi lado se ofreció, pensando que podía 
calmar a la criatura, pero la madre no se mostró más receptiva a 
esta solución que a la que yo le había ofrecido. 
 ð¿Qué le propuso usted? 
 ðUn trago de vodka. Y luego otro de coñac. ðCerró el 
maletínð. ¿ Qué tal los oficinistas por aquí? 
 ðAlgunos de ellos son concienzudos. Sin embargo, Joanna 
Simmons, ante la que usted pasó en su camino hacia aquí, no 
vale mucho. Se dice que era algo más que una secretaria del 
señor Morrisey, cosa que me inclino a creer. Puesto que sus 
habilidades son nulas, es obvio que justificaría el sueldo con otra 
clase de destrezas. 
 Matt apenas advirtió el gesto de desaprobación de la señorita 
Stern. Señaló con la cabeza la sala de reuniones contigua al 
despacho. 



 ð¿Hay alguien ahí dentro? 
 ðPor supuesto. 
 ð¿Todos tienen copia de la orden del día? 
 ðPor supuesto. 
 ðEspero una llamada de Bruselas dentro de una hora ðdijo 
Matt, encaminándose a la sala de reunionesð. Me la pasa, pero 
retenga cualquier otra. 
 El centro de la sala estaba ocupado por una gran mesa baja de 
mármol y cristal. Flanqueándola, había dos grandes sofás de ante 
en los que en aquel momento se hallaban sentados seis de los 
más brillantes vicepresidentes de Intercorp. Todos se pusieron en 
pie cuando entró Matt y le estrecharon la mano. Los vicepresiden-
tes estudiaban el rostro de su jefe, intentando adivinar si el viaje a 
Grecia había sido un éxito. 
 ðEs bueno tenerte de vuelta, Matt ðdijo Tom Anderson, el 
último a quien el jefe dio la manoð. Bueno, no nos tengas en 
suspenso. ¿Cómo te fue en Atenas? 
 ðFue muy agradable ðrespondió Matt mientras se situaban 
ante la mesað. Ahora Intercorp es dueña de una flota de 
petroleros. 
 Un ambiente triunfal recorrió la sala de reuniones. Todos 
hablaban y empezaban a discutir planes de utilización de la más 
reciente «rama de la familia» Intercorp. 
 Reclinándose en el sillón, Matt observó a sus seis poderosos 
ejecutivos, hombres dinámicos y dedicados, los mejores en sus 
respectivos campos. Cinco de ellos procedían de universidades 
de gran prestigio, Harvard, Yale, Princeton, Berkeley y MIT, y 
poseían títulos que iban desde banca internacional hasta 
marketing. Cinco de ellos vestían trajes de ochocientos dólares 
hechos a medida, típicos de los hombres de negocios. Llevaban 
camisas de algodón egipcio discretamente monogramadas y 
corbatas de seda elegida con sumo cuidado. En contraste con 
ellos, el sexto hombre era una figura discordante. Tom Anderson 



llevaba puesta una chaqueta verde y marrón a cuadros, 
pantalones verdes y corbata de cachemir. La pasión de Anderson 
por los colores vivos era objeto de regocijo entre los otros 
miembros del equipo, siempre impecablemente ataviados, pero 
rara vez se metían con él. Para empezar, era arriesgado agui-
jonear a un individuo de un metro ochenta y siete de estatura y 
ciento veinte kilos de peso. 
 Anderson tenía un título equivalente al de bachillerato y no 
había pasado por la universidad. Estaba agresivamente orgulloso 
de ello. «Mi escuela ha sido la vida», solía decir. Lo que no 
mencionaba era que poseía un misterioso talento que ningún 
centro de enseñanza podía impartir: un prodigioso instinto, un 
olfato que le hacía detectar todos los matices de la naturaleza 
humana. Le bastaban unos minutos de charla con un hombre para 
saber qué lo motivaba: la vanidad, la codicia, la ambición o algo 
diferente. 
 Superficialmente, Tom era un hombre llano, un oso enorme al 
que le gustaba trabajar en mangas de camisa. Por debajo de esa 
apariencia tosca, brillaban sus cualidades. Era el mejor 
negociador, y poseía una facilidad extrema para llegar al núcleo 
de los problemas. Estos rasgos no tenían precio, sobre todo a la 
hora de enfrentarse a los sindicatos en defensa de Intercorp. 
 No obstante, la cualidad que Matt más valoraba en Tom era su 
indestructible lealtad. En realidad, era el único hombre en aquella 
sala cuyo talento no estaba en venta al mejor postor. Había 
trabajado para la primera firma adquirida por Matt. Cuando este la 
vendió, trataron de llevarse a Tom, ofreciéndole una excelente 
posición y un mejor salario del que Farrell podía pagarle entonces. 
Pero prefirió quedarse. 
 Matt pagaba a los otros miembros del equipo lo suficiente para 
que no se sintieran tentados por una empresa rival. A Anderson le 
pagaba más porque estaba dedicado de lleno a él y a Intercorp. 
Matt nunca se lamentaba de lo que le costaban aquellos hombres, 



porque formaban un equipo insuperable. Sin embargo, él 
personalmente canalizaba las energías de cada uno de ellos en la 
dirección adecuada. Suya era la estrategia general de crecimiento 
de Intercorp y era él quien la cambiaba cuando lo creía 
conveniente. 
 ðCaballeros ðdijo, interrumpiendo la discusión acerca de los 
petrolerosð. Hablaremos de los barcos en otra ocasión. Ahora 
trataremos los problemas de Haskell. 
 Los métodos de Matt, después de una adquisición, eran únicos 
y muy eficaces. Más que derrochar meses clasificando los 
problemas de la nueva compañía, más que encontrar las causas y 
las soluciones y despedir a los ejecutivos cuyo rendimiento no 
estaba a la altura exigida en Intercorp, Matt hacía algo muy 
distinto. Enviaba al grupo de hombres que en aquel momento se 
hallaban en la sala de reuniones para que empezaran a trabajar 
junto a los vicepresidentes de la firma adquirida. Cada uno de sus 
seis hombres era un experto en una determinada área y en 
cuestión de semanas se familiarizaba del todo, evaluaba la 
competencia del vicepresidente a cargo y localizaba los puntos 
flacos y fuertes de la sección. 
 ðElliot ðdijo Matt, dirigiéndose a Elliot Jamisonð. Empecemos 
por ti. En conjunto, ¿cómo es la división de marketing de Haskell? 
 ðNi buena ni mala. Demasiados directores en la central y en 
las sucursales. Muy pocos vendedores de campo. Los clientes 
fijos son objeto de grandes atenciones, pero los representantes 
carecen de tiempo para aumentar la clientela. Si tenemos en 
cuenta la alta calidad de los productos Haskell, el número de 
clientes debería ser en la actualidad tres o cuatro veces mayor. 
Hoy por hoy yo sugeriría que, como prueba, añadiéramos cin-
cuenta comerciales al equipo de ventas. Cuando la planta de 
Southville esté operando, sugiero que se sumen otros cincuenta. 
 Matt hizo una anotación en su bloc y dirigió de nuevo la mirada 
a Jamison. 



 ð¿Qué más? 
 ðPaul Cranshaw, el vicepresidente de marketing, debe ser 
despedido, Matt. Ha estado en la casa veinticinco años, y su idea 
del marketing es anticuada y estúpida. Además, es un hombre 
inflexible y rígido, al que no hay manera de hacer cambiar. 
 ð¿Qué edad tiene? 
 ðSegún su ficha, cincuenta y seis. 
 ð¿Aceptará la jubilación anticipada si se la ofrecemos? 
 ðQuizá. Lo que puedo asegurarte es que no se irá si no se le 
obliga. Es un arrogante hijo de puta, abiertamente hostil a 
Intercorp. 
 Tom Anderson, que parecía estar admirando su corbata, alzó la 
cabeza y comentó: 
 ðEso no tiene nada de sorprendente. Es primo lejano del viejo 
Haskell. 
 Elliot le lanzó una mirada de sorpresa. 
 ð¿De veras? ðMuy a su pesar, se sentía fascinado por la 
habilidad de Tom para obtener información sin ni siquiera parecer 
que lo intentabað. Ese dato no figura en su ficha personal. ¿De 
dónde lo has sacado? 
 ðMantuve una deliciosa conversación con una muchacha de la 
sección de archivos. Es la empleada más antigua de la empresa 
y, en parte por eso, es un diario viviente. 
 ðNo es extraño entonces que Cranshaw se haya mostrado tan 
agresivo. Tendrá que despedirse del cargo y de la firma. Entre 
otras cosas, constituye un problema moral. Matt, todo esto no son 
más que generalidades. La semana que viene hablaremos tú y yo 
de los detalles específicos. 
 Matt se volvió hacia John Lambert, el experto en información 
financiera. 
 Obedeciendo la señal del jefe, Lambert consultó su cuaderno de 
notas y empezó a hablar. 
 ðLos beneficios son buenos, cosa que ya sabíamos; pero 



todavía hay mucho margen de maniobra en la reducción de los 
costos. Además, en lo referente a cobros, operan muy mal. La 
mitad de la clientela atrasa el pago medio año, debido al hecho de 
que Haskell no ha llevado a cabo una política de cobros más 
agresiva. 
 ð¿Tendremos que sustituir al interventor? 
 Lambert vaciló. 
 ðDifícil decisión. El interventor afirma que fue Haskell quien 
insistía en que no se apremiara al cliente. Según nuestro hombre, 
él ha estado intentado durante años poner en práctica una política 
más rígida, pero el viejo Haskell no quería ni oír hablar de eso. 
Aparte de los cobros, el equipo de la división es disciplinado, con 
la moral muy alta. Y él personalmente sabe delegar funciones. 
Tiene el número suficiente de supervisores, que hacen bien su 
trabajo. El departamento no está sobrecargado de personal. 
 ð¿Cómo reaccionó ante tu invasión de su zona? ¿Pareció 
dispuesto a adaptarse al cambio? 
 ðEs un seguidor, no un líder; pero un seguidor concienzudo. 
Dile qué hay que hacer y lo hará bien. Por otra parte, si pides 
innovaciones y procedimientos contables más agresivos, no es 
probable que sepa planearlos por sí mismo. 
 ðEnderézalo y ponlo en el buen camino ðordenó Matt, tras un 
momento de vacilaciónð. Cuando nombremos un presidente, le 
encargaremos que lo vigile. El departamento de finanzas es muy 
grande y parece estar en buena forma. Si la moral es alta, me 
gustaría dejarlo tal como está. 
 ðEstoy de acuerdo. Dentro de un mes estaré en situación de 
presentarte un nuevo presupuesto y una nueva estructura de 
precios. 
 ðMuy bien. ðMatt centró su atención en un hombre rubio y de 
baja estatura, especialista en política de personal. 
 ðDavid, ¿qué me dices del departamento de recursos 
humanos?  



 ðNo es malo. En realidad es bastante bueno. El porcentaje de 
empleados de grupos minoritarios es un poco bajo, pero no lo 
bastante como para que la prensa nos dedique titulares o el 
gobierno no nos pase pedidos. Recursos humanos ha hecho un 
buen trabajo en lo que se refiere a la contratación de personal, a 
los ascensos y cosas así. Lloyd Waldrup, el vicepresidente de la 
división, es un hombre agudo y posee buenas credenciales para 
el cargo. 
 ðEs un reaccionario aunque lo disimule ðintervino Tom 
Anderson, inclinándose para servirse una taza de café del servicio 
de plata que había sobre la mesa. 
 ðEs una acusación ridícula ðobjetó David Talbot, irritadoð. 
Lloyd Waldrup me dio el fichero donde figura el número de 
mujeres y de empleados de los distintos grupos étnicos que 
prestan su servicio en todos los departamentos y en las distintas 
categorías. El número de personas de estos grupos que ostentan 
el cargo de director es justo. 
 ðNo creo en ese informe. 
 ðDios, ¿qué te pasa, Tom? ðreplicó David, volviéndose en la 
silla y encarándose indignado con Anderson, cuyas facciones no 
se alteraron en lo más mínimoð. Cada vez que adquirimos una 
compañía te metes con los encargados de recursos humanos. 
¿Por qué razón los desdeñas casi siempre? 
 ðSupongo que porque casi siempre son chupatintas 
hambrientos de poder. 
 ð¿Incluido Waldrup? 
 ðEspecialmente Waldrup. 
 ð¿Y cuál, entre tus aclamados instintos, te induce a pensar así 
de este hombre? 
 ðPonderó mi indumentaria durante dos días seguidos. No me 
fío de quienes alaban mi ropa, sobre todo si ellos mismos llevan 
puesto un clásico traje gris. 
 Risitas ahogadas rompieron la tensión surgida en la sala. El 



mismo David pareció relajarse. 
 ðAparte de esa intuición, ¿hay algún otro motivo que te lleve a 
creer que Waldrup miente con respecto a sus prácticas de 
contratación y ascenso? 
 ðSí, lo hay ðrespondió Tom, cuidando de que la manga de su 
chaqueta a cuadros no tocara el café cuando alargó la mano para 
coger la azucarerað. Hace ya un par de semanas que me paseo 
por su edificio mientras tú te ocupabas de tu trabajo en recursos 
humanos. Lo cierto es que no he podido evitar reparar en un pe-
queño detalle. ðHizo una pausa para remover el café, lo que 
enojó a todos excepto a Matt, que seguía mirándolo con tranquilo 
interés. Por fin, Tom se reclinó en el asiento, cogió la taza y cruzó 
las piernas. 
 ð¡Tom! ðexclamó David, malhumoradoð. ¿Responderás de 
una vez para que podamos seguir con la reunión? ¿Qué notaste 
mientras rondabas por el edificio? 
 Imperturbable, Tom arqueó sus pobladas cejas y respondió: 
 ðVi hombres sentados en despachos privados. 
 ð¿Y qué? 
 ðNo vi mujeres, excepto en contabilidad, donde siempre las ha 
habido. Y solo dos de esas mujeres con despacho propio tenían 
secretarias. Eso hace que me pregunte si tu amigo Waldrup está 
improvisando algunos títulos altisonantes para que las señoras se 
sientan felices... y para que él mismo dé una buena imagen en 
sus ficheros de empleo. Si esas mujeres tienen en realidad cargos 
directivos, ¿dónde están sus secretarias? ¿Dónde están sus 
oficinas? 
 ðLo comprobaré ðaseguró David, y exhaló un suspiro de 
irritaciónð. Tarde o temprano lo habría descubierto, pero es mejor 
saberlo ahora. ðSe volvió hacia Matt y prosiguióð: Algún día 
tendremos que situar la política de salarios y vacaciones de 
Haskell en línea con la de Intercorp. Haskell daba a sus 
empleados tres semanas de vacaciones después de tres años en 



la empresa, y cuatro semanas a los ocho años. Esta política le 
está costando a la empresa una fortuna en tiempo perdido y la 
constante necesidad de contratar empleados suplentes. 
 ð¿Cómo se comparan los salarios? 
 ðSon inferiores a los nuestros. La filosofía de Haskell es dar 
más tiempo libre y menos dinero. Me reuniré contigo cuando 
tenga más detalles. Haré números y escribiré mis 
recomendaciones. 
 Durante otras dos horas, Matt escuchó los informes del resto 
del equipo y debatió soluciones. Cuando terminaron de hablar de 
Haskell, Matt les puso al corriente de los acontecimientos de otras 
divisiones de InterCorp que podrían ser objeto de su preocupación 
inmediata o futura. Desde una amenaza de huelga en una factoría 
textil en Georgia hasta el diseño y la capacidad de la nueva 
instalación de Haskell en el amplio terreno que acababan de 
adquirir en Southville. 
 Durante toda la reunión, un hombre, Peter Vanderbilt, había 
permanecido en silencio y atento como un brillante y algo 
sorprendido graduado que conociera los elementos básicos, pero 
que estuviera aprendiendo las sutilezas de boca de un grupo de 
expertos. A sus veintiocho años, Peter era una antigua «promesa» 
de Harvard, con el coeficiente mental de un genio. Se 
especializaba en el examen de firmas, presumibles adquisiciones 
de Intercorp, analizando su potencial de beneficios para después 
hacerle a Matt las recomendaciones oportunas. Haskell 
Electronics había sido una de las elecciones de Peter, e iba a 
convertirse en su tercer triunfo consecutivo. Matt lo había enviado 
a Chicago con el equipo para que adquiriera experiencia de 
primera mano de lo que ocurría después de la compra. El jefe 
quería que aquel joven talento observara lo que no podía ser visto 
en los datos financieros sobre los que se apoyaba cuando hacía 
sus recomendaciones a favor o en contra de una nueva 
adquisición; como por ejemplo, interventores blandos a la hora de 



realizar los cobros o directores de recursos humanos 
reaccionarios. 
 Matt lo había traído para que observara y fuera observado. A 
pesar del indiscutible éxito de Peter hasta el momento, Matt sabía 
que el joven aún necesitaba ser guiado. Además, según las 
circunstancias, era engreído e hipersensible, insolente o tímido. 
Eso debía cambiar. Peter Vanderbilt poseía un enorme talento en 
bruto. Había que canalizarlo. 
 ð¿Peter? ðdijo Mattð. ¿Algo en tu jurisdicción que tengamos 
que saber? 
 ðTengo varias firmas que serían buenas adquisiciones ð
informó Peterð. No de la envergadura de Haskell, pero rentables. 
Una de ellas fabrica software en Silicon Valley. 
 ðNo quiero compañías de software ðle interrumpió Matt. 
 ðPero JHL es... 
 ðNo quiero compañías de software, Peter ðrepuso Matt con 
firmezað. Son un maldito riesgo en estos momentos. ðAdvirtió 
que Peter enrojecía. Al recordar que su misión era encauzar el 
gran talento del joven y no aplastar su entusiasmo, Matt refrenó su 
impacienciað. No lo tomes como un juicio de tu capacidad, Peter. 
Nunca te había dicho lo que siento con respecto a los fabricantes 
de software. ¿Qué más quieres recomendar? 
 ðUsted mencionó que deseaba ampliar nuestra división 
comercial de bienes inmobiliarios ðdijo Peter con tono vacilanteð
. Hay una compañía en Atlanta, otra aquí en Chicago y una 
tercera en Houston. Las tres buscan comprador. Las dos primeras 
poseen edificios para oficinas de tamaño medio o grande. La 
tercera, es decir, la de Houston, posee sobre todo tierras. Se trata 
de una firma familiar, y los dos propietarios, los hermanos Thorp, 
que la administran, están en malas relaciones desde la muerte del 
padre, hace unos años. ðTodavía acobardado por el inmediato 
rechazo de su primera recomendación, Peter se apresuró a poner 
sobre el tapete los inconvenientes que presentaba esta última re-



comendaciónð. Houston ha estado sumido en una prolongada 
crisis y supongo que no hay razones para dar por sentado que la 
reciente recuperación será duradera. Por otra parte, como los 
hermanos Thorp no parecen ponerse de acuerdo en nada, es 
probable que las negociaciones nos causen más problemas de lo 
que el asunto merece... 
 ðVeamos. ¿Me estás diciendo que debemos comprar o que no 
debemos comprar? ðle preguntó Matt, sonriendo para tratar de 
paliar su brusquedad anteriorð. Tú limítate a elegir tus opciones, 
basándote en tu mejor juicio, y el resto déjamelo a mí. Se trata de 
mi trabajo, y si además del tuyo quieres hacer también el mío, me 
sentiré inútil. 
 Varios miembros del equipo volvieron a reír. Peter se puso de 
pie y le entregó a Matt una carpeta con la etiqueta «Adquisiciones 
recomendadas. Compañías de bienes inmuebles comerciales». 
En ella estaban los datos sobre las tres firmas que el joven había 
recomendado más otra docena de empresas de menor interés. 
Más relajado, Peter volvió a sentarse. 
 Matt abrió la carpeta. Los dossieres eran voluminosos y los 
análisis de Peter ðlo comprobó con solo echar un vistazoð, de 
una extrema complejidad. Para no retener innecesariamente a sus 
hombres, Matt se dirigió a ellos. 
 ðCaballeros ðanuncióð, Peter ha sido tan minucioso como de 
costumbre y su documentación me llevará largo tiempo de 
examen. Creo que por el momento hemos cubierto los puntos más 
urgentes. La semana que viene me reuniré individualmente con 
cada uno de ustedes. ðSe volvió hacia Peterð. Vamos a mi 
despacho, y echaremos un vistazo a tus documentos. 
 Acababa de sentarse cuando por el intercomunicador la 
señorita Stern le anunció la llamada de Bruselas. Con el auricular 
apoyado en el hombro, Matt esperaba oír la voz al otro lado del 
Atlántico mientras leía el primer informe de la carpeta de Peter. 
 ð¡Matt! ðgritó Josef Hendrik para hacerse oír por encima de 



las interferenciasð. La conexión es mala, pero mis buenas 
noticias no pueden esperar. Aquí mi gente está de acuerdo con la 
idea de sociedad limitada que te propuse el mes pasado. No se 
oponen a ninguna de tus estipulaciones. 
 ð¡Magnífico, Josef! ðexclamó Matt, pero su voz sonó un tanto 
apagada por el sueño que le provocaba el desajuste horario del 
viaje en avión, y también porque se dio cuenta de que era más 
tarde de lo que creía. Más allá de los ventanales de su oficina, las 
luces pestañeaban en los rascacielos mientras el firmamento se 
envolvía en tinieblas. Abajo, en la avenida Michigan, sonaban los 
cláxones. Era el cotidiano embotellamiento de la hora punta, 
cuando todo el mundo volvía a casa. Matt encendió la lámpara de 
su escritorio y Peter, respondiendo a una mirada, se levantó y 
encendió también las del techo. 
 ðEs tarde ðdijo Mattð. Y todavía tengo que hacer varias 
llamadas. Me llevaré a casa tu carpeta y la estudiaré durante el fin 
de semana. Ya hablaremos el lunes por la mañana, a las diez. 
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La sauna y la ducha lo hicieron sentirse como nuevo. Se envolvió 
una toalla a la cintura y tendió la mano hacia el reloj de pulsera 
que había dejado sobre la barra de mármol negro que rodeaba el 
cuarto de baño de forma circular. Sonó el teléfono. 
 ð¿Estás desnudo? ðle preguntó Alicia Avery con voz sensual 
e insinuante. 
 ð¿A qué número llama? ðrespondió Matt, fingidamente 
confuso. 
 ðAl tuyo, querido. ¿Estás desnudo? 
 ðCasi ðdijo élð. Se me hace tarde. 
 ðMe alegro muchísimo de que finalmente estés en Chicago. 
¿Cuándo llegaste? 



 ðAyer. 
 ð¡Ahora te tengo en mis garras! ðSe oyó su risa seductora, 
contagiosað. No imaginas los pensamientos eróticos que he 
tenido para esta noche, cuando regresemos del baile a beneficio 
de la ópera. Te he echado de menos ðañadió, tan franca y 
directa como de costumbre. 
 ðNos veremos dentro de una hora ðle prometió Mattð. Es 
decir, si me permites vestirme. 
 ðEstá bien. En realidad, es papá quien ha llamado. Temía que 
te olvidaras de lo de esta noche. Desea verte casi tanto como yo... 
aunque por razones distintas, claro. 
 ðClaro ðbromeó Matt. 
 ðPor cierto, será mejor que te diga que mi padre piensa 
proponerte como socio del club de campo de Glenmoor. El baile 
es el lugar perfecto para presentarte a algunos de los otros socios 
y ganarte su voto. Claro está que todo eso es innecesario ðaclaró 
Aliciað. Será pan comido para ti. ðY antes de pasarle el 
auricular a su padre, se le ocurrió otra ideað: Ah, la prensa 
acudirá en masa esta noche, así que prepárate para ser 
zarandeado. ¡Qué humillación, señor Farrell! ðbromeóð, saber 
que mi acompañante va a causar más sensación que yo...  
 La mención del club de campo de Glenmoor, donde hacía ya 
tanto tiempo había conocido a Meredith, causó tal impacto a Matt 
que apenas oyó el resto de la perorata de Alicia. Ya era socio de 
dos clubes de campo, ambos de élite, tanto como Glenmoor. 
Pero, por supuesto, raramente frecuentaba esos lugares. Si se 
asociaba a un club de Chicago, y no sentía el menor deseo de 
hacerlo, no sería Glenmoor. 
 ðDile a tu padre que le agradezco su intención, pero que no se 
moleste. ðIba a añadir algo cuando sonó la voz del propio 
Stanton Avery. 
 ðMatt ðdijo con su voz franca y cordialð. No habrás olvidado 
la fiesta de esta noche a beneficio de la ópera. 



 ðNo la he olvidado, Stanton. 
 ðOh, bien. Pensé que podríamos pasar a buscarte a las nueve, 
parar en el Yatch Club a tomar unas copas y luego ir al hotel. De 
este modo no tendremos que soportar La Traviata antes de que 
empiece en serio la fiesta. ¿O acaso te gusta La Traviata? 
 ðOdio la ópera ðbromeó Matt, y Stanton respondió con una 
risita de complicidad. En los últimos años Matt había asistido a 
docenas de óperas y conciertos, porque en su posición, y siempre 
pensando en los negocios, el patrocinio y la asistencia a los actos 
culturales eran una necesidad. Ahora que conocía, contra su 
voluntad, las sinfonías y las óperas más importantes, su gusto 
musical no había experimentado cambio alguno. Le aburrían 
soberanamente y, sobre todo, le parecían demasiado largasð. A 
las nueve es buena hora ðaceptó. 
 A pesar de que la ópera le aburría y de que la idea de ser 
acorralado por la prensa no le resultaba agradable, Matt deseaba 
asistir a la velada, como descubrió al empezar a afeitarse. Había 
conocido a Stanton Avery hacía cuatro años, en California, y 
siempre que iba a Chicago ðo Stanton a Los Ángelesð, ambos 
hacían lo posible por verse. A diferencia de otros miembros 
pedantes de la alta sociedad, conocidos de Matt, Stanton era un 
hombre de negocios luchador y honesto, con los pies en el suelo. 
Por estas cualidades, a Matt le resultaba simpático. De poder 
elegir un suegro, Stanton Avery sería sin duda el ideal. Por su 
parte, Alicia se parecía mucho a su padre; era sofisticada y 
refinada, pero cuando quería alcanzar algo iba directo al grano. 
Ambos, padre e hija, habían querido que esa noche Matt los 
acompañase al baile a beneficio de la ópera, y se negaban a 
aceptar una negativa. Matt no solo había terminado por aceptar, 
sino que además había contribuido con cinco mil dólares a la obra 
patrocinadora. 
 Cuando dos meses antes Alicia se había reunido con él en 
California y su padre insinuó que ella y Matt deberían casarse, él 



sintió el impulso de aceptar, pero le duró poco. Le gustaba Alicia, 
en la cama y fuera de ella, y también le gustaba su estilo. Pero 
Matt arrastraba la triste experiencia de una unión desastrosa, el 
matrimonio con una rica y mimada hija de la alta sociedad de 
Chicago, y no quería repetir el episodio. Había huido de la 
posibilidad de un nuevo casamiento, porque nunca volvió a sentir 
lo mismo que por Meredith (aquella pasión incontenible, la 
necesidad enfermiza de verla, de tocarla, de oír su risa; aquel 
sentimiento avasallador que lo convertía en un esclavo y que 
nunca se saciaba). Ninguna otra mujer lo había mirado y lo había 
hecho sentirse poderoso y humilde a la vez, ninguna le había 
inspirado el furioso deseo de ser más y mejor de lo que era. 
Casarse con alguien que no despertara en él los mismos 
sentimientos era contentarse con el segundo premio, con un 
sucedáneo. Y desde luego, en ninguna dimensión de la vida él era 
un hombre que se contentara con menos. Sin embargo, tampoco 
tenía deseos de pasar de nuevo por aquellas turbulentas y 
mortificantes emociones. Habían sido tan dolorosas como pla-
centeras, y tras la ruptura del matrimonio, el recuerdo de la 
esposa traicionera lo había perseguido dolorosamente durante 
años, convirtiendo su vida en un verdadero infierno. 
 La verdad era que si Alicia hubiera calado tan hondo en su 
corazón como Meredith, Matt habría escapado lo antes posible. 
No estaba dispuesto a permitir que nada ni nadie lo convirtiera 
una vez más en un ser vulnerable. Nunca. Sabía que ahora que 
estaba en Chicago Alicia lo presionaría. Si lo hacía, no tendría 
más remedio que aclararle que el matrimonio no entraba en sus 
planes, o tendría que poner fin a aquellas deliciosas relaciones. 
 Matt salió del cuarto de baño con la chaqueta del esmoquin 
puesta. Se encogió de hombros. Aún faltaban quince minutos para 
la llegada de Alicia y su padre, así que se encaminó al otro 
extremo del apartamento y subió a la plataforma donde estaba el 
bar junto a varios sofás. Era un espacio ideal para improvisar 



reuniones. Había elegido ese edificio y ese apartamento porque 
las paredes exteriores eran una sucesión de ventanales de vidrio 
curvado, que ofrecían una vista impresionante de Lake Shore 
Drive y del perfil de la ciudad. Se quedó mirando por un momento 
el paisaje, luego se volvió con la intención de servirse un coñac. Al 
hacerlo, rozó con la chaqueta un diario cuidadosamente doblado 
que la mujer de la limpieza había dejado sobre una mesita. El dia-
rio cayó al suelo, desparramándose. 
 Matt vio a Meredith. 
 La fotografía de la que había sido su esposa lo contemplaba 
desde la última página de la primera sección. Como siempre, lucía 
una sonrisa perfecta, un pelo perfecto, una mirada perfecta. Típico 
de Meredith, pensó Matt al tiempo que recogía el periódico y 
miraba con rabia el rostro antes adorado. Meredith había sido una 
adolescente preciosa, pero el fotógrafo se desvivía, consiguiendo 
su propósito, para que la hermosa criatura se pareciera a Grace 
Kelly de joven. 
 La mirada de Matt pasó de la fotografía al texto del artículo. Se 
sorprendió. Según la periodista, Sally Mansfield, Meredith se 
había comprometido en matrimonio con el «amor de su niñez», 
Parker Reynolds III; y Bancroft & Company celebraría la boda ð
en febreroð con unas grandes rebajas en Chicago y en todas las 
sucursales del país. 
 Matt arrojó el periódico y se dirigió al ventanal. En sus labios 
apareció una sonrisa irónica. Había estado casado con aquella 
pequeña zorra, pérfida y traidora, y ni siquiera se había enterado 
de que ella tenía un viejo amor, un amor de juventud. Tuvo que 
admitir que él y su mujer no habían llegado a conocerse. No 
obstante, lo que ahora sabía de ella, le resultaba despreciable. 
 Al pensar en eso Matt se dio cuenta de que sus ideas no 
estaban de acuerdo con sus sentimientos. Era evidente que 
reaccionaba así por costumbre, puesto que en realidad ya no 
despreciaba a Meredith. No sentía por ella más que un frío 



disgusto. Lo ocurrido entre ambos era historia, una historia tan 
lejana que el tiempo había erosionado toda emoción intensa, 
incluso el sentimiento de desprecio. En el vacío no había nada... 
nada, excepto desagrado y lástima. Meredith había sido 
demasiado pusilánime para ser perversa; pusilánime y 
completamente dominada por su padre. A los seis meses de 
embarazo abortó y después le envió un telegrama para informarle 
de lo que había hecho, dándole la noticia del divorcio. Y a pesar 
de todo, él estaba tan locamente enamorado que tomó un avión 
para verla y persuadirla de que no pidiera el divorcio. Cuando 
llegó al hospital, en el vestíbulo del ala Bancroft lo detuvieron sin 
dejarlo pasar, obedeciendo órdenes de Meredith. Pensando que 
quizá fuera cosa de Philip, había vuelto al hospital el día siguiente, 
pero entonces se topó con un policía que le pasó por la cara un 
mandato judicial en que se decía que le quedaba prohibido apro-
ximarse a Meredith. 
 Durante años, Matt había intentado ahuyentar aquellos 
recuerdos y la angustia que había sentido por el niño. Lo sepultó 
todo en lo más profundo de su conciencia, porque le producía una 
angustia y un dolor indecibles. 
 Ahora, al mirar las parpadeantes luces de los faros allá abajo, 
en Lake Shore Drive, se dio cuenta de que ya no necesitaba 
recurrir a ninguna argucia para no sufrir. Meredith había dejado de 
existir para él. 
 Cuando tomó la decisión de pasar el año en Chicago, lo hizo 
con plena conciencia de que coincidiría con Meredith, pero no 
permitió que esta idea lo desviara de su trayectoria y perturbara 
sus planes. Ahora era consciente de que ni siquiera necesitaba 
molestarse pensando en ella, porque ya no le importaba. Ambos 
eran adultos, y el pasado, pasado estaba. Meredith sería de todo 
menos una persona descortés. Cuando se encontraran, se 
saludarían con los buenos modales propios de personas adultas. 
 



 
Matt subió al Mercedes de Stanton y le tendió la mano a su amigo. 
Luego miró a Alicia, enfundada en un abrigo negro que le llegaba 
hasta los tobillos. El color de la prenda hacía juego con el de la 
brillante cabellera de la joven. Ella le tendió una mano y lo miró a 
los ojos, sonriente. Una mirada y una sonrisa directas, seductoras, 
atractivas. 
 ð¡Cuánto tiempo! ðexclamó Alicia con voz suave y sensual. 
 ðDemasiado ðreplicó Matt sin mentir. 
 ðCinco meses ðle recordó ellað. ¿Vas a darme un apretón 
de manos o vas a besarme como corresponde? 
 Matt lanzó una mirada entre desvalida y divertida al padre de la 
joven: una declaración de intenciones. Stanton respondió con una 
paternal e indulgente sonrisa. Entonces Matt tiró de la mano de 
Alicia y la ayudó a sentársele en su regazo. 
 ð¿Cómo me corresponde besarte? ðle preguntó. 
 Ella sonrió y dijo: 
 ðTe lo mostraré. 
 Solo Alicia habría besado así a un hombre en presencia de su 
propio padre. Stanton sonrió y apartó la mirada, mientras su hija 
besaba a Matt de un modo sensual, con el propósito de excitarlo. 
Y lo consiguió. Ambos lo sabían. 
 ðCreo que me has echado de menos ðdijo ella. 
 ðY yo creo ðcomentó Mattð que uno de nosotros debería 
tener el buen gusto de ruborizarse. 
 ðEso es muy provinciano, querido ðbromeó la joven 
sonriendo, al tiempo que, de mala gana, apartaba las manos de 
los hombros de su amigoð. Muy de clase media. 
 ðHubo un tiempo ðle recordó Matt mordazmenteð en que 
para mí pertenecer a la clase media habría significado una 
mejora. 
 ðEstás orgulloso de eso, ¿no es cierto? ðinquirió Alicia. 
 ðSupongo que sí. 



 Ella se sentó al lado de Matt y cruzó las largas piernas. Se le 
abrió el abrigo y dejó al descubierto un largo corte en su estrecho 
vestido, que casi le llegaba hasta el muslo. 
 ð¿Qué piensas? ðle preguntó a Matt. 
 ðMás tarde te dirá lo que piensa ðintervino Stanton, 
impaciente por hablar con su amigoð. Matt, ¿qué sabes de esos 
rumores que dicen que Edmund Mining va a fusionarse con 
Ryerson Consolidated? Pero antes de que contestes, dime cómo 
está tu padre. ¿Todavía insiste en quedarse a vivir en el campo? 
 ðMi padre está bien ðrespondió Matt. Era cierto. Patrick 
Farrell no se había emborrachado una sola vez en los últimos 
once añosð. Por fin logré convencerle de que debía vender la 
casa y venir a vivir a la ciudad. Pasará unas semanas conmigo y 
luego irá a visitar a mi hermana. A finales de este mes sacaré 
algunas cosas de la casa. A mi padre le falta valor para hacerlo 
personalmente. 
 
 
El gran salón de baile del hotel, con sus imponentes columnas de 
mármol, los relucientes candelabros de metal y el magnífico techo 
abovedado, era siempre espléndido, pero en opinión de Meredith 
nunca tanto como esta noche. 
 Esa noche, el lujo habitual se veía aumentado por las sedas 
deslumbrantes y los terciopelos. Todos los patrocinadores de la 
ópera estaban presentes y hacían una pausa en sus alegres 
conversaciones para posar para la prensa o pasear por el enorme 
salón, saludando a los amigos. Meredith estaba con Parker, casi 
en el centro del salón. Él le había pasado un brazo por la cintura y 
ambos aceptaban los buenos deseos de amigos y conocidos que 
se habían enterado de su compromiso por la prensa. Meredith 
volvió la mirada hacia Parker, sonriente. 
 ð¿Qué te resulta tan divertido? ðle preguntó él, con una 
sonrisa tierna. 



 ðLa canción que está tocando la orquesta ðrespondió ellað. 
Es la misma que bailamos cuando yo tenía trece años. ðComo 
Parker parecía desconcertado, la joven añadióð: En la fiesta de 
la señorita Eppingham, en el hotel Drake. 
 Parker lo recordó y sonrió con nostalgia. 
 ð¡Ah! La obligatoria noche de fastidio con la señorita 
Eppingham. 
 ðFue peor que eso ðpuntualizó Meredithð. Dejé caer mi 
bolso, nuestras cabezas chocaron y no hice más que pisarte 
durante todo nuestro baile. 
 ðSe te cayó el bolso y nuestras cabezas chocaron ðla corrigió 
él con la gentil sensibilidad que ella tanto amabað, pero no me 
pisaste durante el baile. Estuviste adorable. De hecho, aquella fue 
la primera vez que me di cuenta de lo hermosos que son tus ojos. 
Me mirabas con la más extraña e intensa de las miradas... 
 Meredith se echó a reír. Luego comentó: 
 ðQuizá estuviera pensando en la mejor manera de declararme. 
 Parker sonrió y la apretó con más fuerza. 
 ð¿De veras? 
 ðYa lo creo. ðDe pronto, la sonrisa desapareció del rostro de 
Meredith. Una periodista de las columnas de chismes sociales 
andaba al acechoð. Parker ðmusitó la joven presurosamente, 
voy al tocador de señoras y regresaré dentro de unos minutos. Se 
nos acerca Sally Mansfield y no quiero hablar con ella hasta el lu-
nes, cuando sepa quién le dijo en Bancroft ese disparate de las 
rebajas el día de nuestra boda. 
 ðDe acuerdo. 
 ðEl que se lo haya dicho tendrá que retractarse públicamente 
ðafirmó Meredith con seriedad, despidiéndose a regañadientes 
de su novioð. Entre otros motivos porque no habrá tales rebajas. 
Fíjate si ves llegar a Lisa. ðSe dirigió a la escalinata que 
conducía al entresueloð. Hace rato que debería haber llegado. 
 ðHemos calculado bien el tiempo, Matt ðobservó Stanton 



mientras Matt ayudaba a Alicia a quitarse el abrigo de pieles. 
Luego se lo entregó a la empleada de guardarropía en la entrada 
del salón. Oyó las palabras de su amigo, pero lo cierto es que solo 
estaba pendiente del atrevido escote del vestido de la joven. 
 ð¡Menudo vestido! ðexclamó con expresión divertida. 
 Ella le sostuvo la mirada, inclinó la cabeza y esbozó una sonrisa 
de complicidad. 
 ðEres el único hombre ðmurmuróð capaz de convertir esa 
frase en una irresistible invitación a meterse en la cama durante 
una semana entera. 
 Matt soltó una risita ahogada mientras se encaminaban al 
centro de la estancia. A cierta distancia vio a dos fotógrafos en 
acción y a un equipo de televisión merodeando entre la multitud. 
Se preparó para el acoso inevitable de la prensa. 
 ð¿Era eso? ðle preguntó Alicia en cuanto su padre se detuvo 
a hablar con unos amigos. 
 ð¿El qué? ðinquirió Matt, al tiempo que cogía dos copas de 
champán de la bandeja de un camarero que pasaba por allí. 
 ðUna invitación a una semana de glorioso sexo como la que 
pasamos hace dos meses. 
 ðAlicia ðsusurró Matt con tono de suave reprimenda, 
saludando al mismo tiempo con la cabeza a dos conocidosð. 
¡Pórtate bien! ðHabría seguido caminando, pero ella se quedó 
inmóvil, observándolo cada vez con mayor intensidad. 
 ð¿Por qué nunca te has casado? 
 ðLo discutiremos en otra ocasión. 
 ðLo intenté las dos últimas veces que estuvimos juntos, pero 
siempre te escapas por la tangente. 
 Enojado por su obstinación, por el propio asunto y por la 
inoportunidad del momento en que lo sacaba a relucir, Matt colocó 
una mano en un brazo de Alicia y la condujo a un lado. 
 ðSupongo ðdijoð que intentas discutirlo aquí y ahora. 
 ðSí ðadmitió ella, mirándolo fijamente y alzando la orgullosa 



barbilla. 
 ð¿En qué estás pensando? 
 ðEn casarme. 
 Matt se detuvo y ella vio una frialdad repentina en su mirada. 
Sin embargo, las palabras que pronunció fueron aún más 
cortantes que la expresión de su rostro: 
 ð¿Con quién? 
 Sintiéndose insultada y furiosa por su propia torpeza al querer 
forzar la situación, Alicia lo miró durante un largo instante. Matt no 
suavizó la expresión. Por fin, ella dijo: 
 ðSupongo que lo tengo merecido ðdijo. 
 ðNo ðrepuso Matt, enojado consigo mismo por su falta de 
tactoð. No te lo merecías. 
 Alicia lo miró, confusa y cautelosa. Luego sonrió y comentó: 
 ðAl menos sabemos dónde estamos... por ahora. 
 Obtuvo por respuesta una sonrisa breve y fría, sin duda muy 
poco alentadora. Alicia suspiró y le puso una mano en el brazo. 
 ðEresðle dijo sin tapujos, al tiempo que él echaba a andarð 
el hombre más duro y difícil que he conocido en mi vida. ðTrató 
de rebajar la tensión dirigiéndole una mirada seductora. 
 Lisa llegaba en aquel momento al salón. Se detuvo en la 
entrada el tiempo necesario para dejar el abrigo y observar a la 
multitud, buscando a Parker o a Meredith. Al ver a Parker, cerca 
de la orquesta, se dirigió hacia allí. Rozó a Alicia Avery, que 
caminaba muy despacio junto a un hombre muy alto, de pelo 
negro y anchos hombros, cuyo perfil le resultó a Lisa vagamente 
familiar. Ella siguió andando hacia la orquesta, advirtiendo que los 
hombres se volvían a mirarla. De hecho, también las mujeres la 
miraban, porque Lisa llevaba un modelo de lo más original. Vestía 
ondulantes pantalones de calle, de satén rojo, y una chaqueta de 
terciopelo negro. En la cabeza, envolviendo también la frente, 
lucía una cinta negra. Sin duda era una indumentaria 
incongruente, del todo inapropiada para aquel lugar y aquella 



ocasión, pero que de algún modo en Lisa parecía muy bien. 
 Sin embargo, Parker no lo creyó así. 
 ðHola ðlo saludó ella, situándose a su lado mientras el 
banquero se servía una copa de champán. 
 Parker alzó la mirada y al ver a Lisa vestida de aquel modo hizo 
una mueca de desaprobación. Ante aquella muda crítica, la 
muchacha se indignó. 
 ð¡Oh, no! ðexclamó con voz afectada, mirando a Parker con 
fingida alarmað. No me digas que han vuelto a subir las 
acciones. 
 Enojado, Parker observó el escote de la chaqueta de Lisa y 
luego su rostro provocativo. 
 ð¿Por qué no te vistes como las demás? ðle preguntó con 
acritud. 
 ðNo lo séðse limitó a responder y, con una amplia sonrisa, 
añadióð: Probablemente por la misma clase de perversidad que 
te hace a ti exprimir a las viudas y los huérfanos. ¿Dónde está 
Meredith? 
 ðEn el tocador. 
 Tras este intercambio de palabras, habitual en ellos desde 
hacía años ðaun yendo en contra de la amable personalidad de 
ambosð, evitaron mirarse y centraron su atención en la multitud. 
Entonces se produjo una conmoción y los dos dirigieron la mirada 
hacia la derecha. Los chicos de la prensa y la televisión de pronto 
se pusieron en marcha a la vista de una buena presa. Lisa estiró 
el cuello y alcanzó a ver a la «víctima» de los periodistas. Era el 
acompañante de Alicia Avery. Lo apuntaban las cámaras de la 
televisión, estallaban los flashes y una nube de reporteros le 
cerraban el paso, blandiendo micrófonos. 
 ð¿Quién es? ðpreguntó Lisa, mirando a Parker. 
 ðNo lo veo... ðempezó a decir Parker, observando el tumulto 
sin demasiado interés. Pero finalmente distinguió el rostro de 
Mattð. Es Farrell ðmasculló con voz tensa. 



 El nombre y el rostro bronceado de Matt fueron datos 
suficientes para revelar a Lisa que aquel hombre era el desleal y 
despiadado ex marido de su amiga Meredith. La muchacha sintió 
que una oleada de hostilidad se apoderaba de ella. Recordó el 
sufrimiento de Meredith y tuvo el impulso de abrirse paso a 
codazos, detenerse ante aquel tipo e insultarlo delante de todo el 
mundo. Sin embargo, sabía que a Meredith no le gustaría. Odiaba 
las escenas. Además, solo Lisa y Parker sabían lo de ella y Matt. 
Ambos pensaron en Meredith simultáneamente. El rostro de 
Parker, siempre apacible y civilizado, se descompuso al mirar a 
Farrell y pensar en su novia. 
 ð¿Sabía Meredith que Farrell vendría? ðle preguntó Lisa. Sin 
responder, Parker la tomó del brazo y le rogó: 
 ðEncuéntrala y adviértele que Farrell está aquí. 
 Lisa se lanzó hacia la escalinata. Entretanto, el nombre de 
Matthew Farrell corría ya de boca en boca. El gran financiero se 
había librado de la prensa, excepto de Sally Mansfield, de pie a 
sus espaldas, y conversaba con Stanton Avery cerca del pie de la 
escalera. Lisa lo vio y se apresuró para llegar a tiempo. Avanzaba 
entre el gentío, mirando a Farrell y tratando de localizar a Meredith 
al mismo tiempo. Y de pronto apareció. Lisa se detuvo, 
horrorizada. Demasiado tarde. 
 Como todo era inútil, Lisa contempló a su amiga, que ya bajaba 
por la escalera. Por lo menos, pensó Lisa, Meredith era todo un 
espectáculo. Estaba más hermosa que nunca. Sí, ahora que el 
cretino de su ex marido iba a verla por primera vez desde hacía 
once años. 
 Desafiando la moda provocativa del momento, Meredith llevaba 
un vestido sin tirantes, largo hasta los pies. Era de satén blanco, 
salpicado de brillantes lentejuelas y diminutos cristales. En el 
cuello lucía un collar de rubíes y diamantes, que quizá le había 
regalado Parker, cosa que Lisa dudaba, o bien era un préstamo 
de la sección de joyería de Bancroft, lo que a Lisa le pareció más 



verosímil. 
 A mitad de la escalera, Meredith se detuvo para hablar con una 
pareja de ancianos. Lisa contuvo el aliento. Parker, que la había 
seguido, se hallaba a su lado, y sus miradas iban de Farrell y Sally 
Mansfield a Meredith. La inquietud se reflejaba en sus ojos. 
 Sin dejar de prestar atención a Stanton, Matt miró alrededor 
buscando a Alicia, que se había ido al tocador. Alguien lo llamó 
por su nombre. Al volverse Matt Farrell se quedó perplejo. La copa 
de champán que sostenía no llegó a rozar sus labios. La mujer de 
la escalera había sido una muchacha y su esposa la última vez 
que la vio. De inmediato comprendió por qué la prensa la 
comparaba con Grace Kelly de joven. Con el pelo recogido en un 
elegante moño sobre la nuca; entrelazado con pequeñas rosas 
blancas, Meredith Bancroft era la viva imagen de la distinción, de 
la serenidad. Una imagen que quitaba el aliento. Con el paso de 
los años había perfeccionado su figura, y su rostro, delicado y 
hermoso, había adquirido un esplendor que hipnotizaba. 
 Impresionado, Matt se repuso enseguida. Se llevó la copa a los 
labios y asintió a lo que Stanton le estaba diciendo. Sin embargo, 
no pudo dejar de mirar a su ex mujer, aunque ahora lo hacía con 
el interés imparcial de un experto que examina una obra de arte 
cuyos defectos ya conoce. 
 Pero no podía engañarse. Era incapaz de inmunizarse por 
entero contra aquella figura que charlaba con una pareja de 
ancianos en mitad de la escalera. Matt recordó que Meredith 
siempre se encontraba a gusto entre personas mucho mayores 
que ella. Pensó en la noche en que lo había tomado bajo su 
protección en Glenmoor, y su corazón se ablandó aún más. Buscó 
en ella señales de la personalidad del ejecutivo, pero lo que vio 
fue una sonrisa arrebatadora, unos ojos brillantes de color 
turquesa y un aura inesperada de... Buscó la palabra en su mente 
y solo encontró: inmaculada. Tal vez fuera el blanco virginal de su 
vestido, o el hecho de que las otras mujeres llevaban ropa 



provocativa, mientras que ella, mostrando solo los hombros, 
resultaba todavía más incitante que las demás. Provocativa, regia, 
inalcanzable. 
 Matt trató de serenarse. Cuando lo logró, se desvanecieron los 
últimos vestigios de amargura. Más que belleza, veía en Meredith 
una dulzura que había olvidado, y que debió de ser aplastada por 
un gran terror para que ella accediese al aborto. Pensó que 
Meredith era demasiado joven cuando se vio obligada a casarse 
con él, con un extraño. Sin duda aquella muchacha se vio viviendo 
en una pequeña y sucia ciudad como Edmunton, casada con un 
borracho ðcomo lo era el padre de Mattð e intentando criar a su 
hijo. Philip se habría encargado de convencerla de que eso era lo 
que iba a ocurrir. Aquel hombre no se habría detenido ante nada 
para romper la unión de su hija con un don nadie, incluyendo el 
aborto. Matt se dio cuenta de ello poco después del divorcio. A 
diferencia de su padre, Meredith nunca había sido una esnob; 
bien criada y educada, eso sí, pero nunca una esnob capaz de 
actuar así con él y con el hijo de ambos. Su juventud, el temor y la 
terrible presión paterna habían sido los causantes de todo. Matt lo 
comprendió de pronto. Después de once años, había tenido que 
verla para descubrir la verdad de lo ocurrido entonces, de lo que 
Meredith fue... y de lo que todavía era. 
 ðHermosa, ¿verdad? ðinquirió Stanton, dándole un codazo. 
 ðMuy hermosa. 
 ðVen, te la presentaré. A ella y a su novio. Tengo que hablar 
con él de todos modos. Además, te conviene conocer a Parker, 
controla uno de los mayores bancos de Chicago. 
 Matt vaciló y finalmente asintió. Meredith y él tendrían que 
coincidir muchas veces en reuniones sociales como aquella. 
Cuanto antes superaran el primer enfrentamiento, mejor. Por lo 
menos esta vez, cuando le presentaran a Meredith, él no tendría 
que sentirse como un leproso. 
 Buscando a Parker entre la multitud, Meredith acabó de bajar 



las escaleras y luego se detuvo al oír la voz alegre y cordial de 
Stanton Avery, justo a su lado. 
 ðQuiero presentarte a alguien. 
 Meredith sonreía y extendía la mano cuando su mirada se topó 
con el rostro de Matthew Farrell. Meredith sintió un acceso de 
vértigo. Oyó, como si procediera de un túnel, la voz lejana de 
Stanton Avery. 
 ðMi amigo Matt Farrell... 
 Vio al hombre que la había dejado sola en el hospital cuando 
ella perdió el bebé, el  mismo que le había enviado un telegrama 
para pedirle que obtuviera el divorcio. Ahora esbozaba la misma 
sonrisa íntima, inolvidable, encantadora y... despreciable que ella 
recordaba, mientras le tendía la mano. De pronto algo estalló en el 
corazón de Meredith. No le estrechó la mano. Miró a Matt con 
acritud y, volviéndose hacia Stanton Avery, le habló con la frialdad 
de un ser superior a quien se ha ofendido. 
 ðDebería seleccionar mejor sus amistades, señor Avery. 
Ahora, discúlpeme. ðLes volvió la espalda y se alejó de ellos. 
 Sally Mansfield se quedó sin habla, fascinada, mientras que 
Stanton Avery no salía de su asombro. Por su parte, Matthew 
Farrell apenas podía contener la ira. 
 
 
Eran las tres de la madrugada cuando se marchó el último 
invitado de Meredith y Parker. En el apartamento de ella solo 
quedaron los dos y Philip. 
 ðNo deberías estar levantado tan tarde ðle dijo Meredith a su 
padre, dejándose caer en un sillón. 
 Incluso horas después de su encuentro con Matt Farrell, seguía 
temblorosa. Sin embargo, su ira se había vuelto contra sí misma. 
También la perseguía la furiosa mirada de Matt, cuando ella lo 
dejó en ridículo ante el  mundo. 
 ðSabes muy bien por qué no me he marchado todavía ð



musitó Philip, sirviéndose un jerez. No se había enterado del 
encuentro de Meredith hasta hacía una hora, cuando Parker le dio 
la noticia escuetamente, porque todavía había invitados en la 
casa. Ahora, Philip quería conocer los detalles. 
 ðNo bebas eso. Los médicos te lo han prohibido. 
 ðAl diablo con los médicos. Quiero saber qué te dijo Farrell. 
Según Parker, lo cortaste en seco. 
 ðNo tuvo ocasión de hablarme ðaclaró Meredith, y le contó lo 
ocurrido. Cuando terminó, observó con frustración cómo Philip 
apuraba el vaso de jerez. Era una figura patética: un hombre 
avejentado, de cabello canoso y rostro cansado, embutido en su 
esmoquin hecho a medida. Había dominado a su hija, la había 
manipulado durante gran parte de su vida, hasta que ella encontró 
el valor y la fortaleza necesarios para oponerse a aquel carácter 
irascible. Y a pesar de todo, ella lo quería y se preocupaba por su 
estado. Era toda la familia que tenía y le resultaba penoso verlo 
agotado por la enfermedad y el cansancio. En cuanto arreglara el 
asunto de su ausencia, haría un prolongado crucero. El médico le 
había hecho prometer que durante sus vacaciones no pensaría en 
Bancroft, ni en la política mundial, ni en nada. Serían seis 
semanas en el mar, sin televisión, sin periódicos, sin nada que no 
fuera completamente frívolo y relajante. 
 Meredith dejó de mirar a su padre y comentó a Parker: 
 ðHabría preferido que no le hubieras dicho nada de lo ocurrido 
esta noche. No era necesario. 
 Parker se reclinó en el sillón exhalando un suspiro y, a 
regañadientes, le contó a Meredith algo que ella ignoraba. 
 ðMeredith, Sally Mansfield vio la escena y es muy probable 
que oyera tus palabras. Tendremos suerte si mañana no es la 
noticia del día en su sección del periódico. Lo sabrá todo el  

mundo. 
 ðEspero que lo publique ðintervino Philip. 
 ðYo preferiría que no lo hiciera ðrepuso Parker, sosteniendo 



la furiosa mirada de su futuro yerno con la calma que le 
caracterizabað. No quiero que la gente se pregunte el motivo de 
la actitud de Meredith. 
 Echando la cabeza atrás, Meredith suspiró y cerró los ojos. 
 ðDe haber tenido tiempo para pensar no habría actuado como 
lo hice. Le habría hecho notar a ese hombre mi desagrado de una 
manera menos notoria. 
 ðAlgunos de nuestros amigos ya estaban haciendo preguntas 
esta noche ðagregó Parkerð. Tenemos que pensar algo, una 
explicación... 
 ðPor favor ðlo interrumpió Meredith con voz cansadað. Ahora 
no. No puedo más y quiero irme a la cama. 
 ðTienes razón ðasintió Parker y, poniéndose en pie, Philip no 
tuvo más remedio que marcharse con él. 
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Era casi mediodía cuando Meredith acabó de ducharse. Se puso 
un jersey y unos pantalones de lana y se recogió el cabello en una 
coleta. 
 Ya en el salón, volvió a echar un vistazo al Tribune del domingo, 
y de nuevo le flaqueó el ánimo. Lo primero que mencionaba Sally 
Mansfield en su sección era el desplante de la noche anterior en 
el baile a beneficio de la ópera. 
 
 Mujeres de todo el mundo caen a los pies de Matthew Farrell, 
se rinden a su legendario encanto. Pero nuestra Meredith Bancroft 
es inmune a la atracción de este hombre. Ayer por la noche, en el 
baile a beneficio de la ópera, le hizo lo que en los viejos tiempos 
habríamos llamado un desplante. Nuestra adorable Meredith, tan 
amable con todo el mundo, como es bien sabido, se negó a 
estrechar la mano de Farrell. Una se pregunta por que... 



 
 Demasiado tensa para ponerse a trabajar y demasiado cansada 
para salir, Meredith se detuvo en el centro del salón, indecisa. 
Contempló aquellas mesas y aquellos sillones ðpiezas de 
anticuarioð, pero le resultaron tan extraños como la tormenta que 
se agitaba en su alma. La alfombra persa bajo sus pies estaba 
estampada con dibujos rosa y verde pálido, sobre un fondo crema. 
Todo en el apartamento era como ella lo deseaba, desde las 
cortinas hasta el ornamentado escritorio francés que había 
comprado en una subasta en Nueva York. Aquel apartamento, 
con su vista de la ciudad, había sido su único lujo, aparde del 
BMW que había adquirido cinco años atrás. Hoy, la habitación le 
parecía tan desordenada y extraña como sus propios 
pensamientos. 
 Abandonando la idea de trabajar un rato, se dirigió a la cocina y 
se sirvió una taza de café. No quería pensar en lo sucedido la 
noche anterior hasta sentirse más tranquila. El cielo estaba 
encapotado, como ella. El café recién hecho, caliente, contribuía a 
disipar las nubes de su espíritu. Cuando Meredith se sintió ya en 
plena posesión de sus facultades, apenas pudo soportar la furiosa 
vergüenza que le producía su comportamiento de la noche 
anterior. A diferencia de su padre y del propio Parker, no 
lamentaba lo sucedido por temor a las repercusiones de Sally 
Mansfield. La idea que le martilleaba la mente era que había 
perdido el control. Más aun, había perdido el juicio. Años atrás se 
había impuesto la obligación de no censurar más a Matt Farrell, y 
no por él, sino por ella misma; porque el dolor y la rabia que había 
sentido al ser víctima de la traición de aquel hombre fueron 
mayores de lo que era capaz de soportar. Un año después del 
aborto, se propuso pensar de nuevo en ello, pero esta vez con 
total imparcialidad. Luchó por alcanzar la objetividad y, cuando lo 
logró, se aferró a ella hasta que se convirtió en parte de su ser. O 
eso había creído.  



 La objetividad, más un psicólogo al que visitó durante sus 
tiempos de estudiante universitaria, le habían ayudado a 
comprender que lo ocurrido entre ella y Matt era inevitable. Las 
circunstancias los obligaron a casarse, pero excepto el niño que 
habían engendrado, no tenían una sola razón para seguir 
casados. Nada los unía y nada los uniría nunca. No tenían nada 
en común.  
 Matt se había mostrado insensible al ignorar su ruego de que 
fuese a verla cuando sufrió el aborto, y más insensible todavía al 
pedirle el divorcio. Pero bajo su encanto superficial, él siempre 
había sido un ser invulnerable y nada dispuesto a comprometerse. 
Había cumplido con su deber casándose con ella, aunque tal vez 
movido por la codicia, al menos en parte. Pronto se dio cuenta de 
que Meredith no poseía dinero propio. Y cuando perdió al niño, no 
le quedó razón alguna para seguir casado. No compartían un 
sistema de valores, y de haber seguido juntos, él la habría 
destruido. Meredith lo comprendió con el paso del tiempo; o al 
menos creyó que era así. Sin embargo, la noche anterior, por un 
instante horrible y turbulento, perdió la objetividad y la 
compostura. No debería haber ocurrido, de hecho no habría 
ocurrido de haber sabido unos minutos antes que iba a coincidir 
con él. O si Matt no hubiera esbozado aquella sonrisa cálida, 
íntima, familiar. Su sonrisa... 
 Meredith le había dicho a Stanton lo que realmente sentía; lo 
que la perturbaba eran los sentimientos incontrolables, que la 
habían obligado a comportarse de aquel modo. Además, temía 
que volviera a ocurrir. De inmediato se dijo que no podía 
permitirlo. Aparte de su resentimiento por el hecho de que Matt 
estuviera más atractivo que nunca y su encanto hubiera 
aumentado más de lo que merecía cualquier hombre con tal falta 
de escrúpulos, trató de convencerse de que ella no sentía nada. 
Era obvio que lo de la noche anterior había sido la última y débil 
erupción de un volcán apagado. 



 Tras pensar en ello, Meredith se sintió mucho mejor. Se sirvió 
otra taza de café, se la llevó al estudio y se sentó ante su 
escritorio. Su hermoso apartamento le resultaba de nuevo familiar, 
y volvía a estar ordenado y en calma. Como su mente. Miró el 
teléfono y por un momento tuvo el absurdo impulso de llamar a 
Matt y hacer lo que le dictaba la buena educación: pedirle dis-
culpas por la escena. Pero se encogió de hombros y empezó a 
sacar del maletín los documentos relativos a Houston. A Matthew 
Farrell no le había importado en absoluto lo que ella pensara o 
hiciera cuando estuvieron casados. ¿Acaso iba a importarle ahora 
lo sucedido la noche anterior? Claro que no, y menos teniendo en 
cuenta su egoísmo y su insensibilidad. 
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El lunes, a las diez en punto de la mañana, Peter Vanderbilt se 
presentó ante la señorita Stern, secretaria de Matt Farrell, a quien 
el recién llegado apodaba la Esfinge. Esperó, pero la mujer no se 
dio por enterada de su presencia hasta haber concluido un trabajo 
mecanográfico. Por fin le lanzó una mirada pétrea y comentó: 
 ðEl señor Farrell tiene una reunión. Lo recibirá dentro de 
quince minutos. 
 ð¿Cree usted que debo esperar? 
 ðSolo si no tiene nada que hacer durante los próximos quince 
minutos ðreplicó con frialdad. 
 Despachado como un escolar recalcitrante, Peter se encaminó 
hacia el ascensor. Prefería marcharse antes que demostrarle que, 
en efecto, no tenía nada que hacer durante los siguientes quince 
minutos. 
 A las diez y cuarto la señorita Stern introdujo a Peter en el 
sanctasanctórum de Farrell, del que en aquel momento salían tres 
vicepresidentes de Haskell. 



 Peter se disponía a hablar cuando sonó el teléfono de la mesa 
de Matt. 
 ðSiéntate, Peter ðdijo el jefeð. Será cosa de un minuto. ð
Con el auricular pegado a la oreja, Farrell abrió la carpeta de 
documentos que Peter le había entregado la semana anterior. 
Eran informes sobre adquisiciones potenciales de inmuebles, 
propiedad de grandes empresas del sector. Algunas de las 
elecciones de Peter eran del agrado de Matt, que por otra parte 
estaba impresionado por el extraordinario trabajo de investigación 
y un tanto asombrado ante algunas de las recomendaciones. 
Cuando colgó el auricular, se acomodó en el sillón y observó a 
Peter atentamente. 
 ð¿Qué te atrae en particular de la compañía de Atlanta? 
 ðVarias cosas ðrespondió Peter, algo sorprendido por la 
brusca interpelación del jefeð. Sus propiedades son, en su mayor 
parte, nuevos edificios comerciales, de tamaño medio, con un alto 
porcentaje de ocupación. Casi todos los inquilinos son empresas 
bien establecidas, con contratos de alquiler a largo plazo. Por otra 
parte, todos los edificios están muy bien cuidados y 
administrados. Lo vi yo mismo cuando viajé a Atlanta. 
 ð¿Y la compañía de Chicago? 
 ðPosee edificios residenciales de alquileres altos en zonas 
lujosas. Los beneficios de la empresa son importantes. 
 Matt miró al joven fijamente. 
 ðPor lo que veo en tus informes ðdijoð, muchos de tus 
edificios tienen más de treinta años. Dentro de siete u ocho años 
el costo de las reparaciones y renovaciones se comerá esos 
beneficios. 
 ðEn mi predicción de beneficios ya está incluido ese factor ð
aclaró Peterð. Además, la tierra sobre la que se asientan siempre 
valdrá una fortuna. 
 Satisfecho, Matt asintió y abrió otro expediente. La 
recomendación que este contenía había llevado a Matt a 



preguntarse si el joven genio solo era un presunto genio. La 
inteligencia y el sentido común de Vanderbilt quizá estaban 
sobrevalorados. Frunciendo el entrecejo, Matt le lanzó la 
pregunta: 
 ð¿Qué es lo que te hizo considerar esta compañía de 
Houston? 
 ðSi Houston sigue recuperándose económicamente, el precio 
de los inmuebles... 
 ðEso ya lo sé ðatajó Matt con impacienciað. Lo que quiero 
saber es por qué me recomiendas la compra de Thorp 
Development. Cualquier lector del Wall Street Journal sabe que 
esa compañía hace ya dos años que esta en venta, y también 
sabe la razón de que no encuentre comprador. Piden una cifra 
ridículamente alta, y aparte de eso la administración es muy mala. 
 Peter se sintió como si la silla en que se hallaba sentado fuera 
la silla eléctrica. No obstante, sacando fuerzas de flaqueza, 
continuó defendiendo con insistencia su elección. 
 ðTiene razón, pero si me escucha es posible que cambie de 
opinión. ðMatt hizo un breve gesto de asentimiento y Peter 
prosiguióð: Thorp Development es propiedad de dos hermanos 
que heredaron la empresa a la muerte de su padre, hace diez 
años. Durante esta década se han embarcado en una serie de 
inversiones ruinosas, y para ello han ido hipotecando la mayoría 
de las propiedades adquiridas por el padre durante el transcurso 
de toda su vida. Como resultado, están endeudados hasta las 
orejas con el Continental City Trust de Houston. Los hermanos no 
se soportan y son incapaces de entenderse en una sola cosa. 
Desde hace dos años, uno de ellos pretende vender en bloque 
todas las propiedades, mientras que el otro es partidario de dividir-
las y venderlas una a una. En estos momentos, sin embargo, esta 
última opción es la única viable, porque Continental Trust se 
dispone a hipotecar. 
 ð¿Cómo sabes todo eso? ðse interesó Matt. 



 ðEn octubre estuve en Houston, visitando a mi hermana. 
Decidí echarle un vistazo a Thorp y examinar algunas de sus 
propiedades. Me enteré del nombre del banquero de la empresa, 
Charles Collins. Me lo dijo Max Thorp. A mi vuelta, llamé a Collins, 
que se me mostró desesperadamente dispuesto a ayudar a Thorp 
a encontrar un comprador. En el transcurso de la conversación 
tuve la sospecha de que la razón de tanto interés era recuperar 
los préstamos que su banco había hecho a los Thorp. Collins me 
llamó el martes pasado para comunicarme que Thorp tenía 
muchas ganas de llegar a un acuerdo con nosotros y que nos 
vendería muy barato. Eso me llevó a pensarlo y a hacer una 
oferta. Si actuamos con rapidez, creo que podremos conseguir al-
gunas de las propiedades de la empresa por el valor de la 
hipoteca y no por el valor real, ya que Collins está a punto de 
hipotecar y los Thorp lo saben. 
 ð¿Qué te hace pensar que Collins dará ese paso?  
 Peter sonrió. 
 ðLlamé a un banquero de Dallas, amigo mío, y le pregunté si 
conocía a Collins. Me dijo que sí y llamó a Collins con el evidente 
deseo de lamentarse por la situación de la banca en Texas. 
Entonces Collins le contó que los auditores lo estaban 
presionando para que hipotecara varias entidades con créditos 
impagados. Thorp es una de ellas. ðPeter hizo una pausa para 
celebrar silenciosamente su triunfo, esperando recibir algún elogio 
de su inexpresivo jefe. Como no fue así, añadióð: ¿Le interesa 
conocer algunas de las propiedades de Thorp? Un par de ellas 
son terrenos de primerísima clase que podrían ser vendidos por 
una fortuna. 
 ðTe escucho ðdijo Matt, a pesar de que estaba mucho más 
interesado en la adquisición de edificios que de terrenos. 
 ðLa mejor propiedad de Thorp es un terreno de seis hectáreas 
situado a dos manzanas de The Galleria, un centro comercial 
enorme y lujoso que cuenta con sus propios hoteles. Cerca se 



hallan Saks Fith Avenue y numerosas boutiques muy caras de 
artículos de diseño. Neiman-Marcus está en el complejo de The 
Galleria. La autopista está a un paso. El terreno de Thorp se en-
cuentra ubicado entre ambos centros comerciales y es el lugar 
perfecto para otras grandes tiendas, de calidad selecta, y un 
bonito paseo. 
 ðHe visto la zona. Estuve allí por asuntos de negocios. 
 ðEntonces admitirá que por veinte millones el terreno de Thorp 
es una ganga. Podríamos urbanizarlo nosotros mismos o esperar 
a que vuelva a valer los cuarenta millones en que estaba tasado 
hace cinco años, antes de la crisis de Houston. Pronto alcanzará 
ese precio, si es que la economía de la ciudad continúa su marcha 
ascendente. 
 Matt tomaba notas en la carpeta de Thorp y esperaba a que 
Peter concluyese para decirle que prefería invertir en edificios 
comerciales cuando el joven añadió: 
 ðSi está interesado tenemos que actuar con rapidez, porque 
Thorp y Collins me dijeron que esperan una oferta de un momento 
a otro. Creí que era un farol, pero me dieron nombres. Es obvio 
que Bancroft & Company, de Chicago, también quiere comprar. 
No es de extrañar. No hay otra ubicación como esa en todo 
Houston. Diablos, podríamos ofrecer de inmediato veinte millones 
y vendérselo luego a Bancroft por veinticinco o treinta, que es lo 
que vale en estos momentos. 
 ðLa voz de Peter se quebró porque Matt había levantado 
vivamente la cabeza y lo miraba con una expresión extraña en el 
rostro. 
 ð¿Qué has dicho? ðpreguntó con sumo interés. 
 ðHe dicho que Bancroft & Company quiere comprar ese 
terreno ðcontestó Peter con cautela ante la mirada fría y 
calculadora del jefe. Creyendo que Farell deseaba más 
información, añadió con voz presurosað: Bancroft es como 
Bloomindale o Neitnan-Marcus. Ya sabe, tiendas antiguas, dignas, 



con una clientela en la que predomina la clase media alta. Están 
inmersos en un proceso de expansión... 
 ðEstoy familiarizado con Bancroft ðle interrumpió Matt con voz 
tensa. Clavó de nuevo la mirada en el expediente de Thorp y 
estudió con renovado interés la valoración de la parcela de 
Houston. Al repasar las cifras se dio cuenta de que realmente 
aquel terreno era una ganga con un gran potencial de beneficio. 
Sin embargo, ya no estaba pensando en el dinero, sino en la 
humillación de que había sido objeto el sábado durante el baile a 
beneficio de la ópera. Sintió que la ira se apoderaba de él. 
 ðCompra ese terreno ðdijo con voz queda. 
 ð¿No quiere que le informe de las otras propiedades? 
 ðAhora no estoy interesado en nada salvo en el terreno que 
quiere Bancroft. Dile a los de la asesoría jurídica que extiendan 
una oferta, supeditada al acuerdo entre nuestro tasador y el de 
Thorp. Llévala mañana a Houston y allí tú mismo se la presentas 
a Thorp. 
 ð¿Una oferta? ðmasculló Peterð. ¿Por cuánto? 
 ðOfrece quince millones y dales veinticuatro horas de plazo 
para pensarlo. De lo contrario, diles que no hay trato. Te 
responderán con una contraoferta de veinticinco millones. Ofrece 
veinte y comunícales que la propiedad tiene que estar en nuestras 
manos en un plazo máximo de tres semanas o anulamos la oferta. 
 ðRealmente, no creo... 
 ðOtra condición. Si Thorp acepta, la transacción será 
estrictamente confidencial. Nadie sabrá nada de la adquisición 
hasta que esté consumada. A nuestros abogados les comunicas 
que incluyan todo esto en el contrato, aparte de las condiciones 
habituales. 
 De pronto, Peter se sintió inquieto. En el pasado, cuando Farrell 
había invertido en una compañía o la había comprado, no lo había 
hecho basándose únicamente en su consejo. Por supuesto que 
no. Matt siempre realizaba un detenido estudio propio y tornaba 



precauciones. Pero en esta ocasión, si la cosa salía mal, la 
responsabilidad recaería por entero en el recomendador. 
 ðSeñor Farrell, no creo... 
 ðPeter ðle interrumpió Matt con voz suave pero decididað. 
Compra ese maldito terreno. 
 Asintiendo con la cabeza, Peter se puso en pie. Su inquietud 
crecía por momentos. 
 ðLlama a Art Simpson, de nuestro departamento jurídico de 
California. Comunícale nuestras intenciones y hazle saber que 
quiero tener aquí los contratos mañana mismo. Cuando lleguen, 
tráemelos de inmediato y discutiremos los pasos siguientes. 
 Cuando Peter se marchó, Matt hizo girar su sillón de cara a la 
ventana. Era obvio que Meredith aún lo consideraba un ser de un 
estrato inferior, digno de desprecio. Bien, tenía derecho a pensar 
como quisiera. Y también a declarar sus opiniones a la prensa de 
Chicago, que era lo que había hecho. Pero el ejercicio de tales 
derechos le costaría diez millones de dólares, el precio adicional 
que tendría que pagar a Intercorp por el terreno que se disponía a 
adquirir en Houston. 
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 ðEl señor Farrell me dijo que le trajera estos contratos tan 
pronto como llegaran ðinformó Peter a la señorita Stern con 
premura la tarde del día siguiente. 
 ðEn ese caso ðle replicó la secretaria, arqueando sus poco 
pobladas cejasð, le sugiero que lo haga. 
 Otra batalla perdida contra la señorita Stern. Irritado, Peter giró 
sobre sus talones y llamó suavemente a la puerta del despacho 
de Matt. Sin esperar respuesta, la abrió. 
 Exasperado por el acuciante deseo de persuadir a Matt de que 
no se precipitara con respecto al terreno de Houston, no advirtió la 



presencia de Tom Anderson, que estaba de espaldas en un 
extremo del espacioso despacho, estudiando un cuadro que 
acababan de colgar en la pared. 
 ðSeñor Farrell ðempezó Peterð, tengo que decirle que me 
siento muy incómodo a causa del negocio de Thorp. 
 ð¿Tienes los contratos? 
 ðSí. ðA regañadientes, le tendió la carpetað. Pero 
¿escuchará al menos lo que tengo que decir? 
 Farrell le indicó con un gesto uno de los sillones que estaban 
dispuestos en semicírculo frente a su mesa. 
 ðSiéntate mientras echo un vistazo a los documentos. Luego 
podrás hacer las observaciones que quieras. 
 Nervioso y en silencio, Peter observó cómo su jefe repasaba los 
extensos y complicados papeles que comprometían a Intercorp a 
un desembolso de millones de dólares. En su rostro no se 
reflejaba la menor emoción. De pronto, Peter se preguntó si aquel 
hombre sería presa alguna vez de debilidades tan humanas como 
la duda, el miedo o el arrepentimiento, o de cualquier otro senti-
miento. 
 Hacía un año que Peter trabajaba para Intercorp, tiempo más 
que suficiente para observar a Matt Farrell en acción. Cuando este 
decidía lanzarse de lleno a una empresa, en cuestión de un par de 
semanas desenmarañaba una madeja con la que su equipo al 
completo pugnaba sin éxito. Si Matt estaba motivado, era un 
ciclón devastador que arrasaba todo cuanto se le ponía por de-
lante, personas, empresas, lo que fuera. Las emociones, si es que 
las tenía, pasaban inadvertidas. 
 Los otros miembros del «equipo de reorganización» ocultaban 
mejor que Peter los sentimientos que les inspiraba el jefe ð
admiración, incertidumbreð, pero el joven presentía que eran 
idénticos a los suyos. 
 Las especulaciones del joven Vanderbilt cesaron después de 
que Matt introdujera dos cambios en los contratos, los firmara y 



luego se los tendiera a Peter. 
 ðCon estas enmiendas todo está bien ðcomentóð. ¿Qué 
problema tienes con este asunto? 
 ðHay un par de ellos ðseñaló Peter, incorporándose en el 
sillón e intentando recuperar su actitud firmeð. En primer lugar, 
tengo la impresión de que usted sigue adelante con este negocio 
porque le induje a creer que podemos ganar dinero rápido 
revendiéndole la parcela a Bancroft & Company. Ayer pensaba 
que era cosa hecha, pero he estado investigando desde entonces 
las cuentas de la operación. También he llamado a algunos 
amigos de Wall Street. Finalmente, hablé con alguien que conoce 
personalmente a Philip y a Meredith Bancroft... 
 ð¿Y bien? ðpreguntó Farrell, impasible. 
 ðVerá, no estoy seguro de que Bancroft pueda permitirse el 
lujo que supone ese desembolso por el terreno de Houston. 
Basándome en mis datos, creo que se están metiendo en un buen 
lío. 
 ð¿Qué clase de lío? 
 ðEs largo de explicar, y en realidad no son más que 
especulaciones basadas en unos datos que no son completos y... 
en una especie de intuición muy personal. 
 En lugar de reprenderle por no ir directamente al grano, como 
Peter esperaba, Farrell le alentó: 
 ðAdelante. 
 Esta palabra de aliento acabó con la incertidumbre y el 
nerviosismo de Peter, que de pronto pareció convertirse de nuevo 
en el joven cerebro inversor del que habían hablado las revistas 
de economía cuando aún era estudiante en Harvard. 
 ðEstá bien, le daré una visión global. Hasta hace unos años, 
Bancroft poseía un par de grandes establecimientos en la zona 
metropolitana de Chicago. Por lo demás, la firma estaba 
estancada. Sus técnicas de marketing eran anticuadas, el equipo 
de administración se apoyaba demasiado en el prestigio de su 



nombre. Así que, como los dinosaurios, iban camino de la 
extinción. Philip Bancroft, que aún es el presidente, llevaba el ne-
gocio con los mismos métodos heredados de su padre. Como una 
familia dinástica que no se deja afectar por las tendencias 
económicas del momento. Pero entonces hizo su aparición en 
escena Meredith Bancroft, la hija de Philip. En lugar de estudiar en 
alguna escuela privada de educación social para señoritas de la 
élite y dedicarse a salir en las páginas de sociedad, decide ocupar 
su sitio en la jerarquía de la firma Bancroft. Va a la universidad, 
estudia comercio, obtiene el título con la nota final de summa cum 
laude y luego cursa un máster. Al padre estas hazañas 
académicas de su hija no lo entusiasman, y trata de impedir que 
haga carrera en Bancroft. Para eso, la pone de empleada en la 
sección de ropa interior. ðPeter hizo una pausa, luego añadióð: 
Le doy todos estos datos para que sepa quién dirige de veras los 
grandes almacenes. 
 ðSigue ðle instó Farrell con aparente indiferencia, y cogió un 
informe que tenía delante y empezó a leerlo. 
 ðDurante los años siguientes ðagregó Peterð, Meredith va 
escalando posiciones y adquiere un conocimiento pleno de los 
entresijos del negocio. Se familiariza con todos los 
departamentos. Cuando es ascendida al departamento comercial, 
empieza a presionar para que Bancroft comercialice sus propias 
marcas. Fue un paso muy rentable que debería haberse dado 
mucho antes. Entonces el padre la envía a la sección de muebles, 
que había estado perdiendo dinero. Pero Meredith no se hunde, 
sino que se saca de la manga una nueva idea. Se trata de una 
sección que es, en realidad, un «museo de antigüedades», que 
obtiene prestadas de los museos. La noticia aparece en los 
periódicos y la gente acude, ávida por contemplar estos objetos. 
Como es natural, una vez dentro dirigen también su atención a los 
muebles que se venden en el establecimiento y muchos se 
convierten en clientes. En lugar de comprar en las tiendas de los 



alrededores donde viven, lo hacen en Bancroft. Entonces papá la 
convierte en directora de relaciones públicas, un puesto sin la 
menor importancia, salvo el de obtener la aprobación de alguna 
donación para obras de caridad. La fiesta navideña anual que se 
celebra en el auditorio era otra de sus escasas obligaciones. Pero 
la señorita Bancroft siempre tiene ideas. Inventa acontecimientos 
especiales con tal que acuda la gente. No se conforma con 
organizar desfiles de modelos. Utiliza las relaciones familiares 
para atraer la orquesta sinfónica, la ópera, el museo de arte, etc. 
Por ejemplo, el Museo de Arte de Chicago trasladó una de sus 
exposiciones a Bancroft; y durante la temporada navideña, el 
ballet actuó en el auditorio, representando Cascanueces. Por 
supuesto, todas estas iniciativas tuvieron una amplia repercusión. 
Periódicos, revistas y emisoras de radio hablaron de ellas. 
Bancroft adquirió así una imagen de distinción entre la ciudadanía 
de Chicago. Más justo sería decir que la imagen de calidad y 
prestigio de los grandes almacenes quedó muy reforzada. 
Aumentó espectacularmente la clientela. 
 »Después el padre volvió a trasladar a Meredith, en este caso al 
departamento de moda de alta costura. El triunfo fue espectacular, 
y se debió, en parte, al aspecto personal de la joven, aunque 
también a sus dotes. He visto recortes de periódicos de la 
Meredith de esa época, y puedo asegurar que esa mujer tiene 
mucha clase y es bellísima. Así lo pensaron sin duda algunos 
diseñadores europeos, cuando ella viajó a Europa para 
convencerlos de que Bancroft era el lugar más adecuado para sus 
creaciones. Uno de ellos, que hasta el momento solo había 
trabajado para Bergford Goodman, hizo un trato con ella. A 
cambio de que Bancroft exhibiera sus modelos con exclusividad, 
ella misma tendría que ponerse sus vestidos. Meredith debió de 
aceptar y el diseñador diseñó para ella una colección entera. Con 
esta ropa se dejó ver en muchas reuniones de la alta sociedad y 
su fotografía apareció repetidamente en la prensa. Los medios de 



comunicación y el público enloquecieron. Las mujeres acudían en 
tropel a la sección de alta costura de Bancroft, así como a otras 
secciones de artículos de diseño. Las ganancias de los 
diseñadores europeos aumentaron espectacularmente, y también, 
claro está, las de Bancroft. Entonces otros grandes diseñadores 
se subieron al mismo tren, retirando sus colecciones de otros 
establecimientos para dárselas a Bancroft. 
 Farrell levantó la mirada del informe que parecía estar leyendo. 
Sus ojos delataban impaciencia cuando interpeló a Peter. 
 ð¿Qué tiene que ver todo eso? 
 ðEstoy llegando al fondo de la cuestión. La señorita Bancroft, 
al igual que sus antepasados, es una comerciante nata. Sin 
embargo, donde su talento brilla especialmente es en el área de 
expansión y planificación anticipada. Y en eso está trabajando 
ahora. De algún modo consiguió convencer a su padre y al 
consejo de administración de la empresa de que se embarcasen 
en un vasto programa de expansión que llevaría los grandes 
almacenes a otras ciudades diseminadas por el país. Sin embar-
go, para financiar una empresa de tal envergadura necesitaban 
reunir cientos de millones de dólares. Lo hicieron del modo 
habitual, es decir, primero obtuvieron de su banco todo el 
préstamo que este quiso o pudo darles. Después la compañía 
salió al mercado bursátil, vendiendo acciones en el mercado de 
valores de Nueva York. 
 ð¿Y eso hace que las cosas sean distintas en algún modo? ð
quiso saber Farrell. 
 ðNo lo serían si no existieran dos factores, señor Farrell. El 
primero es que Bancroft ha extendido sus tentáculos con tal 
rapidez que están empeñados hasta el cuello. La mayor parte de 
los beneficios de los últimos años han sido destinados a la 
construcción de nuevas tiendas. En consecuencia, no disponen de 
mucho capital contante y sonante para capear cualquier temporal 
económico que pudiera amenazarlos. A decir verdad, no veo 



como van a pagar el terreno de Houston, si es que finalmente lo 
compran. En segundo lugar, últimamente se han producido una 
serie de compras hostiles entre grandes almacenes. Una cadena 
que devora a otra. Si alguien quisiera ahora tragarse a Bancroft, 
no tengo idea de qué pasaría. Mejor dicho, creo que Bancroft no 
estaría en condiciones de luchar e impedir una compra hostil. 
Están maduros. Y además ðañadió Peter con voz profunda, para 
resaltar la importancia de lo que iba a decirð, creo que alguien ya 
se ha dado cuenta de eso. 
 Farrell no pareció preocupado al oír la noticia. De hecho, Peter 
observó una expresión extraña en el rostro de su jefe, sin saber si 
era exactamente de satisfacción o de regocijo. 
 ð¿En serio? 
 Peter hizo un gesto de asentimiento, desconcertado ante la 
extraña reacción de Matt, pues en su opinión eran noticias 
alarmantes. 
 ðYo diría que alguien ha empezado a adquirir en secreto todas 
las acciones de Bancroft que salen a la venta. Y ese alguien está 
comprando paquetes pequeños con el fin de no levantar la perdiz. 
No desea alertar a Bancroft, ni a Wall Street ni a la Comisión 
Controladora de Acciones y Valores. Todavía no. ðSeñaló los 
tres monitores de ordenador que había tras el escritorio de Mattð. 
¿Puedo? ðpreguntó. 
 Farrell asintió y Peter se acercó a los monitores. Dos de ellos 
reflejaban datos de las divisiones de información de Intercorp, en 
los que sin duda había estado trabajando Farrell antes de la 
llegada del joven Vanderbilt. La tercera pantalla estaba en blanco 
y Peter tecleó los códigos y las preguntas que él había utilizado en 
su propio despacho. De inmediato apareció el índice Dow Jones. 
Peter lo borró y en su lugar hizo aparecer los siguientes titulares: 
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NYSE. 
 
 ðMire esto ðdijo Peter, apuntando a las columnas de datos 
que había en pantallað. Hasta hace seis meses las acciones de 
Bancroft permanecían estables, con pequeños altibajos sobre la 
cotización de los dos últimos años, es decir, diez dólares. Hasta 
entonces, el número de acciones que cambiaban de manos era de 
unas cien mil semanales. Pero ahora, fíjese. ðDesplazó el dedo 
hasta la cifra inferior de la columna de la izquierdað. En los 
últimos seis meses las acciones han venido experimentando un 
alza hasta situarse en los doce dólares. Y más o menos cada 
mes, el número de acciones en circulación ha batido su propia 
marca. ðPuso la pantalla en blanco y se volvió hacia Farrell, 
frunciendo el entrecejoð. Es solo un presentimiento, pero creo 
que alguien, una entidad, podría estar intentando hacerse con el 
control de la compañía. 
 Matt se puso de pie, poniendo fin súbitamente a la reunión. 
 ðTambién puede ser que los inversores piensen que B & C es 
una buena inversión a largo plazo. Seguiremos adelante con la 
adquisición del terreno de Houston. 
 Comprendiendo que su jefe daba por terminada la reunión, 
Peter no tuvo más remedio que coger el contrato ya firmado y 
obedecer a Matt. 
 ðSeñor Farrell ðdijo con voz vacilanteð, me he estado 
preguntando por qué me envía a Houston. Precisamente a mí. 
Esta clase de negociaciones no es mi campo... 
 ðNo te resultará difícil sellar el trato ðaseguró Matt con una 
sonrisa indecisa y tranquilizadorað. Ampliará tu experiencia. 
Recuerdo que una de las razones que diste para unirte a Intercorp 
fue el deseo de adquirir una experiencia global de los negocios. 
 ðSí, señor. Fue una de las razones. ðSe sentía orgulloso al 
ver la confianza que el jefe depositaba en él, pero cuando se 
disponía a salir, las últimas palabras de Matt derribaron el castillo. 



 ðNo hagas una chapuza, Peter. 
 ðNo la haré ðafirmó el joven, pero la seria advertencia de su 
jefe hizo que se estremeciera. 
 Tom Anderson había permanecido durante todo el tiempo de 
pie, junto a los ventanales. Ahora se acercó a Matt, ahogando una 
risita. Se sentó en el sillón que había ocupado Peter Vanderbilt. 
 ðMatt, le has dado un susto de muerte a ese chico. 
 ðEse chico ðle contestó Matt, imperturbableð le ha dado a 
Intercorp varios millones de dólares. Está resultando una 
excelente inversión. 
 ð¿También lo es el terreno de Houston? 
 ðCreo que sí. 
 ðBien ðle replicó Tom, y extendió las piernasð. Porque me 
disgustaría pensar que vas a invertir una fortuna solo como 
represalia contra una dama de la alta sociedad que te insultó en 
presencia de una periodista. 
 ð¿Qué podría hacerte llegar a una conclusión semejante? ðle 
espetó Matt, pero en sus ojos había un brillo sardónico. 
 ðNo lo sé. El domingo leí en la prensa que una chica llamada 
Bancroft te ridiculizó la noche anterior, durante el baile a beneficio 
de la ópera. Y esta noche firmas un contrato de compra de un 
terreno que ella quiere adquirir. Dime una cosa: ¿cuánto va a 
costarle esa parcela a Intercorp? 
 ðVeinte millones, tal vez. 
 ð¿Y cuánto le costará a la señorita Bancroft comprárnosla a 
nosotros? 
 ðMucho más. 
 ðMatt ðdijo Tom, hablando parsimoniosamente y con 
indiferenciað, ¿te acuerdas de aquella noche, hace ocho años, 
en que se consumó mi divorcio de Marilyn? 
 A Matt le sorprendió la pregunta, pero desde luego se acordaba 
muy bien de aquella noche. Meses después de que Tom se 
incorporara a Intercorp, su mujer anunció de repente que se 



estaba acostando con otro hombre y que quería divorciarse. 
Demasiado orgulloso para rogar y demasiado deshecho para 
presentar batalla, Tom se marchó de casa, llevándose sus cosas. 
Sin embargo, siempre había creído que ella cambiaría de idea. 
Hasta el día fatídico. Tom Anderson no se presentó al trabajo. A 
las seis de la tarde Matt supo por qué. Su amigo lo llamó desde la 
comisaría, donde estaba arrestado por embriaguez y desorden 
público. 
 ðNo recuerdo los detalles de esa noche ðadmitió Mattð. Lo 
que sí recuerdo es que nos emborrachamos juntos. 
 ðYo ya estaba borracho ðdijo Tom con cierta ironíað. 
Entonces tú me sacaste de la cárcel y después bebimos juntos. ð
Observó con detenimiento a Matt y prosiguióð: Creo recordar 
vagamente que aquella noche te solidarizaste con mi dolor 
haciéndome partícipe del tuyo. Desollaste viva a cierta dama 
llamada Meredith, que años atrás te dejó tirado o algo así. Claro 
que tú no la llamaste dama, sino zorra mimada. En un momento 
dado, antes de que yo perdiera el conocimiento, ambos 
convinimos en que toda mujer cuyo nombre empiece con «m» no 
es buena para nadie. 
 ðNo hay duda de que tu memoria es mejor que la mía ð
comentó Matt evasivamente, pero Tom advirtió que su amigo 
apretaba los dientes ante la mención del nombre de la chica. 
Bastó este detalle para que Tom Anderson llegara a la conclusión 
correcta. 
 ðEntonces ðdijo con una sonrisa irónicað, ahora que ha 
quedado claro que la Meredith de aquella noche es en realidad 
Meredith Bancroft, ¿podrías contarme qué ocurrió entre vosotros 
para que todavía os odiéis? 
 ðNo ðrepuso Mattð. No puedo contártelo. 
 Se incorporó y se encaminó a la mesa sobre la que había 
desplegados los planos para la planta de Southville. 
 ðUltimemos los detalles de Southville ðpropuso. 
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El tráfico estaba bloqueado en varias calles a partir de Bancroft. 
Multitud de compradores, enfundados en sus abrigos, cruzaban 
presurosamente, haciendo caso omiso del semáforo en rojo. 
Inclinaban la cabeza para evitar el viento frío que, procedente del 
lago Michigan, silbaba y formaba torbellinos en las calles del 
centro de Chicago. Los conductores se desgañitaban, hacían 
sonar los cláxones y maldecían a los peatones que los obligaban 
a detenerse cuando la luz estaba en verde. En su BMW negro, 
Meredith observaba a los clientes que, tras arremolinarse frente a 
los escaparates, entraban en Bancroft. Sin embargo, la mente de 
Meredith no estaba realmente allí. 
 Veinte minutos después había una reunión del directorio de 
Bancroft para discutir la compra de los terrenos de Houston. El 
proyecto estaba aprobado, pero solo provisionalmente. Esa 
mañana tendrían que dar el sí ðo el noð definitivo. 
 Cuatro mujeres se hallaban reunidas en torno a la mesa de la 
secretaria de Meredith cuando esta salió del ascensor en la planta 
catorce. Se detuvo junto a la mesa de Phyllis y miró por encima 
del hombro de las jóvenes empleadas, esperando ver otro 
ejemplar de Playboy parecido al del mes anterior. 
 ð¿Qué ocurre? ðpreguntóð. ¿Otro desnudo masculino a 
doble página? 
 ðNo, no es eso ðrespondió Phyllis, mientras las otras 
secretarias se apresuraban a alejarse. La joven siguió a Meredith 
al interior de la oficina. Con expresión divertida, explicóð: Pam 
pidió otra predicción astrológica para el mes que viene. La 
profecía asegura que encontrará el verdadero amor, junto con 
fortuna y fama. 
 Meredith arqueó las cejas, sonriendo. 



 ðCreí que eso es lo que había anticipado el último horóscopo. 
 ðSí. Le he dicho a Pam que por quince dólares yo le haré el 
siguiente. 
 Las dos mujeres se miraron sonriendo, luego se dispusieron a 
trabajar. 
 ðDentro de cinco minutos tienes la reunión de directivos ðle 
recordó Phyllis. 
 Meredith asintió y cogió la carpeta con sus notas 
 ð¿Está la maqueta en la sala? 
 ðSí. Y también el proyector con las diapositivas. 
 ðEres una joya ðdijo Meredith con sinceridad. Se dirigió a la 
puerta y antes de abrir se volvió y añadióð: Llama a Sam Green y 
dile que esté disponible para encontrarse conmigo tan pronto 
como termine la reunión. Comunícale que me gustaría repasar 
con él el contrato preliminar de compra que ha redactado para el 
terreno de Houston. Quiero que a finales de semana esté en 
manos de Thorp Development. Con un poco de suerte ðañadió 
Meredithð, esta tarde tendré la aprobación de los directivos en 
relación con este proyecto. 
 Phyllis tomó el teléfono del escritorio de Meredith, dispuesta a 
llamar al jefe de la asesoría jurídica. Con la otra mano le hizo a 
Meredith el signo de la victoria. 
 ð¡Suerte! ðexclamó. 
 La sala de consejo se conservaba casi en el mismo estado que 
hacía medio siglo. Solo que ahora, en la época del cromo y el 
cristal, aquel enorme salón rezumaba un nostálgico grandeur, con 
sus alfombras orientales, las intrincadas molduras de las paredes 
de oscuros paneles y los paisajes ingleses que pendían en 
marcos barrocos. En el centro de la gran sala había una mesa 
enorme de caoba labrada. Tenía unos diez metros de longitud y 
alrededor, separadas por espacios exactos, había veinte sillas 
tapizadas en terciopelo escarlata; en el centro de la mesa, un bol 
antiguo de plata labrada lleno de rosas rojas y blancas. A su lado, 



había un juego de té y café, con delicadas tazas de porcelana de 
Sèvres de bordes dorados y pequeñas rosas y enredaderas 
pintadas a mano. 
 Aquel salón, con sus muebles imponentes, poseía la atmósfera 
de una sala real. Meredith sospechaba que, en efecto, era la 
impresión que había intentado dar su abuelo cuando encargó la 
decoración y el mobiliario de la sala, hacía ya cincuenta años. 
Había momentos en que ella no sabía decir si el lugar era 
impresionante o feo, pero en cualquier caso cada vez que entraba 
allí tenía la impresión de que se internaba en la historia. Esta 
mañana, sin embargo, sus pensamientos estaban centrados 
únicamente en hacer historia. Y así sería, si la dejaban, 
inaugurando una nueva tienda en Houston. 
 ðBuenos días, señores... ðdijo sonriendo a los doce hombres 
que, vestidos con trajes clásicos, se sentaban en torno de la 
mesa. Los doce hombres que ostentaban el poder de aprobar o 
rechazar la propuesta de levantar la nueva planta en la ciudad de 
Houston. 
 Con la excepción de Parker, cuya sonrisa era cálida, y del 
anciano Cyrus Fortell, con su sonrisa lasciva, había una ostensible 
reticencia en el «buenos días» que, al unísono, contestaron 
cortésmente los miembros del directorio. Meredith sabía que, en 
parte, las reticencias de aquellos hombres se debían a la 
conciencia que tenían de su poder y su responsabilidad. Pero 
había algo más. Meredith los había forzado repetidamente a 
invertir los beneficios de Bancroft en sus planes de expansión, en 
lugar de pagar grandes dividendos a los accionistas, entre los que 
se contaban ellos mismos. Y, sobretodo, se mostraban cautos y 
siempre alerta porque ella constituía un enigma y no sabían bien 
cómo tratarla. Meredith era una ejecutiva vicepresidente y no 
pertenecía al directorio. En este sentido ellos ocupaban una 
posición superior. Pero por otra parte ella era una Bancroft, 
descendiente directa del fundador de la compañía, por lo que 



tenía el derecho, siquiera moral, a ser tratada con cierto respeto. 
Sin embargo, su propio padre, a la vez un Bancroft y miembro del 
directorio, la trataba con fría tolerancia y nada más. No era ningún 
secreto que Philip nunca había querido que su hija trabajara en 
Bancroft; como tampoco lo era que Meredith hubiese sobresalido 
en todos los cargos que había desempeñado y que su 
contribución a la firma hubiese sido importante. Como resultado 
de todo ello los miembros del directorio, triunfadores llenos de 
confianza en sí mismos, estaban en una situación que los 
convertía en víctimas de una insólita y violenta incertidumbre. 
Además, como Meredith era la causa más o menos directa de 
todo, solían reaccionar ante ella con una actitud negativa nunca 
provocada. 
 Consciente de ello, Meredith no permitía que aquellos rostros 
desalentadores socavaran la confianza que tenía en sí misma. Se 
situó en un extremo de la mesa, al lado del proyector, y esperó a 
que su padre le diera permiso para empezar. 
 ðPuesto que Meredith ya está aquí ðdijo Philip, insinuando 
que su hija había llegado tarde y los había hecho esperarð, creo 
que es hora de que empecemos.  
 Meredith se armó de paciencia para soportar la interminable 
lectura del acta de la última reunión, aunque su atención estaba 
centrada en la maqueta del edificio de Houston que Phyllis había 
colocado allí temprano, transportándola en un carrito. El arquitecto 
había diseñado un magnífico complejo, no solo el edificio de los 
grandes almacenes. En el centro había espacio para otras tiendas 
en su patio cerrado. Al mirar la maqueta, Meredith sentía crecer 
su confianza y afirmarse su propósito. Houston era el lugar 
perfecto. La proximidad de The Galleria aseguraría el éxito desde 
el día de su inauguración. 
 Cuando el acta fue leída y aceptada sin enmiendas, Nolan 
Wilder, presidente del directorio, declaró formalmente que 
Meredith quería presentar las últimas y definitivas cifras, así como 



los planes del edificio de Houston para su aprobación. 
 Doce cabezas masculinas, perfectamente peinadas, se 
volvieron hacia ella, que se había puesto de pie al lado del 
proyector de diapositivas. 
 ðSeñores ðempezóð, supongo que han tenido ocasión de 
examinar la maqueta de nuestro arquitecto. Diez de los miembros 
asintieron con la cabeza, su padre volvió la mirada hacia la 
maqueta y Parker observó a su novia con calma y le sonrió con 
admiración y cierto desconcierto. La sonrisa que siempre aparecía 
cuando la veía actuar en su trabajo. Era como si Parker no 
pudiera imaginar cómo o por qué ella insistía en hacerlo, pero 
como si al mismo tiempo se sintiera orgulloso de lo bien que lo 
hacía. 
 La posición de Parker ðel banquero de Bancroftð le otorgaba 
un asiento entre los directivos, pero Meredith sabía que no 
siempre podía contar con su apoyo. Parker tenía sus propias 
ideas y Meredith lo había entendido así desde el principio, 
respetando tal postura. 
 ðEn reuniones pasadas hemos discutido ya casi todas estas 
cifras ðseñaló Meredith, alcanzando el interruptor para apagar las 
luces de la salað. Así pues, pasaremos estas diapositivas lo más 
rápido posible. ðOprimió un botón del control remoto del 
proyector y apareció en pantalla la primera diapositiva, en la que 
se leían los costos proyectados para Houstonð. Según nuestro 
acuerdo de principios de año, los grandes almacenes de Houston 
ocuparán una extensión de cien mil metros cuadrados. Hemos 
presupuestado treinta y dos millones de dólares, que cubrirán la 
construcción del edificio, accesorios, estacionamiento, alumbrado, 
todo. El terreno que deseamos comprar a Thorp Development 
costará entre veinte y veintitrés millones de dólares, las 
negociaciones todavía están en marcha. A estas sumas habrá que 
añadir otros veinte millones para existencias... 
 ðEso hace un máximo de setenta y cinco millones ð



interrumpió uno de los consejerosð, pero usted nos pide que 
aprobemos un desembolso de setenta y siete. 
 ðLos otros dos millones están destinados a cubrir gastos de la 
inauguración. Ya sabe, publicidad, una fiesta... 
 Apretó el botón y apareció la siguiente diapositiva, en la que se 
leían cifras mucho más altas. 
 ðEsta diapositiva ðinformó Meredithð muestra el presupuesto 
del complejo en su totalidad. En mi opinión no deberíamos ir por 
partes construyendo ahora solo el edificio de nuestro 
establecimiento y dejando para más adelante el desarrollo del 
complejo entero. Eso supondría un desembolso inicial añadido de 
cincuenta y dos millones, pero ese dinero lo recuperaremos 
alquilando espacios en el complejo para otros comerciantes. 
 ðRecuperarlo, sí ðobjetó Philip con voz irritadað, pero no de 
inmediato. Prosigue ðordenó. 
 Meredith siguió hablando con voz serena y razonable. 
 ðAlgunos de ustedes creen que deberíamos limitarnos a 
construir ahora los grandes almacenes y aplazar el desarrollo del 
complejo en su totalidad. Desde mi punto de vista, existen tres 
poderosas razones para hacerlo todo a la vez. 
 ð¿Cuáles son esas razones? ðpreguntó otro consejero al 
tiempo que se servía un vaso de agua con hielo. 
 ðEn primer lugar, tenemos que pagar todo el terreno, lo 
utilicemos ahora o no. Si seguimos adelante y construimos el 
complejo, nos ahorraremos varios millones de dólares en costos 
de construcción, porque, como ustedes saben, resulta más barato 
el precio por metro cuadrado si se urbaniza todo que si se hace 
por partes. En segundo lugar, los costos de la construcción se in-
crementarán en Houston a medida que la economía de la ciudad 
siga su ciclo actual de expansión. Finalmente, si tenemos otros 
inquilinos bien escogidos en el complejo, atraerán más clientes 
para nosotros. ¿Alguna otra pregunta? ðinquirió y, como nadie 
intervino, Meredith continuó proyectando diapositivas. Como pue-




