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Sinopsis: 
 
Toda Inglaterra se regocijó con la boda de ambos, pero Judith juró que su 
esposo sólo la tendría por la fuerza.  
 
Ante el florido altar, el primer contacto entre ambos encendió en ellos una 
pasión ardiente.  
 
Gavin Montgomery miró al fondo de aquellos ojos dorados y se consumió de 
deseo por ella... pero ya había entregado su corazón a otra.  
 
Humillada y sola en un castillo desconocido, Judith resolvió odiar a ese 
esposo que tomaba su cuerpo, pero rechazaba su alma... sin admitir jamás 
su temor de perderlo.  
 
Pero el destino reservaba otro final para su historia... un final que 
comprometería aquella promesa audaz 
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Prólogo 
 
Judith Revedoune miró a su padre por encima de las 
anotaciones contables. A su lado estaba Helen, su madre. 
La muchacha no sentía miedo alguno de aquel hombre, 
pese a todo lo que él había hecho, de año en año, para 
atemorizarla. Le vio los ojos enrojecidos, rodeados de 
grandes ojeras. Ella sabía que aquel rostro desolado se 
debía al dolor de haber perdido a sus amados hijos 
varones: dos hombres ignorantes y crueles, réplicas 
exactas del padre. 
Judith estudió a Robert Revedoune con una vaga 
curiosidad. Normalmente no dedicaba tiempo alguno a su 
única hija mujer. De nada le servían las mujeres desde que, 
tras la muerte de su primera esposa, la segunda (una mujer 
asustada) no le había dado más que una hembra. 
ï ¿Qué queréis? ï preguntó ella con calma. 
Robert miró a su hija como si la viera por primera vez. En 
realidad, la muchacha haba pasado casi toda su vida 
escondida, sepultada con su madre en habitaciones aparte, 
entre libros y registros de contabilidad. Notó con 
satisfacción que se parecía a Helen a la misma edad. Judith 
tenía esos extraños ojos dorados que volvían locos a 
algunos hombres, pero que a él le resultaban inquietantes. 
El pelo era de un fuerte tono rubio rojizo. La frente, amplia y 
enérgica, al igual que el mentón; la nariz, recta; la boca, 
generosa. ñS², servir§ò, se dijo. Esa belleza se pod²a 
aprovechar con ventaja. 
ï Eres lo único que me quedaïdijo con voz cargada de 
disgustoïTe casarás y me darás nietos. 
Judith le clavó la vista, espantada. Desde un principio Helen 
la había educado para el convento. No se trataba de una 
piadosa instrucción de plegarias y cánticos, sino de 
enseñanzas muy prácticas, que le permitirían desempeñar 



 3 

la única carrera posible para una mujer de la nobleza. 
Podría llegar a abadesa antes de los treinta años. Las 
abadesas se diferenciaban tanto de la mujer vulgar como el 
rey de un siervo; mandaban sobre tierras, propiedades, 
aldeas y caballeros; compraban y vendían según su propio 
criterio; hombres y mujeres las consultaban por igual, 
buscando su sabiduría. Las abadesas daban órdenes y no 
estaban a las de nadie. 
Judith sabía llevar los libros de grandes propiedades, dictar 
sentencias justas en caso de disputas y calcular el trigo 
necesario para alimentar a determinada cantidad de 
personas. Sabia leer y escribir, organizar la recepción de un 
rey y dirigir un hospital: todo cuanto necesitada le había 
sido enseñado. 
Y ahora se esperaba de ella que dejara todo eso para 
convertirse en la sierva de un hombre cualquiera. 
ï No lo haré. 
La voz era serena, pero esas pocas palabras no habrían 
resonado más si se las hubiera gritado desde el tejado. 
Por un momento, Robert Revedoune quedó desconcertado. 
Ninguna mujer lo había desafiado nunca con tanta firmeza. 
En verdad, de no haber sabido que se trataba de una 
muchacha, habría confundido su expresión con la de un 
hombre. Cuando se recobró de la sorpresa, abofeteó a 
Judith, arrojándola al otro extremo del pequeño cuarto. Aun 
tendida en el suelo, con un hilo de sangre corriéndole desde 
la comisura de la boca, ella lo miró sin rastro de miedo en 
los ojos; sólo había en ellos disgusto y una pizca de odio. El 
contuvo la respiración por un instante; en cierto modo, 
aquella muchacha casi lo asustaba. 
Helen se lanzó hacia su hija sin pérdida de tiempo. 
Agazapada junto a ella, extrajo de entre sus ropas una daga 
de mesa. Ante aquella escena primitiva Robert olvidó su 
momentáneo nerviosismo. Su esposa era de esas mujeres 
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a las que él conocía bien. Pese a la apariencia externa de 
animal furioso, en el fondo de los ojos se le veía la 
debilidad. En cuestión de segundos la aferró por el brazo y 
el cuchillo voló al otro lado de la habitación. Sonriendo ante 
su hija, sujetó el antebrazo de la mujer entre sus poderosas 
manos y rompió el hueso como si fuera una ramita. 
Helen se derrumbó a sus pies sin decir una palabra. Robert 
miró a su hija, que seguía tendida en el suelo, sin poder 
comprender aquella brutalidad. 
ï Y ahora, ¿qué respondes, muchacha? ¿Te casarás o no? 
Judith hizo una breve señal de asentimiento y acudió en 
ayuda de su madre inconsciente. 
 
 
1 
 
 
La luna arrojaba sombras largas sobre la vieja torre de 
piedra, de tres pisos de altura, y parecía mirar con cierto 
cansancio ceñudo la muralla rota y medio derrumbada que 
la rodeaba. Aquella torre había sido construida doscientos 
años antes de aquella húmeda noche primaveral de 1501, 
en el mes de abril. Ahora reinaba la paz; ya no hacían falta 
las fortalezas de piedra. Pero ese no era el hogar de un 
hombre trabajador. Si su bisabuelo había habitado la torre 
en tiempos en que semejantes fortificaciones tenían 
sentido, Nicolas Valence pensaba (cuando estaba lo 
bastante sobrio como para pensar) que la vivienda también 
era buena para él y las generaciones futuras. 
Una gran caseta de guardia vigilaba las murallas medio 
derruidas y la vieja torre. Allí dormía un custodio solitario, 
con el brazo alrededor de una bota de vino medio vacía. 
Dentro de la torre, la planta baja estaba sembrada de 
perros y caballeros dormidos. Las armaduras se 
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amontonaban contra los muros, desordenadas y 
herrumbrosas, entremezcladas con los sucios juncos que 
cubrían las tablas de roble. 
Tal era la finca de Valence: un castillo pobre, anticuado y de 
mala fama, objeto de chistes en toda Inglaterra. Se decía 
que, si las murallas fueran tan fuertes como el vino, Nicolas 
Valence estaba en condiciones de rechazar el ataque de 
todo el reino. Pero nadie lo atacaba. No había motivos para 
hacerlo. Muchos años antes, Nicolás había perdido casi 
todas sus tierras ante caballeros jóvenes, ansiosos y 
pobres, que acababan de ganarse las espuelas. Sólo 
quedaba la torre antigua (que, según la opinión unánime, 
debería haberse derribado) junto con algunas alejadas 
tierras de cultivo que servían de sostén a la familia. 
En el piso más alto había una ventana iluminada. Ese 
cuarto estaba frío y húmedo; la humedad nunca 
abandonaba los muros, ni siquiera en medio del verano 
más seco. Entre las piedras brotaba el musgo y por el suelo 
se escurrían sin cesar pequeñas sombras reptantes. Pero 
en ese cuarto estaba toda la riqueza del castillo, sentada 
ante un espejo. 
Alice Valence se inclinó hacia el cristal y aplicó un 
oscurecedor a sus pestañas cortas y claras. Se trataba de 
un cosmético importado de Francia. Se echó hacia atrás 
para analizarse con aire crítico. Era objetiva con respecto a 
su apariencia personal; conocía sus puntos fuertes y sabía 
usarlos para mayor ventaja. 
Vio en el espejo un pequeño rostro oval, de facciones 
delicadas, boca pequeña, como botón de rosa; nariz recta y 
fina. Los ojos grandes y almendrados, de color azul intenso, 
eran su rasgo mejor. Enjuagaba siempre su cabellera rubia 
con jugo de limón y vinagre. Ela, su doncella, hizo caer un 
mechón muy claro sobre la frente de su señora y le puso 
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una capucha de grueso brocado, bordeado por una ancha 
franja de terciopelo anaranjado. 
Alice abrió la boca para echar otra mirada a sus dientes. 
Eran su punto flojo: torcidos y algo salientes. Con el correr 
de los años había aprendido a mantenerlos ocultos, a 
sonreír con los labios cerrados, a hablar con suavidad y sin 
levantar del todo la cabeza. Ese amaneramiento era una 
ventaja, pues intrigaba a los hombres, haciéndoles pensar 
que ella no tenía noción de su propia belleza y que podrían 
despertar esa tímida flor a todos los deleites del mundo. 
Se levantó para alisarse el vestido sobre el cuerpo esbelto. 
No tenía muchas curvas. Sus pequeños pechos 
descansaban sobre una estructura recta, sin forma en las 
caderas ni en la cintura. A ella le gustaba así: su cuerpo 
parecía pulcro y limpio comparado con el de otras mujeres. 
Lucía ropas lujosas, que parecían fuera de lugar en ese 
miserable ambiente. Sobre el cuerpo llevaba una camisa de 
hilo tan fino que se lo hubiera tomado por gasa. Después, 
un rico vestido, del mismo brocado que la capucha, con 
gran escote cuadrado y corpiño muy ceñido a la delgada 
silueta. La falda era una suave y graciosa campana. El 
brocado azul estaba bordeado de blancas pieles de conejo 
que formaban un ancho borde y puños amplios en las 
mangas. Le rodeaba la cintura una banda de cuero azul, 
incrustada de grandes granates, esmeraldas y rubíes. 
Alice continuó analizándose, en tanto Ela le deslizaba un 
manto de brocado forrado de piel de conejo sobre los 
hombros.  
ï No podéis reuniros con él, mi señora. Justamente ahora 
que vos vais a... 
ï ¿A casarme con otro? ï preguntó Alice, en tanto se 
sujetaba el pesado manto a los hombros. Se volvió para 
mirarse en el espejo, complacida por el resultado. La 
combinación de azul y anaranjado resultaba muy llamativa. 
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Aquel atuendo no le permitiría pasar inadvertida ï. ¿Y qué 
tiene mi casamiento que ver con cuanto yo haga ahora? 
ï Vos sabéis que es pecado. No podéis ir al encuentro de 
un hombre que no es vuestro esposo. 
Alice dejó escapar una risa breve, mientras acomodaba los 
pliegues del manto. 
ï ¿Quieres que salga al encuentro de mi prometido, del 
querido Edmund? ï preguntó con mucho sarcasmo. Antes 
de que la doncella pudiera contestar, continuó:  
ï No hace falta que me acompañes. Conozco el trayecto y, 
para lo que voy a hacer con Gavin, no hace falta nadie más. 
Ela no se escandalizó; estaba al servicio de Alice desde 
hacía mucho tiempo. 
ï No, iré. Pero sólo para cuidar de que vos no sufráis daño 
alguno. 
Alice ignoró a la anciana, tal como la había ignorado toda la 
vida. Tomó una vela del pesado candelabro puesto junto a 
su cama y se acercó a la puerta de roble, reforzada con 
bandas metálicas. 
ï Silencio, entonces ï dijo por encima del hombro, al tiempo 
que hacía girar la puerta sobre las bisagras bien aceitadas. 
Recogió el manto y la falda para cargarlos sobre el brazo. 
No pudo dejar de pensar que en pocas semanas 
abandonaría aquella decrépita torre para vivir en una casa: 
la casa solariega de Chartworth, construida con piedra y 
madera y rodeada de altas murallas protectoras. 
ï ¡Silencio! ï ordenó a Ela, cruzando un brazo ante el 
blando vientre de la mujer. 
Ambas se apretaron contra la húmeda pared de la escalera. 
Uno de los guardias de su padre cruzó a paso torpe allá 
abajo, se ató las calzas y reanudó la marcha hacia su 
jergón de paja. Alice se apresuró a apagar la vela, rogando 
que el hombre no hubiera oído la exclamación ahogada de 
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Ela. La quietud negra y pura del viejo castillo las envolvió a 
ambas. 
ï Vamos ï susurró Alice, sin tiempo ni deseos de prestar 
oídos a las protestas de su doncella. 
La noche era clara y fresca. Tal como Alice esperaba, había 
dos caballos preparados. La joven, sonriente, se lanzó 
sobre la silla del potro oscuro. Más tarde recompensaría al 
palafrenero que tan bien atendía a su señora. 
ï ¡Mi señora! ï gimió Ela, desesperada. 
Pero Alice no se volvió; sabía que Ela era demasiado gorda 
para montar sin ayuda. No estaba dispuesta a perder 
siquiera uno de sus preciosos minutos con una vieja inútil, 
considerando que Gavin la esperaba. 
La puerta que daba al río la habían dejado abierta para ella. 
Había llovido horas antes y el suelo aún estaba húmedo, 
pero en el aire flotaba un toque de primavera. Y con él, una 
sensación de promesa... y de pasión.  
Una vez segura de que los cascos del caballo no serían 
oídos, Alice se inclinó hacia adelante, susurrando: 
ï Anda, mi demonio negro. Llévame hasta mi amante. 
El potro hizo una cabriola para demostrar que comprendía y 
estiró las patas delanteras. Conocía el camino y lo devoró a 
una velocidad tremenda. 
Alice sacudió la cabeza, dejando que el aire le refrescara 
las mejillas, en tanto se entregaba al poder y la fuerza de la 
magnífica bestia. Gavin, Gavin, Gavin, parecían decir los 
cascos, al tronar por el camino apisonado. En muchos 
sentidos, los músculos de un caballo entre sus muslos le 
hacían pensar en Gavin. Sus manos fuertes sobre la piel, 
su potencia, que la dejaban débil de deseo. Su rostro, el 
claro de luna brillando en sus pómulos, los ojos brillantes 
hasta en la noche más oscura. 
ï Ah, dulzura mía, con cuidado ahora ï dijo Alice con 
ligereza, mientras tiraba de las riendas. 
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Ya estaba cerca del sitio de sus goces y empezaba a 
recordar lo que tanto se había esforzado por borrar de su 
mente. Esta vez Gavin estaría enterado de su inminente 
casamiento y se mostraría furioso con ella. 
Giró la cara para ponerla bien frente al viento, y parpadeó 
con rapidez hasta que las lágrimas empezaron a formarse. 
Las lágrimas serían una ayuda. Gavin las detestaba, de 
modo que ella las había usado con prudencia en esos dos 
años. Sólo cuando deseaba desesperadamente algo de él 
recurría a esa triquiñuela; de ese modo no le restaba 
efectividad. 
Suspiró. ¿Por qué no podía hablar francamente con Gavin? 
¿Por qué era preciso tratar siempre con suavidad a los 
hombres? Si él la amaba, debería amar cuanto ella hacía, 
aunque le fuera desagradable. Pero era inútil desearlo así, 
y ella lo sabía. Si decía la verdad, perdería a Gavin. ¿Y 
dónde podría hallar a otro amante? 
El recuerdo de su cuerpo, duro y exigente, hizo que Alice 
clavara los tacones de sus zapatitos en los flancos del 
caballo. Oh, sí, usaría las lágrimas y cuanto hiciera falta 
para conservar a Gavin Montgomery, caballero de 
renombre, luchador sin igual... ¡y suyo, todo suyo! 
De pronto le pareció oír las acuciantes preguntas de Ela. Si 
deseaba tanto a Gavin, ¿por qué se había comprometido 
con Edmund Chatworth, el de la piel pálida como vientre de 
pescado, el de las manos gordas y blandas, el de la fea 
boca que formaba un círculo perfecto? 
Porque Edmund era conde. Poseía tierras desde un 
extremo de Inglaterra al otro; tenía fincas en Irlanda, en 
Gales, en Escocia y, según rumores, también en Francia. 
Claro que Alice no conocía con exactitud la suma de sus 
riquezas, pero ya lo sabría. Oh, sí, cuando fuera su esposa 
lo sabría. Edmund tenía la mente tan débil como el cuerpo; 
ella no tardaría mucho en dominarlo y manejar sus 
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propiedades. Lo mantendría contento con unas cuantas 
rameras y atendería personalmente las fincas, sin dejarse 
estorbar por las exigencias masculinas ni las órdenes 
maritales. 
La pasión que Alice sentía por el apuesto Gavin no le 
nublaba el buen juicio. ¿Quién era Gavin Montgomery? Un 
barón de poca monta, más pobre que rico. Soldado 
brillante, hombre fuerte y hermoso; pero, comparado con 
Edmund, no tenía fortuna. ¿Y cómo sería la vida con él? 
Las noches serían noches de pasión y éxtasis, pero Alice 
sabía bien que ninguna mujer dominaría jamás a Gavin. Si 
se casaba con él, se vería obligada a permanecer de 
puertas adentro, haciendo labores femeninas. No, Gavin 
Montgomery no se dejaría dominar jamás por una mujer. 
Sería un esposo exigente, tal como era exigente en su 
papel de amante. 
Azuzó a su caballo. Ella lo quería todo: la fortuna y la 
posición social de Edmund junto con la pasión de Gavin. 
Sonriente, se acomodó los broches de oro que sostenían el 
vistoso manto sobre sus hombros. El la amaba, de eso 
estaba segura, no perdería su amor. ¿Cómo podía 
perderlo? ¿Qué mujer la equiparaba en belleza? 
Alice empezó a parpadear con rapidez. Bastarían unas 
pocas lágrimas para hacerle comprender que ella se veía 
obligada a casarse con Edmund. Gavin era hombre de 
honor. Comprendería que la muchacha debía respetar el 
acuerdo de su padre con Edmund. Sí; si se conducía con 
cautela, podría tenerlos a ambos: a Gavin para la noche, a 
Edmund y a su fortuna durante el día. 
 Gavin esperaba en silencio. Sólo un músculo se movía 
en él, tensando y aflojando la mandíbula. El claro de luna 
plateaba sus pómulos, asemejándolos a hojas de puñal. Su 
boca firme y recta formaba una línea severa por encima de 
la barbilla hendida. Los ojos grises, oscurecidos por la ira, 
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parecían casi tan negros como el pelo que se rizaba 
asomando por el cuello de la chaqueta de lana.  Sólo sus 
largos años de rígido adiestramiento en las reglas de 
caballería le permitían ejercer tanto dominio sobre su 
exterior. Por dentro, estaba hirviendo. Esa mañana se había 
enterado de que su amada iba a casarse con otro; se 
acostaría con otro hombre; de él serían sus hijos. Su primer 
impulso fue cabalgar directamente hasta la torre de Valence 
para exigir que ella desmintiera el rumor, pero el orgullo lo 
contuvo. Como había concertado aquella cita con ella 
semanas antes, se obligó a esperar hasta que llegara el 
momento de verla otra vez, de abrazarla y oírla decir, con 
sus dulces labios, lo que él deseaba escuchar: Que no se 
casaría sino con él. Y de eso estaba seguro. 
 Clavó la vista en la vacuidad de la noche, alerta al ruido 
de cascos. Pero el paisaje permanecía en silencio; era una 
masa de oscuridad, quebrada sólo por las sombras más 
oscuras. Un perro se escurrió de un árbol a otro, 
desconfiando de aquel hombre quieto y silencioso. La 
noche traía recuerdos de la primera cita con Alice en ese 
claro: un rincón protegido del viento, abierto al cielo. 
Durante el día, cualquiera podría haber pasado a caballo 
ante él sin verlo siquiera, pero por la noche las sombras lo 
transformaban en una negra caja de terciopelo, con el 
tamaño justo para contener una gema. 
 Gavin había conocido a Alice en la boda de una de las 
hermanas de ella. Si bien los Montgomery y los Valence 
eran vecinos, rara vez se veían. El padre de Alice era un 
borracho que se ocupaba muy poco de sus propiedades. Su 
vida (como la de su esposa y sus cinco hijas) era tan 
mísera como la de algunos siervos. Si Gavin asistió a los 
festejos, fue sólo por cumplir con un deber y para 
representar a su familia, pues sus tres hermanos se habían 
negado a hacerlo. 
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   En ese montón de mugre y abandono, Gavin descubrió a 
Alice: su bella e inocente Alice. En un principio no pudo 
creer que perteneciera a aquella familia de mujeres gordas 
y feas. Sus ropas eran de telas caras; sus modales, 
refinados; en cuanto a su belleza... 
   Se sentó a mirarla, tal como lo estaban haciendo tantos 
jóvenes. Era perfecta: pelo rubio, ojos azules y una boca 
pequeña que él habría hecho sonreír a cualquier coste. 
Desde ese mismo instante, sin haber siquiera hablado con 
ella, se enamoró. Más adelante tuvo que abrirse paso a 
empellones para llegar hasta la muchacha. Su violencia 
pareció espantar a Alice, pero sus ojos bajos y su voz 
suave lo hipnotizaron aún más. Era tan tímida y reticente 
que apenas podía responder a sus preguntas. Alice era 
todo lo que él habría deseado y más aún: virginal, pero 
también muy femenina. 
 Esa noche le propuso casamiento. Ella le dirigió una 
mirada de sobresalto; por un momento sus ojos fueron 
como zafiros. Después agachó la cabeza y murmuró que 
debía consultar con su padre. 
Al día siguiente, Gavin se personó ante el borracho para 
pedir la mano de Alice, pero el hombre le dijo alguna 
sandez: algo así como que la madre necesitaba a la niña. 
Sus palabras sonaban extrañamente entrecortadas, como si 
repitiera un discurso aprendido de memoria. Nada de 
cuanto Gavin dijo le hizo cambiar de opinión. 
 Gavin se marchó disgustado y furioso por verse privado 
de la mujer que deseaba. No se había alejado mucho 
cuando la vio. Llevaba la cabellera descubierta bajo el sol 
poniente, que la hacía relumbrar, y el rico terciopelo azul de 
su traje reflejaba el color de sus ojos. Estaba ansiosa por 
saber cuál era la respuesta de su padre. Gavin se la 
comunicó, furioso; luego le vio las lágrimas. Ella trató de 
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disimularlas, pero el joven las sintió además de verlas. En 
segundos, desmontó y la arrancó de su cabalgadura. 
No recordaba bien qué había pasado. Estaba consolándola 
y, un minuto después, se encontró en las garras de la 
pasión, en medio de aquel lugar oculto, desnudos ambos. 
Luego, no supo si disculparse o regocijarse. La dulce Alice 
no era una sierva que se pudiera tumbar en el heno, sino 
una dama, que algún día sería su señora. Además, virgen. 
De eso estuvo seguro al ver las dos gotas de sangre en sus 
delgados muslos. 
¡Dos años! Eso había sido dos años atrás. Si él no hubiera 
pasado la mayor parte de ese período en Escocia, 
patrullando las fronteras, habría exigido al padre que se la 
entregara en matrimonio. Pero ya estaba de regreso, y era 
lo que planeaba hacer. En caso necesario, llevaría su 
súplica al rey. Valence no se mostraba razonable. Alice le 
habló de sus diálogos con el padre, de sus súplicas y 
ruegos sin éxito. Una vez le mostró el cardenal que le había 
costado su insistencia en favor de Gavin. El muchacho 
estuvo a punto de enloquecer; tomó la espada, dispuesto a 
ir en busca del hombre, pero Alice se colgó de él, con 
lágrimas en los ojos, suplicándole que no hiciera daño a su 
padre. El nada podía negar a sus lágrimas; por lo tanto, 
envainó el acero y le prometió esperar. Alice le aseguraba 
que su padre acabaría por comprender. 
Por eso continuaron reuniéndose en secreto, como niños 
caprichosos, aunque la situación disgustaba a Gavin. Alice 
le rogaba que no hablara con su padre, asegurando que 
ella lo persuadiría. 
Gavin cambió de postura y volvió a escuchar. Una vez más, 
sólo percibió el silencio. Esa mañana había oído que Alice 
se casaría con Edmund Chatworth, aquel pedazo de alga 
marina. Chatworth pagaba enormes sumas al rey para que 
no se lo obligara a combatir en guerra alguna. En opinión 
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de Gavin, no era hombre. No merecía su título de conde. 
Sólo imaginar a Alice casada con él le resultaba imposible. 
De pronto, todos sus sentidos se alertaron: oía el ruido 
apagado de unos cascos en el suelo húmedo. De inmediato 
estuvo junto a Alice, que cayó en sus brazos. 
ï Gavin ï susurró ï, mi dulce Gavin. 
Y se aferró a él, casi como si estuviera aterrorizada. El 
joven trató de apartarla para verle la cara, pero ella se 
abrazaba con tanta desesperación que le quitó el valor. 
Sentía la humedad de sus lágrimas en el cuello. De 
inmediato lo abandonó la cólera que había experimentado 
durante todo el día. La estrechó contra sí, murmurándole 
frases cariñosas al oído, mientras le acariciaba el pelo. 
ï ¿Qué pasa?, dime. ¿Qué te hace sufrir tanto? 
Ella se apartó para permitirle que la mirara, segura de que 
la noche no delataría el escaso enrojecimiento de sus ojos. 
ï Es demasiado horrible ï susurró con voz ronca ï  Es 
insoportable. Gavin se puso algo tenso al recordar lo que 
había oído sobre el casamiento. 
ï Entonces, ¿es cierto?. Alice sollozó delicadamente, se 
tocó la comisura del ojo con un solo dedo y lo miró por entre 
las pestañas. 
ï No he podido convencer a mi padre. Hasta me negué a 
comer para hacerle cambiar de idea, pero él hizo que una 
de las mujeres... No, no te contaré lo que me hicieron. Dijo 
que... Oh, Gavin, no puedo repetir las cosas que me dijo. 
Sintió que el joven se ponía rígido. 
ï Iré a buscarlo y... 
ï ¡No! ï exclamó ella, casi frenética, aferrándose a sus 
brazos musculosos ï. ¡No puedes! Es decir... ï bajó los 
brazos y las pestañas ï. Es decir, ya es cosa hecha. El 
compromiso matrimonial está firmado ante testigos. Ya no 
hay nada que se pueda hacer. Si mi padre se desdijera, 
tendría que pagar mi dote a Chatworth de cualquier modo. 
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ï La pagaré yo ï dijo Gavin, pétreo. 
Alice le miró con sorpresa; nuevas lágrimas se agolparon 
en sus ojos. 
ï Daría igual. Mi padre no me permite casarme contigo; ya 
lo sabes. Oh, Gavin, ¿qué voy a hacer? ï Lo miró con tanta 
desesperación, que él la estrechó contra sí.ï ¿Cómo voy a 
soportar el perderte, amor mío? ï susurró contra su cuello ï
. Tú eres mi carne y mi vino, sol y noche. Moriré... moriré si 
te pierdo. 
ï ¡No digas eso! ¿Cómo podrías perderme? Sabes que yo 
siento lo mismo por ti. 
Ella se apartó para mirarlo, súbitamente reconfortada. 
ï Entonces, ¿me amas? ¿Me amas de verdad, de modo 
que, si nuestro amor es puesto a prueba, yo pueda estar 
segura de ti?. Gavin frunció el ceño. 
ï ¿Puesto a prueba?. Alice sonrió entre lágrimas. 
ï Aun si me caso con Edmund, ¿me amarás? 
ï ¿Casarte? ï estuvo a punto de gritar, y la apartó de si ï 
¿Piensas casarte con ese hombre? 
ï ¿Acaso tengo alternativa?.  
Guardaron silencio. Gavin la fulminaba con la mirada. Alice 
mantenía los ojos castamente bajos. 
ï Entonces me iré. Desapareceré de tu vista. No tendrás 
que volver a verme. 
Estaba ya a punto de montar a caballo cuando él reaccionó. 
La aferró con dureza, besándola hasta magullarla. Ya no 
hubo palabras; no hacían falta. Sus cuerpos se 
comprendían bien, aun cuando ellos no estuvieran de 
acuerdo. La tímida jovencita había desaparecido, 
reemplazada por la apasionada Alice que Gavin había 
llegado a conocer tan bien.  Ella le tironeó frenéticamente 
de la ropa hasta que todas sus prendas quedaron 
amontonadas en el suelo. 



 16 

Rió gravemente al verlo desnudo ante sí. Gavin tenía los 
músculos abultados por sus muchos años de 
adiestramiento y le sacaba fácilmente una cabeza, aunque 
Alice solía sobrepasar a muchos hombres. Sus hombros 
eran anchos; su pecho, poderoso. Sin embargo tenía las 
caderas estrechas, el vientre plano y los músculos divididos 
en cadenas. Se abultaban en los muslos y en las 
pantorrillas, fortalecidos por el frecuente uso de la pesada 
armadura. 
Alice se apartó un paso y tomó aliento entre los dientes, 
devorándolo con los ojos. Alargó las manos hacia él como 
si fueran garras. Gavin la atrajo hacia él y besó aquella 
boquita, que se abrió con amplitud bajo la suya, 
hundiéndole la lengua. El la apretó contra sí; el contacto del 
vestido contra la piel desnuda lo excitaba. Llevó sus labios 
a la mejilla y al cuello.  
Tenían toda la noche por delante y él tenía intención de 
pasarla entera haciéndole el amor. 
ï ¡No! ï exclamó Alice, impaciente, apartándose con 
brusquedad. Se quitó el manto de los hombros, sin 
preocuparse de la costosa tela, y apartó las manos de 
Gavin de la hebilla de su cinturón ï. Eres demasiado lento ï 
afirmó con sequedad. 
Gavin frunció el ceño, pero a medida que las capas de 
vestimenta femenina caían al suelo sus sentidos acabaron 
por imponerse. Ella estaba tan deseosa como él. ¿Qué 
importaba si no quería perder tiempo para unir piel con piel? 
Gavin habría querido saborear su cuerpo delgado por un 
rato, pero ella lo empujó rápidamente al suelo y lo guió con 
la mano hacia su interior. Entonces él dejó de pensar en 
ociosos juegos de amor o en besos lentos. Alice estaba 
bajo él, acicateándolo con voz áspera; con las manos en las 
caderas, lo impulsaba cada vez con más fuerza. Por un 
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momento Gavin temió hacerle daño, pero ella parecía 
glorificarse con su potencia. 
ï ¡Ya, ya! ï exigió. 
Y ante su obediencia emitió un gutural sonido de triunfo. 
Inmediatamente se apartó de él. Le había dicho repetidas 
veces que lo hacía porque no lograba reconciliar su pasión 
con su condición de soltera. Sin embargo, a él le habría 
gustado abrazarla un rato más, gozar de su cuerpo, tal vez 
hacerle el amor por segunda vez. Lo habría hecho entonces 
con lentitud, ya agotada la primera pasión. Trató de ignorar 
su sensación de vacío; era como si acabara de paladear 
algo y aún no estuviera saciado. 
ï Tengo que irme ï dijo ella. 
Se incorporó para iniciar el intrincado proceso de vestirse. A 
él le gustaba verle las esbeltas piernas cuando se ponía las 
ligeras medias de hilo; al menos, observándola así aliviaba 
un poco ese vacío. Inesperadamente, recordó que pronto 
otro hombre tendría derecho a tocarla, Y entonces tuvo 
necesidad de herirla, tal como ella lo estaba hiriendo. 
ï Yo también he recibido una propuesta matrimonial. 
Alice se detuvo instantáneamente, con la media en la mano. 
Lo miró a la espera de más detalles. 
ï De la hija de Robert Revedoune. 
ï El no tiene hijas. Sólo varones, los dos casados ï afirmó 
Alice instantáneamente. 
Revedoune era uno de los condes del rey; sus propiedades 
convertían las fincas de Edmund en parcelas de siervo. 
Alice había empleado los dos años pasados por Gavin en 
Escocia en averiguar la historia de todos los condes, los 
hombres más ricos de Inglaterra, antes de decidir que 
Edmund era la presa más segura. 
ï ¿No sabes que sus dos hijos murieron hace dos meses 
de una terrible enfermedad? 
Ella lo miró con fijeza. 
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ï Pero nunca supe que tuviera una hija. 
ï Una muchacha llamada Judith, más joven que los 
varones. Dicen que su madre la había destinado a la 
Iglesia. La muchacha permanece enclaustrada en casa de 
su padre. 
ï ¿Y se te ha ofrecido a esa Judith en matrimonio? 
ï  Pero ha de ser la heredera de su padre, una mujer de 
fortuna. ¿Por qué habría de ofrecerla a...? ï Alice se 
interrumpió, recordando que tenía que disimular sus 
pensamientos. 
El apartó la cara; en la mandíbula se le contraían los 
músculos y el claro de luna se reflejaba en su pecho 
desnudo, levemente sudado por el acto de amor. 
ï ¿Por qué habría de ofrecer semejante presa a un 
Montgomery? ï completó Gavin con voz fría. 
En otros tiempos la familia Montgomery había sido lo 
bastante rica como para despertar la envidia del rey Enrique 
IV, quien había declarado traidores a todos sus miembros. 
Tuvo tanto éxito en sus intentos de destruirlos que sólo 
ahora, cien años después, comenzaban los Montgomery a 
recobrar algo de lo perdido. Pero la familia tenía buena 
memoria y a ninguno de ellos le gustaba recordar, por 
referencias ajenas, lo que habían sido en otros tiempos. 
ï Por los brazos de mis hermanos y por los míos ï continuó 
él, después de un rato ï. Las tierras de Revedoune lindan 
con las nuestras por el norte, y él teme a los escoceses. 
Comprende que sus propiedades estarán protegidas si se 
alía con mi familia. Uno de los cantantes de la Corte le oyó 
comentar que los Montgomery, cuanto menos, producen 
varones que sobreviven. Al parecer, si me ofrece su hija es 
para que le haga concebir hijos varones. Alice ya estaba 
casi vestida. Lo miró fijamente. 
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ï El título pasará a través de la hija, ¿verdad? Tu 
primogénito será conde. Y tú lo serás cuando Revedoune 
muera. 
Gavin se volvió bruscamente. No había pensado en eso; 
tampoco le importaba. Resultaba extraño que se le 
ocurriera justamente a Alice, a quien le importaban tan poco 
los bienes mundanos. 
ï ¿Te casarás con ella? ï preguntó Alice, erguida ante él, 
que empezaba a vestirse de prisa. 
ï Todavía no he tomado una decisión. El ofrecimiento llegó 
hace apenas dos días y por entonces yo pensaba... 
ï ¿La has visto? ï interrumpió la joven. 
ï ¿A quién? ¿A la heredera? 
Alice apretó los dientes. Los hombres solían ser insufribles. 
Pero se repuso. 
ï Es bella, lo sé ï dijo, lacrimosa ï. Y una vez casado con 
ella, te olvidarás de mí. 
Gavin se puso velozmente de pie. No sabía si encolerizarse 
o no. Ella hablaba de esos casamientos como si no fueran a 
alterar en absoluto la relación entre ambos. 
ï No la he visto ï respondió en voz baja. 
De pronto la noche pareció cerrarse sobre él. Había 
albergado la esperanza de que Alice desmintiera los 
rumores de su boda; en cambio, se encontraba pensando 
en la posibilidad de casarse a su vez. Deseaba huir, huir de 
las complejidades femeninas para volver a la sólida lógica 
de sus hermanos. 
ï No sé qué va a suceder. 
Alice, con el ceño fruncido, se dejó tomar del brazo y 
conducir hasta su caballo. 
ï Te amo, Gavin ï dijo apresuradamente ï. Pase lo que 
pasare, te amaré siempre, siempre te querré. 
El la levantó rápidamente hasta la silla. 
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ï Tienes que regresar antes de que alguien descubra tu 
ausencia. No conviene que semejante historia llegue a 
oídos del bravo y noble Chatworth, ¿verdad? 
ï Eres cruel, Gavin ï dijo ella, pero no se percibían lágrimas 
en su voz ï. ¿Vas a castigarme por lo que no está en mi 
mano remediar, por lo que escapa a mi voluntad? 
El no tuvo respuesta. 
Alice se inclinó para besarlo, pero se dio cuenta de que 
estaba pensando en otra cosa y eso la asustó. Entonces 
agitó bruscamente las riendas y se alejó al galope. 
 
 
2 
 
 
Era ya muy tarde cuando Gavin se acercó al castillo de 
Montgomery. Aunque todas sus propiedades les habían 
sido robadas por un rey codicioso, aquellas murallas 
seguían siendo de la familia. Desde hacía más de 
cuatrocientos años habitaba allí un Montgomery: desde que 
Guillermo había conquistado a Inglaterra, trayendo consigo 
a la familia normanda, ya rica y poderosa. 
Con el paso de los siglos el castillo había sufrido 
ampliaciones, refuerzos y remodelaciones, hasta que sus 
murallas, de cuatro metros de anchura, llegaron a encerrar 
más de una hectárea. Dentro, la tierra se dividía en dos 
partes: el baluarte exterior y el interior. El baluarte exterior 
albergaba a los sirvientes, a los caballeros de la guarnición 
y a los cientos de personas y animales necesarios para 
mantener el castillo; además, protegía el recinto interior, 
donde estaban las casas de los cuatro hermanos 
Montgomery y sus servidores privados. Todo el conjunto 
ocupaba la cumbre de una colina y se recostaba contra un 
río. En ochocientos metros a la redonda no se permitía el 
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crecimiento de ningún árbol; cualquier enemigo tenía que 
acercarse a campo abierto. 
Durante cuatro siglos, los Montgomery habían defendido 
esa fortaleza de un rey avaricioso y de las guerras entre 
caballeros feudales. Gavin miró con orgullo los altos muros 
que constituían su hogar, y condujo a su caballo hacia el 
río. Luego desmontó para llevarlo de la brida por el estrecho 
paso del río. Aparte del enorme portón principal, esa era la 
única entrada. El portón principal estaba cubierto por una 
reja terminada en picas, que se podía levantar o bajar por 
medio de cuerdas. A esas horas, siendo ya de noche, los 
guardias habrían tenido que despertar a cinco hombres 
para levantarla. Por lo tanto, Gavin se encaminó hacia la 
estrecha puerta excusada. Unos cuatrocientos metros de 
muralla de dos metros y medio de altura conducían a ella; 
arriba caminaban varios guardias, paseándose durante toda 
la noche. Ningún hombre que apreciara su vida se quedaba 
dormido estando de guardia. 
Durante los dieciséis años del reinado actual, la mayoría de 
los castillos habían entrado en decadencia. En 1485, al 
ascender al trono, Enrique VII había decidido quebrar el 
poder de los grandes señores feudales. Prohibió entonces 
los ejércitos privados y puso la pólvora bajo el control del 
Gobierno. Puesto que los señores feudales ya no podían 
librar guerras particulares para obtener ganancias, vieron 
mermadas sus fortunas. Los castillos resultaban caros de 
mantener, por lo cual se los abandonó uno tras otro por la 
comodidad de las casas solariegas. 
Pero algunos, gracias a una buena administración y mucho 
trabajo, aún mantenían en uso aquellas poderosas 
estructuras antiguas. Entre ellos se contaban los 
Montgomery, respetados en toda Inglaterra. El padre de 
Gavin había construido una fuerte y cómoda casa solariega 
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para sus cinco hijos, pero siempre dentro de las murallas 
del castillo. 
Una vez dentro de la fortificación, Gavin cayó en la cuenta 
de que reinaba allí una gran actividad. 
ï ¿Qué ha pasado? ï preguntó al palafrenero que se hizo 
cargo de su caballo. 
ï Los amos acaban de regresar de un incendio en la aldea. 
ï ¿Grave? 
ï No, señor. Sólo algunas casas de comerciantes. No hacía 
falta que los amos se molestaran. ï Y el muchacho se 
encogió de hombros, como para expresar que no había 
modo de comprender a los nobles. 
Gavin lo dejó para entrar en la casa solariega, construida 
contra la antigua torre de piedra que ahora sólo se usaba 
como depósito. Los cuatro hermanos varones preferían la 
comodidad de la gran casa. Varios de los caballeros se 
estaban arrellanando para dormir. Gavin saludó a algunos 
mientras subía apresuradamente la ancha escalera de 
roble, rumbo a sus propias habitaciones del segundo piso. 
ï He aquí a nuestro caprichoso hermano ï le saludó Raine, 
alegremente ï. ¿Puedes creer, Miles, que pasa las noches 
cabalgando por la campiña, sin atender a sus 
responsabilidades? Si nosotros actuáramos a su manera, 
media aldea se habría quemado hasta los cimientos. 
Raine era el tercero de los varones: el más bajo y fornido de 
los cuatro, un hombre poderoso. Su aspecto habría sido 
formidable (y en el campo de batalla lo era, por cierto),  
pero sus ojos azules estaban siempre danzando y las 
mejillas se le llenaban de profundos hoyuelos. 
Gavin miró a sus hermanos menores sin sonreír. Miles, con 
las ropas ennegrecidas por el hollín, llenó una copa de vino 
y se la ofreció. 
ï ¿Has recibido malas noticias? 
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Miles era el menor: muchacho serio, de penetrantes ojos 
grises a los que nada pasaba inadvertido. Rara vez se le 
veía sonreír. 
Raine se puso contrito de inmediato. 
ï ¿Ocurre algo malo? 
Gavin tomó la copa y se hundió pesadamente en una silla 
de nogal tallado, frente al fuego. La habitación en donde 
estaban era amplia; el suelo de roble estaba cubierto en 
parte por alfombras orientales. De las paredes pendían 
tapices de lana con escenas de cacerías o de las Cruzadas. 
El techo mostraba fuertes vigas arqueadas, tan decorativas 
como prácticas; entre una y otra la superficie era de yeso. 
El mobiliario oscuro, de intrincadas tallas, terminaba de 
darle un aspecto masculino. En el extremo sur se veía una 
profunda ventana salediza, con asientos rojos. 
Los tres hermanos vestían ropas sencillas y oscuras: 
camisas de hilo, flojamente fruncidas en el cuello y 
ajustadas al cuerpo; largos chalecos de lana que les 
llegaban hasta el muslo y una pesada chaqueta, corta y de 
mangas largas. Las piernas quedaban expuestas desde el 
muslo, envueltas en calzas de lana oscura que ceñían los 
gruesos músculos. Gavin calzaba botas hasta la rodilla y 
lucía una espada a la cadera, con tahalí incrustado de 
piedras preciosas. 
Bebió largamente el vino y guardó silencio mientras Miles 
volvía a llenarle la copa. No podía compartir su desdicha 
amorosa, ni siquiera con sus hermanos.  
Como él no respondiera, Miles y Raine intercambiaron una 
mirada. Sabían adónde había ido el hermano mayor, y no 
les costaba adivinar qué noticia le daba ese aire de 
fatalidad. Raine, presentado cierta vez a Alice ante la 
discreta insistencia de Gavin, veía en ella una frialdad que 
no le gustaba. Pero para el embrujado muchacho ella era la 
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mujer perfecta; Raine, pese a sus opiniones, sintió pena por 
él. 
Miles no. No lo conmovía el menor rastro de amor por una 
mujer. Para él eran todas iguales y servían al mismo 
propósito. 
ï Robert Revedoune ha enviado hoy a otro mensajero ï 
dijo, interrumpiendo el silencio ï. Creo que le preocupa la 
posibilidad de que su hija muera sin dejarle herederos. 
ï ¿Está enferma? ï preguntó Raine, que era el humanitario 
de la familia; se preocupaba por cualquier yegua herida, por 
cualquier siervo enfermo. 
ï No tengo noticias de que así sea ï respondió el menor ï 
Pero el hombre está enloquecido por la pérdida de sus hijos 
y porque sólo le queda una sola muchacha. Dicen que 
castiga regularmente a su esposa por no haberle dado más 
hijos varones. 
Raine frunció el ceño ante su copa de vino. No le gustaba 
que se castigara a las mujeres. 
ï ¿Le darás respuesta? ï insistió Miles, puesto que Gavin 
no respondía. 
ï Que uno de vosotros la tome por esposa ï propuso Gavin 
ï Haced que Stephen vuelva de Escocia. O tú, Raine; 
necesitas una esposa. 
ï Revedoune quiere sólo al hijo mayor ï replicó Raine, 
sonriendo ï. De lo contrario, me declararía más que 
dispuesto. 
ï ¿Por que tanta resistencia? ï objetó Miles, enfadado ï. 
Ya tienes veintisiete años y necesitas casarte. Esa Judith 
Revedoune es rica. Te aportará el título de conde. Tal vez 
gracias a ella los Montgomery comenzaremos a recuperar 
lo que perdimos. 
Alice estaba perdida. Cuanto antes lo aceptara, antes 
comenzaría a curar. Gavin se decidió: 
ï Está bien. Acepto el casamiento. 
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De inmediato Raine y Miles exhalaron el aliento que 
estaban conteniendo sin saberlo. 
Miles dejó su copa. 
ï Pedí al mensajero que pasara aquí la noche, con la 
esperanza de poder darle tu respuesta. 
Mientras el hermano menor abandonaba la sala, Raine dejó 
que se impusiera su sentido del humor. 
ï Dicen que no levanta sino esto del suelo ï indicó, 
poniendo la mano cerca de su cintura ï y que tiene dientes 
de caballo. Por lo demás... 
 
La vieja torre estaba llena de corrientes de aire; el viento 
silbaba en las rendijas. El papel engrasado que cubría las 
ventanas no ayudaba a evitar el frío. 
Alice durmió cómodamente, desnuda bajo los cobertores de 
hilo rellenos de plumón. 
ï Mi señora ï susurró Ela ï, él ha venido. 
La joven se dio la vuelta, soñolienta. 
ï ¿Cómo te atreves a despertarme? ï dijo en feroz siseo ï. 
¿Y a quién te refieres? 
ï Al hombre de la casa Revedoune. Ha... 
ï ¡Revedoune! ï Alice se incorporó, ya del todo despierta.ï 
Tráeme una bata y haz que venga a verme. 
ï ¿Aquí? ï Ela se mostró horrorizada.ï No, señora, no 
puede ser. Alguien podría oíros. 
ï Sí ï reconoció Alice, distraída ï, el riesgo es demasiado 
grande. Deja que me vista, y me reuniré con él bajo el olmo 
de la huerta. 
ï ¿De noche? Pero... 
ï ¡Ve! Dile que pronto estaré con él. 
Alice enfundó apresuradamente los brazos en una bata de 
terciopelo carmesí, forrada con pieles de ardilla gris. 
Después de atarse un ancho cinturón, deslizó los pies en 
suaves zapatillas de cuero dorado. 
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Hacía casi un mes que no veía a Gavin ni tenía noticias 
suyas. Pero, pocos días después de aquella cita en el 
bosque, había sabido que iba a casarse con la heredera de 
Revedoune. Por todo el país se estaba anunciando un 
torneo para celebrar las bodas. Todos los hombres 
importantes estaban recibiendo invitaciones; todo caballero 
de cierta habilidad era instado a participar. Con cada 
noticia, Alice sentía aumentar sus celos. ¡Cuánto le habría 
gustado sentarse junto a un esposo como Gavin para 
presenciar un torneo organizado para celebrar sus propios 
esponsales! Pero su boda pasaría sin tales festejos. 
Sin embargo, pese a los planes conocidos, nadie podía 
decirle una palabra sobre la tal Judith Revedoune. La 
muchacha era un nombre sin rostro ni figura. Dos semanas 
antes, Alice había concebido la idea de contratar a un espía 
para que hiciera averiguaciones sobre esa esquiva Judith; 
quería saber cómo era y con qué se veía obligada a 
competir. Ela tenía órdenes de advertirla sobre la llegada de 
ese hombre, fuera la hora que fuese. 
Corrió por el sendero de la huerta invadida por la hierba, 
con el corazón palpitante. Esa tal Judith tenía que ser un 
verdadero sapo. Era preciso. 
ï Ah, señora mía ï dijo el espía al verla ï. Vuestra belleza 
opaca el fulgor de la luna. 
Y le tomó la mano para besársela. 
Ese hombre le daba asco, pero no conocía a otro que 
tuviera acceso a la familia Revedoune. ¡Y se había visto 
forzada a pagarle un precio indignante! Era un hombre 
furtivo y aceitoso, pero al menos hacía bien el amor. Quizá 
como cualquiera. 
ï ¿Qué noticias tienes? ï preguntó, impaciente, mientras le 
retiraba la mano ï. ¿La has visto? 
ï No... de cerca no. 
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ï ¿La has visto o no? ï interrogó Alice, mirándolo a los 
ojos. 
ï Si, la he visto ï respondió él con firmeza ï pero la 
custodian celosamente. 
Quería complacer a esa bella rubia, y para eso debía 
ocultar la verdad, obviamente. Sólo había visto a Judith 
Revedoune desde lejos, mientras ella se alejaba a caballo 
de la casa solariega, rodeada de sus damas de compañía. 
Ni siquiera estaba seguro de cuál, entre todas aquellas 
siluetas  abrigadas, correspondía a la heredera. 
ï ¿Por qué la custodian tanto? ¿Acaso no tiene la mente 
sana, puesto que no la dejan moverse en libertad? 
De pronto, el hombre tuvo miedo de aquella mujer, que lo 
interrogaba con tanta agudeza. Había poder en aquellos 
fríos ojos azules. 
ï Corren rumores, ciertamente. Sólo se deja ver por sus 
doncellas y su madre. Ha pasado la vida entera entre ellas, 
preparándose para el convento. 
ï ¿El convento? ï Alice comenzaba a tranquilizarse.  
Era bien sabido por todos que, cuando una familia 
adinerada tenía una hija deforme o retardada, se le 
otorgaba a la pobre una pensión y se la entregaba al 
cuidado de las monjas. 
ï ¿Piensas, por ventura, que es débil mental o que padece 
alguna malformación? 
ï ¿Por cuál otro motivo se la mantendría tan oculta, 
señora? Robert Revedoune es un hombre duro. Su esposa 
aún renquea desde que él la arrojó escaleras abajo. No 
querrá que el mundo vea a una hija monstruosa. 
ï Pero no estás seguro de que esa sea la razón de su 
encierro. 
 El sonrió. Se sentía más a salvo. 
ï ¿Qué otro motivo podría haber? Si la muchacha estuviera 
sana, ¿por qué no mostrarla al  mundo? ¿No la habría 
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ofrecido en matrimonio antes de verse obligado a ello por la 
muerte de sus hijos varones? ¿Qué hombre dedicaría a su 
única hija a la Iglesia? Eso sólo se lo permiten las familias 
que tienen muchas hijas. 
Alice contempló la noche en silencio. El hombre fue 
cobrando audacia. Se acercó un poco más, le cubrió una 
mano con los dedos y le susurró al oído: 
ï No tenéis motivo alguno para sentir miedo, señora. No 
habrá bella novia que aleje a lord Gavin de vos. 
Sólo la brusca respiración de Alice dio señales de que ella 
hubiera escuchado esas palabras. ¿Acaso hasta el último 
de los plebeyos sabia de sus relaciones con Gavin? Con 
toda la habilidad de una gran actriz, se volvió para sonreírle. 
ï Has hecho un buen trabajo y serás... debidamente 
recompensado. 
No quedaba duda alguna sobre el significado de sus 
palabras. El se inclinó para besarla en el cuello. Alice se 
apartó, disimulando su repugnancia. 
ï No, esta noche no ï susurró en tono íntimo ï. Mañana. 
Se dispondrá todo para que podamos pasar más tiempo 
juntos. ï Deslizó una mano bajo el tabardo, a lo largo del 
muslo, y sonrió seductoramente al ver que él quedaba sin 
aliento.ï Tengo que irme ï agregó con aparente renuencia. 
Pero cuando dio la espalda a su espía, no quedaron en su 
cara rastros de la sonrisa. Tenía una diligencia más que 
cumplir antes de volver a la cama. El palafrenero la 
ayudaría de buen grado. No debía permitir que hombre 
alguno hablara libremente de sus relaciones con Gavin... y 
el que lo hiciera pagaría caro sus palabras. 
 
 
 ï Buenos días, padre ï saludó Alice alegremente, 
mientras se inclinaba para rozar con los labios la mejilla de 
aquel viejo sucio y contrahecho. 
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 Estaban en el primer piso de la torre, que constituía 
una sola estancia abierta. Era el gran salón, utilizado para 
comer, para que durmieran los sirvientes del castillo y para 
todas las actividades cotidianas. La muchacha reparó en la 
copa de su padre, que estaba vacía. 
ï ¡Eh, tú! ï dijo ásperamente a un sirviente que pasaba ï. 
Trae más cerveza para mi padre. 
Nicolas Valence tomó la mano de su hija entre las suyas y 
la miró con gratitud. 
ï Eres la única que se interesa por mi, mi encantadora 
Alice. Todas las otras, tu madre y tus hermanas, tratan de 
impedirme que beba. Pero tú sabes que eso me reconforta. 
Ella se apartó, disimulando la sensación que le provocaba 
aquel contacto. 
ï Desde luego, querido padre. Y es porque sólo yo te amo. 
Y le sonrió con dulzura. 
Después de tantos años, Nicolas aún se maravillaba de que 
él y su fea mujercita hubieran podido dar vida a una niña 
tan encantadora. La pálida belleza de Alice formaba un 
notable contraste con su propia tez morena. Y cuando las 
otras lo regañaban y le ocultaban el licor, Alice le alcanzaba 
subrepticiamente una botella. Era cierto: lo amaba, sí. Y él 
también la amaba. ¿Acaso no le daba para ropas las pocas 
monedas que hubiera? Su encantadora Alice vestía de 
seda, mientras que sus hermanas usaban telas caseras. 
Habría hecho por ella cualquier cosa. ¿Por ventura no 
negaba su mano a Gavin Montgomery, siguiendo las 
indicaciones de Alice?. Por su parte, no lograba 
comprender que una muchacha no quisiera casarse con un 
hombre fuerte y rico como Gavin. Pero Alice tenía razón. 
Nicolas tomó la copa rebosante y la bebió. Alice tenía 
razón, sí; ahora iba a casarse con un conde. Claro que 
Edmund Chatworth no se parecía en nada a los apuestos 
Montgomery, pero Alice siempre sabía lo que era mejor. 
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ï Padre ï dijo ella, sonriendo ï, necesito pedirte un favor. 
El bebió la tercera copa de cerveza. A veces no era fácil 
satisfacer las peticiones de su hija. Trató de cambiar de 
tema. 
ï ¿Sabes que anoche un hombre cayó desde el muro? Un 
desconocido. Al parecer, nadie sabe de dónde vino. 
Cambió la expresión de la joven. Ahora el espía no podría 
revelar sus relaciones con Gavin ni su interés por saber de 
la heredera Revedoune. Se apresuró a descartar la idea; la 
muerte de aquel hombre no tenía la menor importancia para 
ella. 
ï Quiero asistir a la boda de Gavin con la Revedoune. 
ï ¿Quieres una invitación a la boda de la hija de un conde? 
ï se extrañó Nicolas. 
ï Sí. 
ï ¡Es que no puedo! ¿Qué pretendes de mí? 
Esta vez Alice despidió al sirviente y llenó la copa de su 
padre con sus propias manos. 
ï Tengo un plan ï dijo de inmediato, con su sonrisa más 
dulce. 
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3 
 
 
El fuego ascendía por el muro de piedra y devoraba la 
planta alta de la tienda, construída en madera. El aire 
estaba denso de humo; los hombres y las mujeres que 
formaban cola para pasar los cántaros de agua ya estaban 
negros. Sólo ojos y dientes se mantenían blancos. 
Gavin, desnudo de la cintura hacia arriba, usaba 
enérgicamente el hacha de mango largo para destruir la 
tienda vecina de la incendiada. El vigor con que trabajaba 
no permitía sospechar que llevaba dos días completos 
esforzándose de ese modo. 
La ciudad en donde ardía el edificio (y donde había otros 
tres reducidos a cenizas) le pertenecía. La circundaban 
murallas de tres metros y medio, que descendían por la 
colina desde el gran castillo Montgomery. Sus impuestos 
constituían el ingreso de los hermanos; a cambio, los 
caballeros protegían y defendían a sus habitantes. 
ï ¡Gavin! ï aulló Raine por encima del rugir de las llamas. 
También estaba sucio de humo y sudor ï ¡Baja de ahí! ¡El 
fuego está demasiado cerca!  
Gavin pasó por alto la advertencia de su hermano. Ni 
siquiera miró la pared incendiada que amenazaba caer 
sobre él. Sus hachazos se tornaron más vigorosos, 
mientras luchaba por dar la vuelta a la madera seca que 
recubría el muro de piedra, para que el hombre que 
esperaba abajo pudiera empaparla de agua. 
Raine sabía que era inútil seguir gritando. Hizo una señal 
cansada a los exhaustos hombres que lo acompañaban 
para que continuaran arrancando la madera de la pared. 
Estaba ya agotado, aunque había dormido cuatro horas: 
cuatro más que Gavin. Sabía por experiencia que, mientras 
un centímetro cuadrado de la propiedad de Gavin estuviera 
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en peligro, su hermano no dormiría ni se permitiría 
descansar. 
Permaneció abajo, conteniendo el aliento, mientras Gavin 
trabajaba junto a la pared en llamas. Se derrumbaría en 
cualquier momento. Sólo cabía esperar que acabara pronto 
con su tarea y descendiera la escalerilla hasta un lugar 
seguro. Raine murmuró todos los juramentos que conocía, 
en tanto su hermano coqueteaba con la muerte. 
Mercaderes y siervos ahogaron una exclamación al ver que 
el muro ígneo se tambaleaba. Raine habría querido bajar a 
Gavin por la fuerza, pero sabía que sus fuerzas no 
superaban a las de su hermano mayor. 
De pronto, los maderos cayeron dentro de los muros de 
piedra. Inmediatamente Gavin se lanzó por la escalerilla. 
Apenas tocó tierra, su hermano se arrojó contra él para 
derribarlo, poniéndolo lejos de la cortina de fuego. 
ï ¡Maldito seas, Raine! ï aulló Gavin junto al oído de Raine, 
aplastado por su peso ï. ¡Me estás asfixiando. ¡Apártate! 
El otro estaba demasiado habituado a sus reacciones como 
para ofenderse. Se levantó con lentitud; le dolían los 
músculos por el trabajo realizado en esos últimos días. 
ï Así me agradeces que te haya salvado la vida? ¿Por qué 
demonios te has entretenido tanto tiempo allí arriba? En 
pocos segundos más te habrías asado. 
Gavin se incorporó con prontitud y volvió la cara 
ennegrecida hacia el edificio que acababa de abandonar. El 
incendio ya estaba contenido dentro de los muros de piedra 
y no pasaría a la construcción vecina. Seguro ya de que los 
edificios estaban a salvo, se volvió hacia su hermano. 
ï ¿Y qué podía hacer? ¿Dejar que se incendiara todo ï 
preguntó, flexionando el hombro; lo tenía desollado y 
cubierto de sangre, allí donde Raine lo había hecho rodar 
por entre escombros y grava ï. O bien detenía el incendio, 
o bien me quedaba sin ciudad. 
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Los ojos de Raine despedían chispas. 
ï Pues yo preferiría perder cien edificios y no a ti. 
Gavin sonrió, haciendo brillar sus dientes blancos y parejos 
contra la negrura de la cara sucia. 
ï Gracias ï dijo serenamente ï, pero creo que yo prefiero 
perder un poco de piel y no otro edificio. 
Volvió la espalda a su hermano y fue a dirigir la actividad de 
otros hombres, que estaban empapando de agua los 
edificios contiguos al derribado. 
Raine se encogió de hombros y optó por alejarse. Gavin era 
el amo de las fincas familiares desde los dieciséis años y se 
tomaba muy en serio la responsabilidad. Lo suyo era suyo, 
y combatiría a muerte por conservarlo. Sin embargo, hasta 
el siervo más indigno y el peor de los ladrones recibían de 
él un tratamiento justo mientras residieran en la propiedad 
Montgomery. 
Gavin volvió a la casa solariega ya avanzada la noche. Se 
encaminó hacia el salón de invierno, un cuarto contiguo a la 
gran estancia que servía como comedor familiar. El suelo 
estaba cubierto de gruesas alfombras de Antioquia. Aquel 
cuarto era un agregado reciente, recubierto por un nuevo 
tipo de tallas realizadas en nogal que parecían la 
ondulación de una tela. Un extremo estaba ocupado por 
una chimenea enorme. En la repisa de piedra lucían los 
leopardos heráldicos de la familia Montgomery. 
Raine ya estaba allí, limpio y vestido de lana negra; ante sí 
tenía una enorme bandeja de plata, cargada de cerdo 
asado, trozos de pan caliente, manzanas y melocotones 
secos. Pensaba comer hasta la última migaja. Con un 
gruñido gutural, señaló una gran tina de madera, llena de 
agua humeante, que habían instalado ante la gran hoguera. 
La fatiga estaba venciendo a Gavin, que se quitó las calzas 
y las botas para deslizarse en la tina. El agua causó un 
desagradable efecto en sus ampollas y sus desolladuras 
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recientes. Una joven criada salió de entre las sombras para 
lavarle la espalda. 
ï ¿Dónde está Miles? ï preguntó Raine, entre un bocado y 
otro. 
ï Lo envié a casa de Revedoune cuando me recordó que 
hoy debía efectuarse el compromiso. Ha ido en 
representación mía. 
Gavin se inclinó hacia adelante, dejando que la muchacha 
lo lavara. No miraba a su hermano. Raine estuvo a punto de 
atragantarse con el cerdo. 
ï ¿Qué has hecho? 
Gavin levantó la vista, sorprendido; 
ï Envié a Miles como representante para el compromiso 
con la heredera de Revedoune. 
ï ¡Por Dios, hombre! ¿No tienes un poco de sentido 
común? ¿No puedes enviar a otra persona, como si fueras 
a comprar una yegua de primera clase! ¡Se trata de una 
mujer. 
Gavin miró fijamente a su hermano. La luz del fuego 
destacó los profundos huecos de sus mejillas, mientras él 
apretaba los dientes. 
ï Sé perfectamente que se trata de una mujer. De lo 
contrario no se me obligaría a casarme con ella. 
ï ¿Que se te obliga? 
Raine se echó atrás en la silla, incrédulo. En verdad, los 
tres hermanos menores habían viajado libremente por el 
país, visitando castillos y mansiones solariegas de Francia, 
hasta de Tierra Santa, mientras Gavin permanecía 
encadenado a los registros contables. Tenía veintisiete 
años y hacía once que apenas abandonaba su heredad, 
excepto por el alzamiento de Escocia. Ignoraba que sus 
hermanos disculpaban con frecuencia lo que tomaban por 
ignorancia, puesto que el primogénito no había tratado más 
mujeres que las vulgares. 
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ï Gavin ï comenzó otra vez con paciencia ï, Judith 
Revedoune es una dama, hija de un conde. Se le ha 
enseñado a esperar ciertas cosas de ti, tales como cortesía 
y respeto. Deberías haber ido en persona a decirle que 
deseas casarte con ella. 
Gavin estiró el brazo para que la criada le pasara el paño 
enjabonado. La pechera empapada de la muchacha se 
adhería a sus pechos llenos. El la miró a los ojos y le 
sonrió, sintiendo los primeros impulsos del deseo. Después 
volvió los ojos a Raine. 
ï Es que no quiero casarme con ella. No ha de ser tan 
ignorante como para pensar que me caso con ella por algo 
más que sus tierras. 
ï ¡No puedes decirle eso! Debes hacerle la corte y...  
Gavin se puso de pie en la bañera. La muchacha se subió a 
un banquillo y le echó agua caliente en la cabeza para 
enjuagarlo. 
ï Será mía ï dijo secamente ï. Hará lo que yo le diga. He 
visto a demasiadas damas de alcurnia y sé cómo son. 
Pasan la vida sentadas en sus habitaciones, cosiendo y 
chismorreando; comen frutas almibaradas y engordan. Son 
perezosas y estúpidas; tienen todo cuanto desean. Sé 
cómo tratar a esas mujeres. Hace una semana mandé traer 
de Londres algunos tapices de Flandes; escenas tontas, 
como ninfas correteando por los bosques, para que no la 
asusten las escenas de guerra. Las colgaré en sus 
habitaciones; después pondré a su disposición todos los 
hilos de seda y las agujas de plata que pueda necesitar. Y 
estará satisfecha. 
Raine permaneció en silencio, pensando en las mujeres a 
las que había conocido durante sus viajes. La mayoría de 
ellas respondían a la descripción de Gavin, pero también 
las había de fogosa inteligencia, que eran casi como 
compañeras de sus esposos. 
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ï ¿Y si desea intervenir en las cuestiones de la finca? 
Gavin salió de la tina y tomó la suave toalla de algodón que 
le entregaba la criada. 
ï No se entrometerá en lo que es mío. Hará lo que yo le 
diga o tendrá que lamentarlo. 
 
 
4 
 
 
La luz del sol entraba a torrentes por las ventanas abiertas 
y caía oblicuamente sobre el suelo cubierto de juncos, 
jugando con las pequeñas motas de polvo que centelleaban 
como partículas de oro. Era un perfecto día de primavera; el 
primero de mayo. Brillaba el sol y en el aire flotaba esa 
dulzura que sólo la primavera puede aportar. La habitación, 
grande y abierta, ocupaba la mitad del cuarto piso. Sus 
ventanas daban al sur y dejaban entrar luz suficiente para 
calentar la estancia. El ambiente era sencillo, pues Robert 
Revedoune no gustaba de malgastar el dinero en cosas que 
le parecían frívolas, como alfombras y tapices. 
 Sin embargo, esa mañana el cuarto no parecía tan austero. 
Todas las sillas estaban cubiertas de color, pues había 
vestiduras por todas partes: bellas, lujosas prendas, todas  
 
pasado inadvertida, de no ser porque su figura opacaba el 
brillo de las telas y las joyas. Sus piececitos estaban 
enfundados en suave cuero verde, forrado y ribeteado de 
armiño blanco con manchas negras. Por encima de la 
cintura, el traje se ajustaba bien a su cuerpo. Las largas 
mangas se estiraban desde las muñecas hasta por debajo 
del cinturón. Su talle era muy esbelto. El escote cuadrado 
exhibía ventajosamente los pechos llenos de Judith. La 
falda era una blanda campana que se mecía con suavidad 
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al caminar.  Su tela era un tejido de oro, frágil y pesado, 
iridiscente al sol. Le rodeaba la cintura una estrecha banda 
de cuero dorado con incrustaciones de esmeraldas. En su 
frente, un fino cordón de oro sostenía una esmeralda 
grande. Le ceñía los hombros un manto de tafetán verde, 
completamente forrado de armiño. 
  En cualquier otra mujer, el mero brillo de ese atuendo 
verde y dorado habría sido excesivo, pero Judith era más 
bella que prenda alguna. Aunque menuda, sus curvas 
quitaban el aliento a los hombres. La cabellera rubio rojiza 
le pendía hasta la cintura y terminaba en abundantes rizos.  
Mantenía alto el mentón y apretadas las fuertes 
mandíbulas. Aunque pensaba en los horribles sucesos que 
sobrevendrían, sus labios se mantenían suaves y llenos. 
Pero eran los ojos los que llamaban la atención: su color 
dorado intenso captaba la luz solar y los destellos de su 
traje. 
Giró apenas la cabeza para contemplar el bello día. En 
cualquier otro momento habría sentido deseos de montar a 
caballo para cruzar praderas floridas, pero ese día 
permanecía muy quieta, cuidando de no moverse para no 
arrugar el vestido. Sin embargo, no era su atuendo lo que la 
mantenía tan quieta, sino lo triste de sus pensamientos. 
Pues aquel era el día de su boda, día largamente temido, 
que acabaría con su libertad y con la felicidad conocida. 
De pronto, se abrió la puerta y sus dos doncellas entraron 
en la gran habitación. Estaban ruborizadas, pues habían 
venido corriendo desde la iglesia, adonde habían ido para 
echar un primer vistazo al novio. 
ï Oh, señora mía ï dijo Maud ï ¡es tan apuesto! Alto, de 
pelo oscuro, ojos oscuros y hombros de este tamaño ï 
estiró los brazos en toda su longitud, con un suspiro 
dramático ï. No me explico cómo cruza las puertas. Ha de 
hacerlo de costado.  
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Sus ojos danzaban al observar a su ama. No le gustaba 
verla tan desdichada.  
ï Y camina así ï agregó Joan.  
Echó los hombros hacia atrás, hasta que los omóplatos 
llegaron casi a juntarse, y dio varios pasos largos y firmes 
por el cuarto.  
ï Sí ï aseveró Maud ï, es orgulloso. Tan orgulloso como 
todos los Montgomery. Actúan como si fueran los dueños 
del mundo.  
ï Ojalá fuera así ï rió Joan.  
Y miró de soslayo a Maud, que hacía lo posible por no reír 
con ella. Pero Maud estaba más atenta a su señora. Pese a 
todas las bromas, Judith no había esbozado siquiera una 
sonrisa. La muchacha alargó una mano, indicando a su 
compañera que guardara silencio.  
ï Señora ï dijo en voz baja ï, ¿hay algo que deseéis? 
Tenemos tiempo, antes de partir hacia la iglesia. Tal vez...  
Judith meneó la cabeza.  
ï Ya no hay ayuda posible para mí. ¿Mi madre está bien?  
ï Sí. Descansa antes de montar para ir a la iglesia. La 
distancia es larga y su brazo...  
Maud se interrumpió, captando la expresión dolorida de su 
ama. Judith se culpaba por la fractura de Helen. Le 
bastaban sus remordimientos sin que Maud cometiera la 
torpeza de recordársela. Maud habría querido darse de 
puntapiés.  
ï ¿Estáis lista? ï preguntó con suavidad.  
ï Mi cuerpo está listo. Sólo mis pensamientos necesitan 
más tiempo. ¿Tú y Joan os encargaréis de mi madre?  
ï Pero, señora...  
ï No ï interrumpió Judith ï. Quiero estar sola. Tal vez sea 
mi último instante de intimidad por algún tiempo. ¿Quién 
sabe qué traerá el mañana? 
Y tornó a mirar hacia la ventana.  
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Joan iba a replicar a tanta melancolía, pero Maud se lo 
impidió. Joan no comprendía a Judith. Tenía fortuna, este 
era el día de su boda y, por añadidura, iba a casarse con un 
caballero joven y apuesto. ¿Por qué no era feliz? Se 
encogió de hombros, resignada, mientras Maud la 
empujaba hacia la puerta.  
Los preparativos para la boda habían requerido semanas 
enteras. Sería una festividad suntuosa y compleja, que 
costaría a su padre las rentas de todo un año. Ella había 
anotado en los registros cada compra, extrañada por los 
miles de piezas de tela necesarios para formar los grandes 
doseles, a fin de cobijar a los invitados. ¡Y la comida que se 
iba a servir! mil cerdos, trescientos terneros, cien bueyes, 
cuatro mil pasteles de ternera, trescientos toneles de 
cerveza. Las listas eran interminables. 
Y todo eso por algo que ella detestaba desesperadamente.  
A casi todas las niñas se las educaba para que 
consideraran el matrimonio como parte del futuro. No era el 
caso de Judith. Desde el día de su nacimiento, se la había 
tratado de modo diferente. Su madre estaba ya desgastada 
por los abortos y por los años pasados junto a un esposo 
que la castigaba a la menor oportunidad. Al contemplar 
aquella menudencia de vida pelirroja, Helen quedó 
prendada. Aunque nunca se oponía a su esposo, por esa 
criatura se enfrentaría al mismo Diablo. Quería dos cosas 
para su pequeña Judith: protección contra un padre brutal y 
violento, y la seguridad de que jamás caería en manos de 
hombres similares.      
Por primera vez en muchos años de matrimonio, Helen se 
irguió ante el esposo al que tanto temía y exigió que su hija 
fuera destinada a la Iglesia. Poco le importaba a Robert lo 
que fuera de la madre o de la hija. ¿Qué le importaba esa 
niña? Tenía dos hijos varones de su primera esposa; lo 
único que había podido darle esa mujer medrosa y 
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gimoteante eran bebés muertos y una hembra inútil. 
Riendo, aceptó que la niña fuera entregada a las monjas a 
la edad debida. Pero para demostrar a aquella criatura 
gemebunda lo que pensaba de sus exigencias, la arrojó por 
la escalera de piedra. Helen aún renqueaba de resultas de 
una doble fractura en la pierna, pero había valido la pena. 
Conservaba a su hija consigo, en completa intimidad. A 
veces, ni siquiera recordaba que era casada. Le gustaba 
imaginar que era viuda y que vivía sola con su encantadora 
hija. 
Fueron años felices en los que adiestró a su niña para la 
exigente carrera del convento.  
Y ahora todo eso quedaría en la nada. Judith iba a 
convertirse en esposa: una mujer sin más poder que el que 
le permitiera su esposo y señor. Judith nada sabía de la 
vida de esposa: cosía mal y no sabía tejer. Nadie le había 
enseñado a permanecer sentada y quieta durante horas, 
permitiendo que los sirvientes trabajaran por ella. Peor aún: 
Judith ignoraba el sometimiento. Una esposa debía 
mantener los ojos bajos ante su marido y pedir su consejo 
en todo. A Judith, en cambio, se le había enseñado que 
algún día seria abadesa, única mujer a la que se 
consideraba igual a los hombres. Miraba a su padre y a sus 
hermanos de frente, ni siquiera se acobardaba cuando el 
padre le levantaba el puño. Eso, por algún motivo, parecía 
divertir a Robert. Su orgullo no era común entre las 
mujeres... ni tampoco entre la mayoría de los hombres, en 
realidad. Caminaba con los hombros echados hacia atrás y 
la espalda erguida. 
Ningún hombre toleraría que, con voz serena, analizara las 
relaciones del rey con los franceses o expresara sus 
radicales opiniones sobre el tratamiento de los siervos. Las 
mujeres debían hablar de joyas y adornos. Judith, en 
cambio, solía dejar que sus doncellas le eligieran la 
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vestimenta, pero en cuanto faltaban de las despensas dos 
sacos de lentejas, su ira era formidable. 
Helen se había tomado grandes molestias para apartar a su 
hija del mundo exterior. Temía que algún hombre, al verla, 
la solicitara, y que Robert accediera al enlace. Eso 
equivaldría a perderla. Judith debería haber ingresado en el 
convento a los doce años, pero su madre no soportaba 
separarse de ella. La conservó consigo año tras año, 
egoístamente, sólo para que todos sus esfuerzos se 
disolvieran en la nada. 
Judith había tenido meses enteros para hacerse a la idea 
de que se casaría con un desconocido. No lo había visto ni 
quería verlo, demasiado tendría que tratarlo en el futuro. No 
conocía a más hombres que su padre y sus hermanos; por 
lo tanto, esperaba una vida junto a un hombre que odiaría a 
las mujeres y les pegaría; lo imaginaba nada instruido e 
incapaz de aprender algo, salvo el uso de la fuerza. 
Siempre había planeado escapar de una existencia 
semejante; ahora sabia que era imposible. En el curso de 
diez años ¿sería como su madre? ¿Un ser trémulo, siempre 
temeroso, cuyos ojos se desviaban hacia los rincones? 
Judith se levantó, y la pesada falda de oro cayó al suelo con 
un agradable susurro. ¡No sería así! Jamás mostraría su 
miedo a aquel hombre. Sintiera lo que sintiera, conservaría 
la cabeza en alto y la mirada firme. 
Por un momento se le encorvaron los hombros. Sentía 
temor de aquel desconocido que sería su amo y señor. Sus 
doncellas reían y hablaban de sus amantes con alegría. 
¿Acaso el matrimonio de los nobles podía ser igual? 
¿Habría caballeros capaces de amor y ternura, tal como las 
mujeres? 
Lo sabría en poco tiempo. 
Volvió a erguir los hombros. Le daría una oportunidad, se 
dijo para sus adentros. Sería como su espejo: cuando él se 
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mostrara amable, ella sería amable. Pero si él era como su 
padre, se encontraría con la horma de su zapato. 
Ningún hombre había mandado nunca sobre ella y jamás lo 
haría. Ese fue su juramento. 
ï ¡Señora! ï llamó Joan, excitada, irrumpiendo en el cuarto 
ï. Afuera están sir Raine y su hermano, sir Miles. Han 
venido a veros. ï Como su ama la mirara inexpresivamente, 
puso cara de exasperación.ï Son los hermanos de vuestro 
esposo, mi señora. Sir Raine quiere conoceros antes de la 
boda. 
Judith hizo un gesto de asentimiento y se levantó para 
recibir a los visitantes. El hombre que iba a desposarla no 
evidenciaba interés alguno por ella. Hasta el compromiso 
había sido realizado por medio de un representante. Y 
ahora no era él quien la visitaba, sino sus hermanos. 
Respiró hondo y se obligó a no temblar, aunque estaba más 
asustada de lo que había pensado. 
Raine y Miles descendían juntos la amplia escalera de la 
casa Revedoune. Habían llegado apenas la noche anterior, 
pues Gavin insistía en postergar el inminente enlace hasta 
el último instante. Raine trató de que visitara a su novia, 
pero él se negó. Puesto que tendría que verla durante 
tantos años venideros, ¿a qué encarar anticipadamente la 
maldición?  
Cuando Miles regresó del compromiso, tras oficiar de 
representante, fue Raine quien le interrogó con respecto a 
la heredera. Como de costumbre, Miles dijo poca cosa, pero 
Raine adivinó que estaba ocultando algo. Y al verse frente a 
la novia, comprendió qué era.  
ï ¿Por qué no dijiste nada a Gavin? ï acusó ï. Sabes 
cuánto teme que se trate de una heredera fea.  
Miles no sonrió, pero le brillaban los ojos al recordar a su 
futura cuñada.  
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ï Tal vez convenga demostrarle, por una vez, que puede 
equivocarse.  
Raine sofocó una carcajada. A veces Gavin trataba a su 
hermano menor como si fuera un niño y no un hombre de 
veinte años. El hecho de que Miles no le describiera la 
belleza de su novia era pequeño castigo para tanto 
autoritarismo.  
ï ¡Pensar que Gavin me la ofreció y ni siquiera hice el 
intento! Si la hubiera visto habría peleado por ella. ¿Te 
parece que es demasiado tarde?  
Si hubo respuesta, Raine no la escuchó. Sus pensamientos 
estaban fijos en aquella pequeña cuñada, que apenas le 
llegaba al hombro. Había apreciado ese detalle antes de 
verle la cara. Después de enfrentarse a sus ojos, oro puro y 
rico como el de Tierra Santa, ya nada vio. Judith 
Revedoune lo había encarado con una mirada inteligente y 
serena, como justipreciándolo. Raine, incapaz de 
pronunciar palabra, se sentía sumergido en la corriente de 
aquellos ojos, Ella no hacía caritas ni reía infantilmente, 
como casi todas las vírgenes: lo miraba de igual a igual, y 
esa sensación le resultó embriagadora. Miles tuvo que darle 
un codazo para que hablara, mientras el otro se imaginaba 
llevándosela lejos de aquella casa y de toda aquella gente 
para hacerla suya. Había sentido la necesidad de 
marcharse antes de tener más pensamientos indecentes 
con respecto a la prometida de su hermano. 
ï Miles ï dijo al bajar, con las mejillas surcadas por los 
hoyuelos, como le ocurría cuando contenía la risa ï, tal vez 
podamos desquitamos de nuestro hermano mayor por 
haber nos exigido tantas horas en el campo de 
adiestramiento. 
ï ¿Qué planes tienes? ï los ojos del menor ardían de 
interés. 
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ï Si no me falla la memoria, acabo de ver a una enana 
espantosa, de dientes podridos y trasero increíblemente 
gordo. 
Miles empezó a sonreír. En verdad habían visto a un 
verdadero espantajo al bajar la escalera. 
ï Comprendo. No tenemos que mentir, pero nada nos 
obliga a decir toda la verdad. 
 ï Es lo que yo pienso. 
 
 
Aún era temprano cuando Judith siguió a sus doncellas por 
la escalera, hasta el gran salón del segundo piso. El suelo 
estaba cubierto de juncos frescos; los tapices almacenados 
habían sido colgados allí, y el trayecto entre la puerta y la 
parte trasera del salón era un grueso camino de lirios y 
pétalos de rosa. Por allí caminaría al regresar de la iglesia, 
ya casada. 
Maud marchaba detrás de su ama, sosteniendo en alto la 
larga cola del frágil vestido dorado y el manto forrado de 
armiño. Judith se detuvo durante un segundo antes de 
abandonar la casa y respiró hondo para darse valor. 
Tardó un momento en adaptarse a la fuerte luz del sol; 
entonces vio la larga fila de personas que habían acudido 
para presenciar las bodas de la hija de un conde. No estaba 
preparada para recibir los vítores con que la saludaron: un 
alarido de bienvenida y de placer por la visión de joven tan 
espléndida. 
Judith sonrió a manera de respuesta, saludando con la 
cabeza a los huéspedes montados, a siervos y mercaderes. 
El trayecto hasta la iglesia sería como un desfile, ideado 
para exhibir la riqueza y la importancia de Robert 
Revedoune. Más tarde, podría vanagloriarse de que a la 
boda de su hija habían asistido tantos condes y tantos 
barones. Los juglares encabezaban la procesión, 
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anunciando con entusiasmo el paso de la novia. Judith fue 
subida al caballo blanco por su propio padre, que hizo una 
señal de aprobación ante su atuendo y su porte. Para 
aquella gran ocasión debía montar de costado; la 
desacostumbrada posición la hacía sentirse incómoda, pero 
lo disimuló. Su madre cabalgaba detrás, flanqueada por 
Miles y Raine. Los seguía una multitud de invitados, en 
orden de importancia. 
Con gran estruendo de címbalos, los juglares comenzaron a 
cantar y la procesión se puso en marcha. Avanzaban 
lentamente, siguiendo a los músicos y a Robert Revedoune, 
que iba a pie, llevando de la brida el caballo de su hija. 
Pese a todos sus votos y juramentos, Judith descubrió que 
se estaba poniendo más y más nerviosa, La curiosidad con 
respecto a su prometido comenzaba a carcomerla. 
Permanecía muy erguida, pero aguzaba la vista, tratando 
de divisar las dos siluetas que ocupaban la puerta de la 
iglesia: el sacerdote y el desconocido que sería su esposo. 
Gavin no tenía la misma curiosidad. Aún sentía el estómago 
revuelto por la descripción de Raine: al parecer, la 
muchacha era medio idiota, además de fea. Trató de no 
mirar el cortejo que se acercaba rápidamente, pero el ruido 
de los juglares y los ensordecedores vítores de los siervos, 
reunidos a la vera del camino, le impedían oír sus propios 
pensamientos. Contra su voluntad, sus ojos giraron hacia el 
desfile. 
Al levantar la vista, vio a la muchacha de cabellera rojo 
dorada a lomo de un caballo blanco. No tenía idea de quién 
podía ser, y tardó todo un minuto en comprender que se 
trataba de su novia. El sol centelleaba en ella como si fuera 
una diosa pagana revivida. La miró boquiabierto. Después, 
estalló en una sonrisa. 
¡Raine! ¡Era de esperar que Raine mintiera! Su alivio y su 
felicidad fueron tales que, sin darse cuenta, abandonó el 
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atrio de la iglesia para bajar la escalinata bajando los 
peldaños de a dos en dos y de tres en tres. La costumbre 
dictaba que el novio esperara hasta que el padre de la 
desposada bajara a la muchacha de su caballo y la 
acompañara por la escalinata para presentarla a su nuevo 
señor. Pero Gavin quería verla mejor. Sin oír las risas y los 
vítores de los espectadores, apartó a su suegro de un 
empellón y tomó a su novia de la cintura para bajarla del 
caballo. 
Desde cerca era aún más hermosa. Los ojos de Gavin se 
regodearon con aquellos labios blandos, llenos e invitantes. 
Su piel era límpida, más suave que el mejor satén. Y 
cuando al fin reparó en los ojos estuvo a punto de lanzar 
una exclamación. 
Sonrió de puro placer y ella le devolvió la sonrisa, 
descubriendo sus dientes blancos. El rugido de la multitud 
lo devolvió a la realidad. Contra su voluntad, Gavin la 
depositó en tierra y le ofreció el brazo, sujetando la mano 
enlazada a su codo como si temiera verla huir. Tenía toda 
la intención de conservar aquella nueva pertenencia. 
Los espectadores quedaron totalmente complacidos por su 
impetuosa conducta y expresaron de viva voz su 
aprobación. Robert frunció profundamente el ceño por 
haber sido empujado, pero luego vio que todos sus 
invitados reían. 
La ceremonia matrimonial se realizó en el atrio de la iglesia, 
para que todos pudieran presenciarla, puesto que en el 
interior sólo habrían cabido unos pocos. El sacerdote 
preguntó a Gavin si aceptaba a Judith Revedoune por 
esposa.  
Gavin contempló a la mujer que estaba a su lado, con la 
cabellera suelta hasta la cintura, donde se rizaba a la 
perfección, y replicó: 
ï Acepto. 
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Luego el sacerdote interrogó a Judith, que miraba a su 
prometido con la misma franqueza. Este vestía de gris de la 
cabeza a los pies; el chaleco y la amplia chaqueta eran de 
suave terciopelo italiano; esta última estaba completamente 
forrada de visón oscuro, y la piel formaba un ancho cuello, 
además de un estrecho borde en la pechera. Su único 
adorno era la espada que pendía baja desde su cadera; la 
empuñadura lucía un gran diamante que centelleaba bajo el 
sol. 
Si bien las doncellas habían dicho que Gavin era apuesto, 
Judith no esperaba encontrarse con tal aire de fuerza, sino 
con algún joven delicado y rubio. Observó su denso pelo 
negro, que se rizaba a lo largo del cuello, los labios que le 
sonreían y aquellos ojos, que de pronto le hicieron correr un 
escalofrío por la columna. Para deleite de la multitud, el 
sacerdote tuvo que repetirle la pregunta. Judith sintió que le 
ardían las mejillas al dar el sí. Decididamente, estaba muy 
dispuesta a aceptar a Gavin Montgomery. 
Prometieron amarse, honrarse y obedecerse. Después vino 
el intercambio de anillos, en tanto la multitud, 
momentáneamente callada hasta entonces, soltaba otro 
bramido amenazador para el tejado del templo. La lectura 
de la dote que aportaría la novia casi no se oyó. Aquellos 
hermosos jóvenes contaban con el gran afecto de todos. 
Los novios tomaron después sendas canastillas con 
monedas de plata, para arrojarlas al gentío reunido al pie de 
la escalinata. Luego, la pareja siguió al sacerdote al interior 
de la catedral, silenciosa y relativamente oscura. 
Gavin y Judith ocuparon sitiales de honor en el coro, por 
encima de la muchedumbre de los invitados. Parecían niños 
por el modo en que se miraban furtivamente, a lo largo de 
aquella misa larga y solemne. Los invitados los observaban 
con adoración, encantados por aquel matrimonio que se 
iniciaba como un cuento de hadas. Los juglares ya estaban 
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componiendo las canciones que entonarían después, 
durante el banquete. Los siervos y la clase media 
permanecían fuera de la iglesia, intercambiando 
comentarios sobre las exquisitas vestimentas de los 
invitados y, más que nada, sobre la belleza de la novia. 
Pero había allí una persona que no era feliz. Alice Valence, 
sentada junto a la gorda y soñolienta silueta de su futuro 
esposo, Edmund Chatworth, miraba a la desposada con 
todo el odio de su corazón. ¡Gavin había quedado como un 
tonto! Hasta los siervos se habían reído al verle correr por 
la escalinata en busca de aquella mujer, como el 
muchachito que corre tras su primer caballo. 
¿Y cómo podía alguien decir que aquella bruja pelirroja era 
hermosa? Alice sabía que el pelo rojo siempre se 
acompaña de pecas. 
Apartó la vista de Judith para fijarla en Gavin. Era él quien 
la enfurecía. Alice lo conocía mejor de lo que él se conocía 
a sí mismo. Aunque una cara bonita pudiera hacerlo brincar 
como un payaso, sus emociones eran profundas. Le había 
dicho que la amaba y era cierto. Y ella se ocuparía de 
recordárselo cuanto antes. No le permitiría olvidarse de eso 
cuando estuviera en el lecho con aquel demonio pelirrojo. 
Se miró las manos y sonrió. Era dueña de un anillo... sí, lo 
tenía consigo. Algo más tranquila, miró otra vez a los 
novios, mientras iba formando un plan en su mente. 
Vio que Gavin tomaba la mano de Judith para besarla, sin 
prestar atención a Raine, quien le recordaba que estaban 
en la iglesia. Alice meneó la cabeza; esa tonta ni siquiera 
sabía cómo reaccionar. Debería haber entornado los ojos y 
ruborizarse; por su parte, sabía ruborizarse de un modo 
muy favorecedor. Pero Judith Revedoune se limitó a mirar 
fijamente a su esposo, atenta a cada uno de sus 
movimientos. Muy poco femenino. 
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En ese momento alguien la estaba observando. Raine clavó 
la vista en Alice desde el coro y reparó en la arruga que 
fruncía su frente perfecta. Sin duda alguna, la joven no 
tenía idea de que estaba haciendo ese gesto, pues siempre 
ponía mucho cuidado en mostrar sólo lo que debía ser 
visto. 
ñFuego y hieloò, pens·. La belleza de Judith era como fuego 
junto a la gélida palidez de Alice. Sonrió al recordar la 
facilidad con que el fuego derretía el hielo, pero luego 
recordó que todo dependía de la intensidad de las llamas y 
del tamaño del bloque helado. Su hermano era un hombre 
cuerdo y sensato, racional en todos los aspectos, salvo en 
uno: Alice Valence. Gavin la adoraba; se enfurecía cuando 
alguien hacía la más leve mención de sus defectos. Esa 
nueva esposa ejercía su atracción sobre él, pero ¿por 
cuánto tiempo? ¿Podría superar el hecho de que Alice le 
hubiera robado el corazón? 
Raine rezó porque así fuera. Mientras paseaba su mirada 
entre las dos mujeres, comprendió que Alice podía ser una 
mujer para adorar, pero Judith era para el amor. 
 
 
5 
 
 
Al terminar la larga misa de esponsales, Gavin tomó a 
Judith de la mano y la condujo hasta el altar, donde se 
arrodillaron ante el sacerdote para que los bendijera. El 
santo hombre dio a Gavin el beso de la paz, que él 
transmitió a su esposa. Debería haber sido un beso 
simbólico; en verdad fue leve, pero los labios de Gavin se 
demoraron en ella. Judith le echó una mirada, sus ojos 
dorados reflejaban placer al tiempo que sorpresa. 
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Gavin sonreía ampliamente, lleno de puro gozo. La tomó 
nuevamente de la mano y la llevó afuera casi corriendo. 
Una vez en el exterior, la muchedumbre les arrojó una lluvia 
de arroz que, por su volumen, resultó casi mortífera. El 
levantó a Judith para sentarla en su montura; aquel talle era 
muy estrecho, aún envuelto en tantas capas de tela. El 
joven habría querido subirla a su grupa, pero ya había 
faltado sobradamente a las costumbres al verla por primera 
vez. Iba a tomar las riendas del animal, pero Judith se hizo 
cargo de ellas. Gavin quedó complacido: su esposa debía 
ser, necesariamente, buena amazona. 
Los novios encabezaron el cortejo hasta la casa solariega 
de Revedoune; cuando entraron en el gran salón, Gavin la 
llevaba con firmeza de la mano. Judith contempló los lirios y 
los pétalos de rosa esparcidos por el suelo. Pocas horas 
antes, esas flores le habían parecido el presagio de algo 
horrible que estaba a punto de ocurrirle. Ahora, al mirar 
aquellos ojos grises que le sonreían, la idea de ser su 
esposa no le parecía horrible en absoluto. 
ï Daría cualquier cosa por conocer vuestros pensamientos 
ï dijo Gavin, acercándole los labios al oído. 
ï Pensaba que el matrimonio no parece tan mala cosa 
como yo creía. 
Gavin quedó aturdido por un momento; luego echó la 
cabeza atrás, en un bramido de risa. Judith no tenía idea de 
que acababa de insultarlo y elogiarlo en una misma frase. 
Una joven bien educada jamás habría admitido que le 
disgustaba la idea de casarse con el hombre elegido para 
ella. 
ï Bueno, esposa mía ï dijo con ojos chispeantes ï, eso me 
complace sobremanera. 
Eran las primeras palabras que intercambiaban... y no 
tuvieron tiempo para más. Los novios tenían que ponerse al 
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frente de la fila para saludar a los cientos de invitados que 
iban a felicitarlos. 
Judith permaneció serena junto a su esposo, sonriendo a 
cada uno de los invitados. Conocía a muy pocos de ellos, 
puesto que su vida había transcurrido en reclusión. 
Robert Revedoune, a un lado, la observaba para 
asegurarse de que no cometiera errores. No estaría seguro 
de haberse liberado de ella mientras el matrimonio no se 
consumara. 
La joven había temido, en un principio, que sus ropas 
fueran excesivamente ostentosas, pero al observar a sus 
huéspedes, murmurando palabras de agradecimiento, 
comprendió que su atuendo era conservador. Los 
asistentes vestían colores de pavo real... varios de ellos al 
mismo tiempo. En las mujeres se veían rojos, purpúreos y 
verdes. Había cuadros, listas, brocados, aplicaciones y 
lujosos bordados. El vestido verde y oro de Judith se 
destacaba por su discreción. 
De pronto,  Raine la tomó por la cintura y la levantó en vilo 
para plantarle un sonoro beso en cada mejilla. 
ï Bienvenida al clan de los Montgomery, hermanita ï le  dijo 
con dulzura, con las mejillas surcadas por profundos 
hoyuelos. 
A Judith le gustó esa franqueza. El siguiente fue Miles, a 
quien ella conocía por haber oficiado él de representante 
durante el compromiso. Aquella vez la había mirado como 
con ojos de halcón. 
Miles seguía observándola de ese modo extraño y 
penetrante. Ella desvió los ojos hacia su marido, que 
parecía estar regañando a Raine por alguna broma sobre 
una mujer fea. Raine, más bajo que Gavin, vestía de 
terciopelo negro con ribetes plateados; sus profundos 
hoyuelos y los risueños ojos azules hacían de él un hombre 
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apuesto. Miles era tan alto como el mayor, pero de 
constitución más ligera. 
De los tres, era quien vestía con más lujo: chaleco de lana 
verde oscuro y chaqueta verde brillante, forrada de martas 
oscuras. Le ceñía las esbeltas caderas un ancho cinto de 
cuero con esmeraldas incrustadas. 
Los tres eran fuertes y gallardos, pero al verlos juntos Gavin 
eclipsaba a los otros. Al menos, así era a los ojos de Judith. 
El sintió aquella mirada fija en su persona y giró hacia ella. 
Le tomó la mano y le aplicó un beso en los dedos. Judith 
sintió que su corazón se aceleraba: Gavin acababa de 
tocarle con la lengua la punta de un dedo. 
ï Creo que deberías esperar un rato, hermano, aunque 
comprendo los motivos de tu impaciencia ï rió Raine ï. 
Háblame otra vez de las herederas gordas y demasiado 
alimentadas. 
Gavin soltó con desgana la mano de su esposa. 
ï Puedes burlarte de mi cuanto quieras, pero soy yo quien 
la posee, de modo que reiré el último. O tal vez no 
corresponda hablar de risas. 
Raine dejó escapar un sonido gutural y asestó un codazo a 
su hermano menor. 
ï Vamos a ver si encontramos alguna otra diosa de ojos 
dorados en esta casa. Da un beso de bienvenida a tu 
cuñada y ponte en marcha. 
Miles tomó la mano de Judith y la besó largamente, sin 
dejar de mirarla a los ojos. 
ï Creo que reservaré el beso para un momento de mayor 
intimidad ï dijo, antes de seguir a Raine. 
Gavin la rodeó posesivamente con un brazo. 
ï No dejes que te alteren. Sólo están bromeando. 
ï Pues me gustan sus bromas. 
Gavin le sonrió, pero de pronto apartó el brazo. Ese 
contacto había estado a punto de hacerlo arder. El lecho 
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estaba a muchas horas de distancia. Si quería llegar al fin 
de la jornada, tendría que mantener las manos lejos de ella. 
Más tarde, mientras Judith aceptaba un beso de cierta 
mujer marchita, condesa de alguna parte, sintió que Gavin 
se ponía rígido a su lado. Siguió la dirección de su mirada; 
estaba fija en una mujer tan bella que varios hombres la 
miraban boquiabiertos. Cuando la tuvo ante sí, quedó 
asombrada ante el odio que ardía en aquellos ojos azules. 
Estuvo a punto de persignarse a manera de protección. 
Algunas risitas le llamaron la atención: a varias personas 
les divertía grandemente el espectáculo de aquellas dos 
mujeres, ambas hermosas y muy diferentes, enfrentadas 
entre sí. 
La rubia pasó rápidamente junto a Gavin, negándose a 
mirarlo a los ojos. Judith notó una expresión de dolor en la 
cara de su marido. Se trataba de un encuentro 
desconcertante, que no logró comprender. 
Por fin, acabó la recepción. Todos los huéspedes habían 
felicitado a los recién casados y recibido un regalo del 
padre de la novia, según su importancia. Por fin, sonaron 
las trompetas, indicando que se iniciaba el festín. 
Mientras los invitados saludaban a los novios, se habían 
puesto las mesas en el gran salón y ya estaban cubiertas 
de comida: pollo, pato, perdiz, cigüeña, faisán, codorniz, 
cerdo y carne de vaca. Había pasteles de carne y doce 
clases de pescado. Abundaban las hortalizas, sazonadas 
con especias del Oriente. Se servirían las primeras fresas 
de la temporada, además de algunas raras y costosas 
granadas. 
La riqueza del ajuar de la finca estaba a la vista en los 
platos de oro y plata que usaban los huéspedes más 
importantes, sentados a la mesa principal, en una 
plataforma algo  elevada. Judith y Gavin tenían copas 
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gemelas: altas, esbeltas, hechas de plata y con bases de 
oro finamente trabajado. 
En el centro había una zona despejada donde cantaban y 
actuaban los juglares, Había bailarinas orientales que se 
movían tentadoramente, acróbatas y un elenco de artistas 
itinerantes que representaban una obra. El tremendo 
bullicio colmaba aquel inmenso salón, cuya altura era de 
dos plantas. 
ï No comes mucho ï observó Gavin, tratando de no gritar, 
aunque resultaba difícil hacerse oír en medio de tanto 
estruendo. 
ï No ï ella lo miró con una sonrisa. La idea de que aquel 
desconocido era su esposo le cruzaba por la mente con 
insistencia. Sentía deseos de tocarle la hendidura del 
mentón. 
ï Ven ï propuso él. 
Y la tomó de la mano para ayudarla a levantarse. Hubo 
silbidos y bromas obscenas a granel, en tanto Gavin 
conducía a su desposada fuera del gran salón. Ninguno de 
ellos volvió la cabeza. 
Pasearon por los campos, llenos de flores primaverales que 
rozaban la larga falda de Judith. A la derecha se alzaban 
las tiendas de quienes participarían en el torneo del día 
siguiente. En cada tienda flameaba un estandarte que 
identificaba a su ocupante. Por doquier, el leopardo de los 
Montgomery. El estandarte mostraba a tres leopardos 
dispuestos en sentido vertical, bardados en centelleante hilo 
de oro sobre un campo verde esmeralda. 
ï ¿Todos son parientes tuyos? ï preguntó Judith. 
Gavin miró por encima de su cabeza. 
ï Tíos y primos. Cuando Raine dijo que éramos un clan no 
mentía. 
ï ¿Eres feliz con ellos? 
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ï ¿Feliz? ï Gavin se encogió de hombros.ï Son 
Montgomery. ï Para él, eso parecía respuesta suficiente. 
Se detuvieron en una pequeña loma, desde donde  se 
veían las tiendas elevadas abajo. El la retuvo de la mano, 
mientras Judith esparcía sus faldas para sentarse. Gavin se 
tendió a su lado cuan largo era, con las manos detrás de la  
nuca.  
La muchacha permaneció sentada, algo más adelante,  con 
las piernas del mozo extendidas ante sí. Apreció la curva de 
los músculos por encima de las rodillas, allí donde se 
redondeaban hacia el muslo. Supo, sin lugar a dudas, que 
cada uno de aquellos muslos era más ancho que su cintura. 
Inesperadamente se estremeció.  
ï ¿Tienes frío? ï preguntó Gavin, inmediatamente alertado. 
Se incorporó sobre los codos para observarla. Ella meneó 
la cabeza ï. Espero que no te haya molestado salir un rato. 
Pensarás que no tengo educación: primero, lo de la iglesia; 
ahora, esto. Pero había demasiado ruido y yo quería estar a 
solas contigo.  
ï Yo también ï reconoció ella con franqueza, mirándolo a 
los ojos.  
El levantó una mano para tomar un rizo de su cabellera, 
dejando que se le enroscara a la muñeca.  
ï Me llevé una sorpresa al verte. Me habían dicho que eras 
fea.  
Sus ojos chisporroteaban.  
ï ¿Quién te dijo eso?  
ï Todo el mundo opinaba que si Revedoune mantenía 
oculta a su hija era por eso.  
ï Antes bien, se me mantenía oculta de él.  
Judith no dijo más, pero Gavin comprendió. Poco le gustaba 
aquel hombre pendenciero, que castigaba a los débiles y se 
acobardaba ante los fuertes.  
Le sonrió.  
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ï Me complaces mucho. Eres más de lo que cualquier 
hombre podría desear.  
De pronto, ella recordó aquel dulce beso en la iglesia. 
¿Cómo sería besarse otra vez, sin prisa? Tenía muy poca 
experiencia en las costumbres entre hombres y mujeres. 
Gavin contuvo el aliento al notar que ella le miraba la boca. 
Una rápida mirada al sol le indicó que aún faltaban muchas 
horas para tenerla sólo para sí. No comenzaría algo, que no 
pudiera terminar.  
ï Tenemos que volver a la casa ï dijo bruscamente ï. 
Nuestra conducta ya ha de haber provocado maledicencia 
para varios años.  
La ayudó a ponerse de pie. Al tenerla tan cerca le miró la 
cabellera, inhalando su especiada fragancia. Sabía que el 
sol la había entibiado; su única intención fue aplicar un 
casto beso a aquellos cabellos, pero Judith levantó la cara 
para sonreírle. A los pocos segundos la tenía abrazada y la 
estaba besando.  
El escaso conocimiento que Judith tenía sobre las 
relaciones sexuales provenía de sus doncellas, que reían 
como niñitas al comparar las proezas amatorias de un 
hombre y otro. Por eso reaccionó al beso de Gavin no con 
la reticencia de una verdadera dama, sino con todo el 
entusiasmo que sentía.  
El le puso las manos tras la nuca y la muchacha abrió los 
labios, apretándose a él. ¡Qué corpulento era! Los músculos 
de su pecho se sentían duros contra su suavidad; sus 
muslos eran como acero. Le gustaban su contacto, su olor, 
y estrechó el abrazo.  
De pronto, Gavin se echó atrás, respirando con jadeos 
breves.  
ï Pareces saber demasiado de besos ï observó, enfadado 
ï. ¿Has besado mucho?  
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La mente y el cuerpo de Judith estaban tan llenos de 
sensaciones nuevas que no reparó en su tono.  
ï Nunca antes había besado a un hombre. Mis doncellas 
me dijeron que era agradable, pero es más que eso.  
El la miró con fijeza; sabía reconocer la sinceridad de 
aquella respuesta.  
ï Ahora volvamos y recemos para que anochezca 
temprano.  
Ella apartó la cara enrojecida y lo siguió. Caminaron con 
lentitud hacia el castillo, sin pronunciar palabra. Gavin 
parecía concentrar su atención en la tienda que se estaba 
erigiendo. Si no hubiera sujetado con tanta firmeza la mano 
de su esposa, ella habría pensado que la tenía olvidada. 
Como miraba hacia el lado opuesto, el joven no vio a 
Robert Revedoune, que los estaba esperando. Judith sí. 
Reconociendo la ira en su mirada, se preparó para 
enfrentarse a él. 
ï ¡Desgraciada! ï siseó el padre ï. Andas jadeando tras él 
como una perra en celo. ¡No quiero que toda Inglaterra se 
ría de mí! ï Levantó la mano y la descargó de revés contra 
la cara de Judith. 
Gavin tardó un momento en reaccionar. Nunca habría 
imaginado que un padre podía golpear a su hija. Cuando 
reaccionó, lo que hizo fue hundir el puño en la cara de su 
suegro, con lo cual lo dejó despatarrado en tierra, 
totalmente aturdido. 
Judith echó un vistazo a su marido. Tenía los ojos negros y 
la mandíbula convertida en granito. 
ï No os atreváis a tocarla nunca más ï ordenó él en voz 
baja y mortífera ï. Siempre conservo lo que me pertenece... 
y lo cuido. 
Dio otro paso hacia Revedoune, pero Judith lo sujetó por el 
brazo. 
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ï No, por favor. No me ha hecho daño, y ya le has hecho 
pagar esa pequeña bofetada. 
Gavin no se movió. Los ojos de Robert Revedoune iban de 
su hija a su yerno. Tuvo la prudencia de no pronunciar 
palabra; en vez de ello se levantó para alejarse con lentitud. 
Judith tiró de la manga de su esposo. 
ï No dejemos que nos arruine el día. El nada sabe, salvo 
usar los puños. 
Su mente era un torbellino. Los pocos hombres que conocía 
habrían pensado que todo padre estaba en su derecho si 
castigaba a una hija. Tal vez Gavin sólo la consideraba 
propiedad suya, pero su modo de hablar había hecho que 
ella se sintiera protegida, casi amada. 
ï Deja que te mire ï pidió Gavin. Su voz demostraba que le 
estaba costando dominar su carácter. 
Le deslizó la punta de los dedos por los labios, buscando 
magulladuras o cortes. Ella estudió la sombra de su 
mentón, allí donde acechaba la barba bajo la piel bien 
rasurada. Su solo contacto le aflojaba las rodillas. Levantó 
la mano y apoyó un dedo en la hendidura del mentón. El 
interrumpió su exploración para mirarla a los ojos. Ambos 
guardaron silencio durante largos instantes. 
ï Tenemos que regresar a la casa ï dijo Gavin con tristeza. 
La tomó del brazo para conducirla otra vez al castillo. 
Habían estado ausentes más tiempo del que pensaban. 
La comida había sido retirada y las mesas de caballete, 
desmanteladas, estaban amontonadas contra la pared. Los 
músicos afinaban sus instrumentos, pues estaba a punto de 
iniciarse el baile. 
ï Gavin ï llamó alguien ï, tú la tendrás el resto de tu vida. 
No debes acapararla hoy también. 
Judith se aferró al brazo del mozo, pero pronto se vio 
atraída a un círculo de enérgicos bailarines. En tanto la 
llevaban y la traían con pasos rápidos y vigorosos, trató de 
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no perder de vista a su marido. Un hombre rió entre dientes, 
haciéndole levantar la vista. 
ï Hermanita ï dijo Raine ï, de vez en cuando deberías 
reservar una mirada para nosotros, los demás. 
Judith le sonrió; tuvo apenas tiempo de hacerlo antes de 
que un brazo fuerte la hiciera girar, levantándola del suelo. 
Cuando volvió al lado de Raine, dijo: 
ï ¿Cómo ignorar a hombres tan apuestos como mis 
cuñados? 
ï Buena réplica, pero, si tus ojos no mienten, es sólo mi 
hermano el que enciende la luz de las estrellas en esos 
trozos de oro. 
Una vez más, alguien se llevó a Judith. En el momento en 
que giraba en brazos de otro, vio que Gavin sonreía a una 
bonita mujer de vestido verde y púrpura. Vio también que la 
menuda mujer tocaba el terciopelo de la pechera masculina.  
ï ¿Por qué has perdido la sonrisa? ï le preguntó Raine 
cuando volvieron a encontrarse. Y giró para observar a su 
hermano.  
ï ¿Verdad que es bonita? ï preguntó Judith.  
El joven se dominó para no soltar una carcajada.  
ï áEs fea! Parece un rat·n. Gavin no la tomar²a. ñPorque 
todo el mundo ya lo ha hechoò, agreg· para sus adentras.  
Y suspiró:  
ï Ah, vamos a tomar un poco de sidra.  
La tomó del brazo para conducirla al otro lado del salón, 
lejos de Gavin. Judith permaneció muy quieta a su lado, 
observando a Gavin, que guiaba a la mujer de pelo castaño 
por la pista de baile; cada vez que él tocaba a la mujer un 
dolor veloz cruzaba el pecho de su esposa. Raine estaba 
absorbido por la conversación con otro hombre. Ella dejó su 
copa y caminó lentamente hacia fuera. 
Detrás de la casa solariega había un pequeño jardín 
amurallado. Cada vez que Judith necesitaba estar sola 
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acudía allí. Tenía grabado a fuego la imagen de Gavin con 
la mujer entre sus brazos. ¿Por qué la molestaba tanto? 
Apenas hacía unas cuantas horas que lo conocía. ¿Qué 
importaba que él tocara a otra?  
Se sentó en un banco de piedra, oculto al resto del jardín.  
¿Era posible que estuviera celosa? En toda su vida no 
había experimentado esa emoción, pero sólo sabía que no 
quería ver a su marido atento a otra.  
ï Sabía que te encontraría aquí.  
Judith miró a su madre y volvió a bajar la vista. Helen se 
apresuró a sentarse a su lado.  
ï ¿Ocurre algo malo? ¿Ha sido él poco amable contigo?   
ï ¿Gavin? ï preguntó Judith con lentitud, saboreando el 
sonido de ese nombre ï Al contrario. Es más que  amable. 
A Helen no le gustó lo que veía en la cara de su hija. 
Ella también había sido así. La tomó por los hombros, 
aunque el movimiento afectaba a su brazo no del todo 
curado.  
ï ¡Debes escucharme! Hace demasiado tiempo que 
postergo esta conversación contigo. Día a día esperaba que 
algo impidiera este casamiento, pero no fue así. Te diré 
algo que tienes que saber: nunca jamás confíes en un 
hombre.  
Judith quiso defender a su esposo.  
ï ¡Pero si Gavin es un hombre honorable! ï dijo, terca.  
Su madre dejó caer las manos en el regazo.  
ï Ah, sí, son honorables entre ellos y hasta con sus 
caballos. Pero para todo hombre una mujer representa 
menos que su caballo. Una mujer se reemplaza con más 
facilidad y cuesta menos. El hombre incapaz de mentir al 
más miserable de sus vasallos no duda en contar las 
peores fábulas a su esposa. No tiene nada que perder. 
¿Qué es una mujer?  
ï No ï dijo Judith ï. No puedo creer que todos sean así.  
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ï En ese caso, te espera una vida tan larga y desdichada 
como la mía. Si yo hubiera aprendido eso a tu edad, mi vida 
habría sido diferente. Yo me creía enamorada de tu padre. 
Hasta se lo dije. El se rió de mí. ¿Sabes lo que significa 
para una mujer entregar su corazón a un hombre y ver que 
él lo recibe con una carcajada?  
ï Pero los hombres aman a las mujeres... ï comenzó 
Judith. No podía creer lo que su madre le estaba diciendo.  
ï Aman a las mujeres, si, pero sólo a aquellas cuyas camas 
ocupan... y cuando se cansan de una, aman a otra. Sólo 
hay un momento en que la mujer tiene algún poder sobre su 
esposo: cuando aún es nueva para él, cuando aún opera la 
magia del lecho. Entonces ®l la ñamaò y ella puede 
dominarlo.  
Judith se levantó, dándole la espalda.  
ï No todos los hombres serán como tú dices. Gavin...       ï 
Pero no pudo terminar.  
Helen, alarmada, se acercó a ella y la miró de frente.  
ï No me digas que te sientes enamorada de él. Oh,  Judith, 
mi dulce Judith, ¿has vivido diecisiete años en esta casa sin 
aprender nada, sin ver nada? Tu padre también era así en 
otros tiempos. Aunque te cueste creerlo, yo también era 
hermosa y le agradaba. Es por eso por lo que te digo estas 
cosas. ¿Crees que me gusta revelarlas a mi única hija? Te 
preparé para la Iglesia, para salvarte de estas cosas. 
Préstame atención: tienes que afirmarte ante él desde un 
principio, de ese modo te escuchará. Nunca le demuestres 
miedo. Cuando la mujer lo deja translucir, el hombre se 
siente fuerte. Si planteas exigencias desde un principio, tal 
vez te escuche... pero pronto será demasiado tarde. Habrá 
otras mujeres y... 
ï ¡No! ï gritó Judith. 
Helen la miró con gran tristeza. No podía ahorrar a su hija el 
dolor que le esperaba. 
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ï Tengo que volver junto a los invitados. ¿Me acompañas? 
ï No ï murmuró la muchacha ï. Iré dentro de un momento. 
Necesito pensar. 
Helen se encogió de hombros y entró por el portón lateral. 
No había otra cosa que pudiera hacer. 
Judith permaneció sentada en el banco de piedra, con las 
rodillas recogidas bajo el mentón. Mentalmente defendía a 
su esposo de lo que su madre había dicho. Una y otra vez 
pensó en cien maneras de demostrar que Gavin era muy 
diferente de su padre, pero casi todas eran producto de su 
imaginación. 
Interrumpió sus pensamientos el ruido del portón al abrirse. 
Una mujer delgada entró al jardín. Judith la reconoció de 
inmediato, pues vestía de modo tal que la gente reparaba 
en ella. El costado izquierdo de su corpiño era de tafetán 
verde; el derecho, rojo; los colores se invertían en la falda. 
Caminaba con aire seguro. Judith la observó desde su 
banco, oculto entre las madreselvas. Su primera impresión, 
al verla en la recepción, había sido que Alice Valence era 
bella, pero ahora ya no le parecía así. Tenía el mentón débil 
y la boca apretada, como para revelar lo menos posible. 
Sus ojos centelleaban como el hielo. Judith oyó un pesado 
paso masculino al otro lado del  muro y caminó hacia el 
portón más pequeño, el que había usado su madre. Quería 
dar a la mujer la oportunidad de recibir a su amante en 
privado, pero las primeras palabras hicieron que se 
detuviera. Ya reconocía esa voz.  
ï ¿Por qué me has pedido que te esperara aquí? ï 
preguntó Gavin, muy tieso.  
ï Oh, Gavin ï dijo Alice, apoyándole las manos en los 
brazos ï, qué frío eres conmigo. ¿No has podido 
perdonarme?  ¿Tan fuerte es el amor por tu nueva esposa?  
Gavin la miró con el entrecejo fruncido y sin tocarla, pero no 
se apartó. 
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 ï ¿Y tú me hablas de amor? Te rogué que te casaras 
conmigo. Ofrecí desposarte sin dote. Ofrecí devolver a tu 
padre lo que debiera entregar a Chatworth. Pero te negaste. 
ï ¿Y me guardas rencor por eso? ï acusó ella ï ¿Acaso no 
te mostré los moretones que me hizo mi padre? ¿No te 
hablé de las veces que me encerró sin agua ni comida? 
¿Qué podía yo hacer? Me reunía contigo cuando podía. Te 
di cuanto podía dar a un hombre. Y mira cómo me pagas. 
Ya amas a otra. Dime, Gavin, ¿alguna vez me has amado?  
ï ¿Por qué dices que amo a otra? No he dicho esoï el 
fastidio de Gavin no había disminuido ï Me casé con ella 
porque era una buena propuesta. Esa mujer me aportará 
riquezas, tierras y también un título, como tú misma me 
hiciste ver.  
ï Pero cuando la viste... ï protestó Alice de prisa.  
ï Soy un hombre y ella es hermosa. Me gustó, por 
supuesto. 
 Judith quería abandonar el jardín. Aun al ver a su esposo 
con la rubia quiso retirarse, pero su cuerpo parecía 
convertido en piedra; no podía moverse. Cada palabra que 
oía pronunciar a Gavin era como un cuchillo en el corazón: 
él había suplicado a aquella mujer que se casara con él; 
aceptaba a Judith por sus riquezas, a falta de otra mejor. 
¡Qué tonta había sido al ver en sus caricias una chispa de 
amor!  
ï ¿No la amas? ï insistió Alice.  
ï ¿Cómo quieres que la ame? No he pasado con ella sino 
unas pocas horas. 
ï Pero podrías enamorarte de ella ï le espetó la rubia, 
seca. Giró la cabeza a un costado. Cuando volvió a mirarlo 
había lágrimas en sus ojos: enormes y encantadoras 
lágrimas ï. ¿Puedes asegurar que no la amarás jamás? 
Gavin guardó silencio. 
Alice suspiró profundamente. Luego sonrió entre lágrimas. 
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ï Tenía la esperanza de verte aquí. He hecho que nos 
envíen un poco de vino. 
ï Tengo que volver a la fiesta. 
ï No te distraeré por mucho tiempo ï aseguró ella con 
dulzura, mientras lo guiaba a un banco instalado contra el 
muro de piedra. 
Judith la observaba fascinada. Estaba contemplando a  una 
gran actriz. Había visto cómo se clavaba diestramente la 
uña en la comisura de un ojo para provocar las lágrimas 
necesarias. Sus palabras eran melodramáticas. La joven 
recién casada la observó, mientras Alice se sentaba en el 
banco con cuidado, para no arrugar el tafetán de su vestido, 
y le servía dos copas de vino. Con movimientos lentos y 
rebuscados, se quitó del dedo un anillo grande, abrió el 
compartimiento disimulado y dejó caer un polvo blanco en 
su propia bebida. 
En tanto ella comenzaba a sorber el vino, Gavin le arrancó 
la copa de la mano y la arrojó al otro lado del jardín. 
ï ¿Qué haces? ï acusó. 
Alice se reclinó lánguidamente contra la pared. 
ï Querría acabar con todo, amor mío. Puedo soportar 
cualquier cosa si es por los dos. Puedo soportar que me 
casen con otro y que tú desposes a otra, pero necesito tu 
amor. Sin él nada soy. ï Bajó lentamente los párpados; su 
expresión de paz era tal que ya parecía ser un ángel del 
Señor. 
ï Alice ï exclamó Gavin, tornándola en sus brazos ïno 
puedes quitarte la vida. 
ï Mi dulce Gavin, no sabes qué es el amor para las 
mujeres. Sin él ya estoy muerta. ¿A qué prolongar el 
tormento? 
ï ¿Cómo puedes decir que no tienes amor? 
ï ¿Me amas, Gavin? ¿Sólo a mí? 
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ï Por supuesto. ï El se inclinó para besarla en la boca, aún 
con restos de vino. El sol poniente intensificaba el color 
aplicado a sus mejillas. Las pestañas oscuras lanzaban una 
sombra misteriosa en ellas. 
ï ¡Júramelo! ï pidió ella con firmeza ï. Tienes que jurarme 
que me amarás sólo a mí, a nadie más. 
Parecía poco precio por evitar que se matara. 
ï Lo juro. 
Alice se levantó con prontitud. 
ï Tengo que regresar antes de que se note mi ausencia ï 
parecía completamente recobrada ï. ¿No me olvidarás? 
¿Ni siquiera esta noche? ï susurró contra sus labios, 
hurgándole bajo la ropa. Sin esperar respuesta, escapó de 
entre sus manos y cruzó el portón. 
Un sonido de aplausos hizo que Gavin se volviera. Allí 
estaba Judith, con los ojos y el vestido brillando en un 
reflejo del sol poniente. 
ï ¡Excelente representación! ï dijo ella, bajando las manos 
ï. Hacía años que no veía una igual. Esa mujer tendría que 
estar en los escenarios de Londres. Dicen que se necesitan 
buenos cómicos. 
Gavin avanzó hacia ella con la ira reflejada en el rostro. 
ï ¡Pequeña mentirosa y falsa! ¡No tienes derecho a 
espiarme! 
ï ¡Espiarte! ï bramó ella ï. Salí del salón para tomar un 
poco de aire, puesto que mi esposo ï pronunció con burla 
esa palabra ï me dejaba sola. Y aquí, en el jardín, he visto 
cómo mi esposo se arrastraba a los pies de una mujer llena 
de afeites, capaz de manejarlo con el dedo meñique. 
Gavin levantó un brazo y le dio una bofetada. Una hora 
antes habría jurado que por nada del mundo era capaz de 
hacer daño a una mujer. 
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Judith rodó por tierra, en un alboroto de cabellera 
arremolinada y seda de oro. El sol pareció arrimarle una 
antorcha. 
De inmediato Gavin se sintió contrito, asqueado de lo que 
había hecho, y se arrodilló para ayudarla a levantarse. 
Ella se apartó, con el odio brillando en sus ojos. Su voz 
sonó tan serena, tan seca, que él apenas pudo entender lo 
que decía. 
ï Dices que no querías casarte conmigo, que sólo lo has 
hecho por las riquezas que yo te aportaba. Yo tampoco 
quería casarme contigo. Me negué hasta que mi padre, 
delante de mi vista, rompió un brazo a mi madre como si 
fuera una astilla. No siento amor alguno por ese hombre, 
pero menos aún por ti. El, por lo menos, es sincero. No jura 
amor eterno ante un sacerdote y cientos de testigos, para 
jurar ese mismo amor a otra apenas una hora después. 
Eres más despreciable que la serpiente del Edén. Siempre 
maldeciré el día en que me unieron a ti. Has hecho un 
juramento a esa mujer. Ahora yo te haré otro. Ante Dios juro 
que lamentarás este día. Puedes obtener la riqueza que 
ansías, pero jamás me entregaré a ti de buen grado. 
Gavin se apartó de Judith, como si se hubiera convertido en 
veneno. Su experiencia con las mujeres se limitaba a las 
rameras y a su amistad con unas pocas damas de la Corte. 
Todas eran castas y pudorosas, como Alice. ¿Qué derecho 
tenía Judith a plantearle exigencias, a maldecirlo, a hacer 
juramentos con Dios como testigo? El dios de toda mujer 
era su marido. Cuanto antes se lo enseñara, mejor sería. 
Gavin tomó a Judith por la cabellera y tiró de ella hacia sí. 
ï Te poseeré cuantas veces lo desee y cuando quiera que 
se me antoje, y deberás estar agradecida. ï La soltó y le dio 
un empujón que volvió a dar con ella por tierra.ï Ahora 
levántate y prepárate para convertirte en mi mujer. 
ï Te odio ï dijo ella por lo bajo. 
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ï ¿Qué me importa? Yo tampoco te amo. 
Sus miradas se encontraron: gris acero contra oro. Ninguno 
de los dos se movió hasta que llegaron las mujeres 
encargadas de preparar a Judith para la noche nupcial. 
 
 
6 
 
 
Se había preparado un cuarto especial para los novios, 
separando un rincón grande de las habitaciones altas, 
alrededor de una chimenea. Allí había una cama enorme, 
cubierta con las más suaves sábanas de hilo y un 
cubrecama de ardilla gris, forrado de seda carmesí. El lecho 
estaba sembrado de pétalos de rosa. 
Las doncellas de Judith y varias de las invitadas ayudaron a 
desvestir a la novia. Cuando estuvo desnuda, apartaron los 
cobertores y la joven se acostó. No pensaba en lo que 
estaba ocurriendo a su alrededor, sino en su propia sandez. 
En unas pocas horas había olvidado una experiencia de 
diecisiete años sobre los hombres; por unas pocas horas 
había creído que uno de ellos podía ser bueno y amable, 
hasta capaz de amar. Pero Gavin era igual que todos; tal 
vez peor. 
Las mujeres reían estruendosamente ante su silencio. Pero 
Helen comprendió que en la conducta de su hija no había 
sólo nerviosismo. Rezó en susurros, pidiendo a Dios que 
ayudara a la joven. 
ï Eres afortunada ï le susurró al oído una mujer mayor ï 
En mi primer matrimonio me encontré en la cama con un 
hombre cinco años mayor que mi padre. Me extraña que 
nadie lo ayudara a cumplir con sus deberes. 
Maud rió agudamente. 
ï Lord Gavin no necesitará ayuda. De eso estoy segura. 
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ï Tal vez sea lady Judith quien necesite ayuda... y yo 
ofrecería de buena gana mis servicios ï rió otra. 
Judith apenas las escuchaba. Sólo recordaba el juramento 
de amor de su esposo a otra mujer, el modo en que le 
había visto abrazar y besar a Alice. Las mujeres la 
cubrieron con la sábana hasta debajo de los brazos. 
Alguien le peinó la cabellera para que formara una suave 
cascada sobre sus hombros desnudos. 
Al otro lado de la puerta de roble se oyó llegar a los 
hombres, con Gavin a hombros. El entró con los pies hacia 
adelante, ya medio desvestido. Los hombres le ofrecían 
ayuda a gritos y hacían apuestas sobre su desempeño en la 
tarea que debía realizar. Sólo guardaron silencio al ponerlo 
de pie, para mirar a la novia que esperaba en la cama. La 
sábana destacaba el tono cremoso de sus hombros y la 
curva plena de sus pechos. La luz de las velas acentuaba 
las sombras de las sábanas. Su cuello desnudo palpitaba 
de vida. Había en su cara una firme seriedad que le 
oscurecía los ojos como si echaran humo; sus labios 
parecían tallados en duro mármol bermellón. 
ï ¡Manos a la obra! ï gritó alguien ï. ¿A quién se tortura? 
¿A él o a mí? 
Se quebró el silencio. Gavin fue rápidamente desvestido y 
empujado al lecho. Los hombres observaron con avidez 
cuando Maud apartó los cobertores, dejándoles entrever el 
contorno de un muslo y una cadera desnudos. 
ï ¡Fuera todos! ï ordenó una mujer alta ï. ¡Dejadlos en 
paz! 
Helen echó una última mirada a su hija, pero Judith 
mantenía la vista clavada en las manos, cruzadas sobre el 
regazo. 
Cuando la pesada puerta se cerró con violencia, la 
habitación pareció de pronto sobrenaturalmente silenciosa. 
Judith cobró dolorosa conciencia del hombre que tenía a su 
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lado. Gavin permanecía sentado, mirándola. La única luz 
del cuarto era la de las llamas que ardían en el hogar, ante 
los pies de la cama. Esa luz bailaba sobre la cabellera de la 
muchacha, arrojando sombras sobre sus delicadas 
clavículas. En ese momento él no recordaba haber reñido. 
Tampoco pensaba en el amor. Sólo sabía que estaba en el 
lecho con una mujer deseable. Movió la mano para tocarle 
el hombro; quería comprobar si la piel era tan suave como 
parecía. 
Judith se apartó bruscamente. 
ï ¡No me toques! ï dijo, con los dientes apretados. 
Gavin la miró con sorpresa. Había odio en sus ojos dorados 
y tenía las mejillas arrebatadas. La rabia le otorgaba más 
belleza, si eso era posible. Y él nunca había sentido un 
deseo tan furioso. Le rodeó el cuello con una mano, 
hundiéndole el pulgar en la carne suave. 
ï Eres mi esposa ï dijo en voz baja ï. ¡Eres mía! 
Ella se resistió con todas sus fuerzas, pero nada eran 
comparadas con las de Gavin, que la atrajo hacia sí con 
facilidad. 
ï ¡Jamás seré tuya! ï le espetó ella, antes de que sus 
labios la silenciaran. 
Gavin quería ser suave con ella, pero aquella mujer lo 
enfurecía, le inspiraba deseos de maldeciría, de volver a 
pegarle. Por encima de todas las cosas, deseaba poseerla.  
Su boca descendió hacia la de ella con brutalidad. 
Judith trató de apartarse, pero él le hizo daño. No se trataba 
del dulce beso de aquella tarde, sino de una especie de 
castigo para disciplinarla. Trató de patalear, pero la sábana 
que los separaba le enredó los pies hasta que le fue casi 
imposible moverse. 
ï Te ayudaré ï dijo Gavin. 
Y arrancó la sábana, sacándola de bajo el colchón. Aún la 
tenía por el cuello. Cuando la tuvo desnuda ante sí, aflojó la 
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mano para contemplarla, maravillado: los pechos plenos, la 
cintura estrecha, las redondeadas caderas. Luego volvió a 
observar su rostro, sus ojos llameantes. Tenía los labios 
enrojecidos por el beso. De pronto sintió que ninguna 
potencia terrestre podía impedirle poseerla. Actuó como si 
estuviera muerto de hambre, desesperado por el alimento, 
capaz de matar o mutilar para obtener lo deseado. 
La empujó contra el colchón. Judith vio su expresión sin 
comprenderla, pero tuvo miedo. Lo que él planeaba era 
algo más que un golpe de puño, de eso estaba segura.  
ï ¡No! ï susurró, forcejeando. 
Gavin era un caballero bien adiestrado. 
Las fuerzas de Judith eran las de un mosquito contra un 
trozo de granito. Y él le prestó tanta atención como a un 
insecto. En vez de hacerle el amor, usó su cuerpo. Sólo 
sabía que la deseaba, que la necesitaba 
desesperadamente. Se arrojó sobre ella, abriéndole las 
piernas con un muslo, y la besó otra vez con violencia. 
Al sentir la diminuta membrana que lo detenía quedó 
momentáneamente desconcertado. Pero siguió pujando, sin 
prestar atención al dolor que eso provocaba a Judith. 
Cuando ella gritó, él le cerró los labios con su boca y 
continuó. Al terminar, se dejó caer a un lado, con un pesado 
brazo cruzado sobre los pechos de la muchacha. Para él, 
había sido un alivio; para Judith, nada parecido al placer. 
Pocos minutos después se oía su respiración lenta. Judith, 
comprendiendo que dormía, se levantó silenciosamente. El 
cubrecama de ardilla había caído al suelo. Ella lo levantó 
para envolverse el cuerpo, con la vista clavada en el fuego, 
ordenándose no llorar. ¿Por qué llorar? Casada contra su 
voluntad con un hombre que, en el día de su boda, había 
jurado no amarla jamás. Un hombre que no le daba 
importancia. ¿Qué motivos tenía para llorar, si la vida futura 
se presentaba tan atrayente? Le esperaban años de hacer 
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poco más que darle hijos y pasarse la vida en casa, 
mientras él paseaba por el campo con su bella Alice. 
¡No haría semejante cosa! Buscaría una vida propia y, 
dentro de lo posible, su propio amor. Su esposo llegaría a 
no importarle en absoluto. 
Permaneció de pie, en silencio, dominando sus lágrimas. 
No parecía recordar otra cosa que el dulce beso de aquella 
tarde, tan diferente del ataque sufrido un rato antes. 
Gavin se movió en la cama y abrió los ojos. Al principio no 
pudo recordar dónde estaba. Giró la cabeza y vio la cama 
vacía a su lado. ¡Ella se había ido! Cada centímetro de su 
piel se puso tenso hasta que descubrió a Judith frente a la 
chimenea. Olvidó su brusco miedo en el alivio de tenerla 
aún consigo. Ella parecía estar en otro mundo; ni siquiera le 
oyó removerse en la cama. Las sábanas estaban 
generosamente salpicadas de sangre; Gavin las miró con el 
entrecejo fruncido. Sabía que le había hecho daño, pero no 
comprendía por qué. Alice también había sido virgen hasta 
aquel primer encuentro, pero no había dado muestras de 
dolor. 
Miró otra vez a su esposa. Tan pequeña, tan solitaria. Si 
bien era cierto que no la amaba, la había utilizado con 
dureza. Una doncella no merecía la violación. 
ï Vuelve a la cama ï dijo con suavidad, algo sonriente. Le 
haría el amor con lentitud, a manera de disculpa. 
Judith irguió los hombros. 
ï No iré ï dijo con firmeza. Para comenzar, no debía 
permitir que él la dominara. 
Gavin quedó horrorizado. ¡Aquella mujer era intratable! 
Hacía de cada frase un enfrentamiento de voluntades. Con 
los dientes apretados, se levantó de la cama para erguirse 
ante ella. 
Judith no le había visto sin ropa hasta entonces, al menos 
con claridad. Aquel pecho desnudo, cubierto de vello oscuro 
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sobre la piel bronceada, atrajo sus ojos. Se le veía 
formidable. 
ï ¿No te han enseñado que debes acudir cuando llamo? 
Ella levantó el mentón para mirarlo a los ojos. 
ï ¿No has comprendido que no te daré nada de buen 
grado? ï contraatacó. 
Gavin alargó una mano para tomar un rizo de su cabeza. 
Se lo enroscó a la muñeca una y otra vez, jalando de Judith 
para atraerla hacia sí, mientras ella cedía para evitar el 
dolor. El cubrecama cayó, y él pegó a su cuerpo la piel 
desnuda. 
ï Ahora usas el dolor para obtener lo que deseas ï susurró 
ella ï, pero acabaré por ganar yo, porque te cansarás de 
luchar. 
ï ¿Y qué habrás ganado? ï preguntó él, con los labios muy 
cerca de los suyos. 
ï Verme libre de un hombre al que odio, un hombre brutal, 
mentiroso, fal... 
El la interrumpió con un beso. No era el beso de un rato 
antes, sino algo suave. 
En un primer momento, Judith se negó a reaccionar, pero 
las manos se le elevaron solas hasta los brazos de él. Eran 
brazos duros, de músculos prominentes, y la piel quemaba. 
Cobró conciencia del vello apretado a sus pechos. 
Al acentuarse el beso, él le soltó el pelo para abrazarla por 
los hombros. La movió de modo tal que la cabeza de Judith 
quedó anidada en la curva de su hombro. 
La muchacha dejó de pensar. Era una masa de 
sensaciones, todas nuevas y nunca imaginadas. Se apretó 
más a él, deslizándole las manos por la espalda para sentir 
el movimiento de los músculos, tan diferentes de su propia 
espalda. El comenzó a besarle las orejas y a darle 
pequeños mordiscos en los lóbulos. Emitió una risa gutural 
y grave: las rodillas de Judith habían perdido la fuerza y ella 
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estaba caída contra la fuerza de su brazo. Se inclinó para 
pasarle el otro brazo bajo las rodillas, sin dejar de besarla 
en el cuello, y la llevó al lecho. Allí la besó desde la frente 
hasta la punta de los pies, en tanto ella guardaba silencio. 
Sólo sus sentidos estaban vivos. 
No pasó mucho tiempo sin que los besos le fueran 
insoportables. Tenía un dolor sordo en todo el cuerpo. Lo 
aferró por el pelo para poder besarlo mejor y se prendió a 
aquellos labios con hambre, con codicia. 
También a Gavin le daba vueltas la cabeza. Nunca había 
tenido la oportunidad de hacer el amor largamente a una 
mujer, como lo estaba haciendo; ni siquiera sospechaba 
que pudiera ser tan placentero. La pasión de Judith era tan 
feroz como la suya, pero ninguno de los dos apresuraba el 
acto de amor. Cuando él se tendió sobre ella, Judith lo 
estrechó con fuerza para acercarlo a sí. Esa vez no hubo 
dolor; estaba bien dispuesta. Se movió con él, lentamente al 
principio, hasta que estallaron gozosamente juntos. 
Por fin, Judith cayó en un sueño profundo y exhausto, con 
una pierna cruzada sobre la de Gavin y el pelo enroscado a 
su brazo. Pero su esposo no se durmió de inmediato. Sabía 
que aquella era la primera vez para la mujer que tenía en 
sus brazos, pero, en cierto sentido, tenía la sensación de 
que él también acababa de perder su virginidad. Y la idea le 
resultaba absurda, ciertamente. Ni siquiera podía recordar a 
las diferentes mujeres que había llevado a su lecho. Sin 
embargo, esta noche era infinitamente distinta. Nunca antes 
había experimentado tanta pasión. Las otras mujeres se 
retiraban cuando él se sentía más excitado. Judith le había 
dado tanto como él daba. 
Tomó un mechón de pelo que le cruzaba el cuello y lo 
sostuvo a la luz del fuego, dejando que los reflejos corrieran 
por aquellas hebras. Se lo acercó a la nariz y a los labios. 
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Ella se movió contra su cuerpo y él se acurrucó mejor. Aun 
dormida necesitaba tenerlo cerca. 
Los ojos grises de Gavin se tornaron pesados. Por primera 
vez desde que tenía memoria estaba saciado y satisfecho. 
Ah, pero aún quedaba la mañana por delante. Y se durmió 
sonriendo. 
 
 
Jocelin Laing puso el laúd en su estuche de cuero e hizo 
una leve señal de asentimiento a la dama rubia, antes de 
que ella abandonara la habitación. Esa noche había 
recibido varias invitaciones de distintas mujeres que lo 
querían en su lecho. El estímulo de la boda y, sobre todo, el 
ver desnuda a la apuesta pareja habían impulsado a 
muchos a buscar placeres propios. 
El cantante era un joven especialmente apuesto: de 
grandes ojos ardientes bajo las densas pestañas; el pelo 
oscuro se alejaba en ondas de la piel perfecta, estirada 
sobre los altos pómulos. 
ï Parece que esta noche estás ocupado ï dijo otro de los 
cantantes, riendo. 
Jocelin sonrió, mientras cerraba el estuche de su laúd, pero 
no dijo nada. 
ï Envidio al hombre que se ha llevado semejante esposa. ï 
El otro señaló las escaleras con la cabeza. 
ï Es hermosa, sí ï reconoció Jocelin ï, pero hay otras. 
ï No como ella ï el hombre se le acercó ï. Algunos de 
nosotros vamos a encontrarnos con las mujeres de la novia. 
Si quieres venir, serás bien recibido. 
ï No puedo ï manifestó Jocelin en voz baja. 
El cantante lo miró de soslayo. Luego recogió su salterio y 
abandonó el gran salón. 
Cuando la enorme sala quedó en silencio, esparcidos por el 
suelo cien colchones de paja para los sirvientes y los 
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invitados de menor importancia, Jocelin subió la escalera. 
Se preguntaba cómo habría hecho aquella mujer para 
contar con un cuarto privado. Alice Valence no era rica; 
aunque su belleza le había ganado la palabra de 
casamiento de un conde, no era una de las invitadas de 
mayor alcurnia. Y en esa noche, con el castillo desbordante, 
solamente los novios podían contar con una habitación para 
ellos solos. Los otros 
invitados compartían los lechos instalados en las 
habitaciones de las damas o en el dormitorio principal. Eran 
camas grandes, de hasta dos metros y medio; rodeadas por 
los pesados cortinajes, parecían casi habitaciones 
individuales. 
Jocelin no tuvo dificultad en entrar al cuarto designado para 
las mujeres solteras; varios hombres estaban ya allí. Fue 
fácil ver que las cortinas se apartaban, dejando entrever a 
la rubia. Se acercó a ella con celeridad, pues el solo verla lo 
llenaba de deseo. Alice le tendió los brazos, hambrienta, 
casi violenta en su pasión; cualquier intento que Jocelin 
hiciera de prolongar los placeres topaba con su resistencia. 
Ella era como una tormenta, llena de relámpagos y truenos. 
Cuando todo terminó, Alice no quiso que él la tocara. 
Siempre sensible al humor femenino, él obedeció la tácita 
orden. Nunca había conocido a una mujer que no quisiera 
ser abrazada después de hacer el amor. Comenzó a 
ponerse las ropas rápidamente apartadas. 
ï Me casaré dentro de un mes ï dijo ella en voz bajaï En 
esta ocasión vendrás al castillo de mi esposo. 
El no hizo comentarios. Ambos sabían que acudiría a la 
cita. Sólo se preguntó a cuántos otros habría invitado. 
Por la ventana entraba un solo rayo de sol, cuyo calor hacía 
cosquillas a Judith en la nariz. Trató de apartarlo con la 
mano, soñolienta, pero algo la retenía por la cabellera. 
Abrió perezosamente los ojos y vio allá arriba el dosel 
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extraño. Al recordar dónde estaba sintió que le ardía la 
cara. Hasta su cuerpo pareció ruborizarse. 
Volvió la cabeza al otro lado de la cama para mirar a su 
esposo dormido. Tenía las pestañas cortas, gruesas y 
oscuras; en las mejillas asomaba ya la barba crecida. Así, 
dormido, sus pómulos parecían afilados. Hasta la profunda 
hendidura de su barbilla se veía relajada. 
Gavin yacía de costado, de cara a ella. Judith dejó que sus 
ojos lo recorrieran por entero. Tenía el pecho amplio, 
generosamente cubierto de vello oscuro y rizado. Sus 
músculos formaban grandes bultos bien formados. La 
mirada de la joven descendió hasta el vientre duro y plano. 
Sólo un momento después descendieron más. Lo que allí 
veía no parecía tan poderoso. Pero, ante sus ojos, aquello 
comenzó a crecer. 
La muchacha ahogó una exclamación y lo miró a la cara. El 
estaba despierto, observándola; sus pupilas se oscurecían 
segundo a segundo. Ya no era el relajado hombre niño que 
había estado observando, sino un mozo lleno de pasión. 
Ella trató de apartarse, pero Gavin aún la tenía sujeta por la 
cabellera. Peor aún; en verdad, Judith no deseaba 
resistirse. Recordó que lo odiaba, pero sobre todo recordó 
el placer de hacer el amor. 
ï Judith ï dijo él. 
El tono de su voz le provocó escalofríos en los brazos. 
El la besó en la comisura de la boca. Las manos de la 
muchacha pujaron vanamente contra sus  hombros, pero 
aun ese ligero contacto le hizo cerrar los ojos, rendida. El le 
besó la mejilla, el lóbulo de la oreja y la boca. Su lengua 
buscó dulcemente la punta de la otra. La muchacha se echó 
atrás, sobresaltada, y él sonrió como si comprendiera. Si 
Judith había creído aprender en el curso de la noche cuanto 
cabía saber sobre el amor entre hombre y mujer, ahora 
pensaba que sabía muy poca cosa. 
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Los ojos de Gavin habían tomado un tono de humo. La 
atrajo otra vez contra sí y le deslizó la lengua por los labios, 
tocando especialmente las comisuras. Ella entreabrió los 
dientes para degustarlo. Sabía mejor que la miel: cálido y 
frío, suave y firme. Exploró su boca como él lo había hecho 
con la de ella, olvidada de toda timidez. En realidad, 
olvidada de todo. 
Cuando los labios de Gavin le tocaron los pechos estuvo a 
punto de gritar. Temía morir bajo esa tortura. Trató de 
atraerle la cabeza hacia la boca, pero él emitió una risa 
grave y gutural que la hizo temblar. Tal vez era su dueño, 
después de todo. 
Cuando estaba a punto de perder el juicio, él se acostó 
sobre ella, acariciándole la cara interna de los muslos hasta 
hacerla temblar de deseo. Lo recibió con un grito; no había 
alivio para el tormento. Se aferró de él, ciñéndole la cintura 
con las piernas, elevándose para acompañar cada impulso. 
Por fin, cuando se sentía ya a punto de estallar, 
experimentó las palpitaciones que la aliviaban. Gavin se 
dejó caer sobre ella, apretándola tanto que apenas le 
permitía respirar. Pero en ese momento poco le importaba 
no respirar nunca más. 
Una hora después se presentaron las doncellas para vestir 
a Judith y despertaron a los recién casados. De pronto, ella 
cobró aguda conciencia de que su cuerpo y su cabellera 
estaban enredados a Gavin. Maud y Joan hicieron varios 
comentarios sobre ese abandono. Las sábanas estaban 
manchadas y había más ropa de cama en el suelo que 
sobre el colchón. El cubrecama de ardilla yacía al otro lado 
de la habitación, junto a la chimenea. 
Las doncellas levantaron a Judith y la ayudaron a lavarse. 
Gavin holgazaneaba en el lecho, observando cada uno de 
sus movimientos. 
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Judith no lo miraba; no podía. Estaba abochornada hasta el 
fondo de su alma. Detestaba a aquel hombre. Era todo 
cuanto odiaba: vil, mentiroso, codicioso... Sin embargo, ella 
había actuado sin el menor orgullo ante su solo contacto. 
Pese a haber prometido ante Dios que no le daría nada de 
buen grado, daba más de lo que habría deseado. 
Apenas notó que sus doncellas le deslizaban una camisa 
de hilo fino por la cabeza y un vestido de terciopelo verde 
intenso, cubierto con intrincados bordados de oro. La falda 
dividida dejaba asomar una ancha franja de enagua de 
seda. Las mangas, bien amplias, se fruncían en las 
muñecas; presentaban algunos cortes por los que asomaba 
la seda verde claro del forro. 
ï Y ahora, señora... ï dijo Maud, entregándole una gran 
caja de marfil. 
Judith miró a su doncella con asombro, al tiempo que abría 
la caja. Sobre un acolchado de terciopelo negro se veía un 
amplio collar de filigrana de oro, tan fino como un cabello. 
De la parte inferior pendía una hilera de esmeraldas, 
ninguna más grande que una gota de lluvia. 
ï Es... bellísimo ï susurró la muchacha ï. ¿Cómo ha 
podido mi madre...? 
ï Es el regalo de bodas de vuestro esposo, mi señora ï 
corrigió Maud con chispas en los ojos. 
Judith sintió la mirada de Gavin fija en su espalda y se 
volvió para mirarlo. Al verlo en la cama, con la piel tan 
oscura contra la blancura de las sábanas, se le aflojaron las 
rodillas. Le costó un gran esfuerzo, pero se inclinó en una 
reverencia. 
ï Gracias, mi señor. 
Gavin apretó los dientes ante tanta frialdad. Habría querido 
que el regalo la ablandara un poco. ¿Cómo podía mostrarse 
tan ardiente en la cama y tan fría fuera de ella? 
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Judith se volvió hacia sus doncellas. Maud terminó de 
abotonarle el vestido. Joan le trenzó una capa de pelo, que 
fue intercalando con cintas de oro. Antes de que hubieran 
terminado, Gavin les ordenó salir de la habitación. Judith 
prefirió no mirarlo mientras él se afeitaba y se vestía 
apresuradamente. Se puso un chaleco castaño oscuro, 
calzas y una chaqueta de lana parda con forro de lince 
dorado. 
Cuando dio un paso hacia ella, Judith tuvo que esforzarse 
por calmar su precipitado corazón. Gavin le ofreció el brazo 
y la condujo abajo, hasta donde esperaban los invitados. 
Asistieron juntos a misa, pero en esa ocasión no se miraron 
a los ojos ni él le besó la mano. Permanecieron solemnes y 
sobrios a lo largo de todo el servicio. 
 
 
7 
 
 
Ante la casa solariega de Revedoune imperaba el bullicio; 
el aire estaba cargado de entusiasmo. Por todas partes 
flameaban coloridos estandartes, ya en lo alto de los 
palcos, ya en las tiendas que cubrían los terrenos. Los 
atavíos centelleaban como piedras preciosas bajo el sol. 
Había niños que corrían por entre los grupos de personas y 
vendedores, con grandes cajas colgadas del cuello, 
pregonando su mercancía; vendían de todo, desde frutas y 
pasteles hasta reliquias sagradas. 
La plaza en sí era un campo cubierto de arena, de cien 
metros de longitud, bordeado por dos cercas de madera y 
con otra en el medio. La cerca interior medía apenas un 
metro veinte de altura, pero la exterior llegaba casi a los dos 
metros y medio. El espacio interior era para los escuderos y 
los caballos de los señores que iban a participar. Fuera de 
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la alta cerca, los mercaderes y los vasallos se apretujaban, 
tratando de lograr un mejor sitio para ver las justas. 
Las damas y los caballeros que no participarían ocupaban 
bancos escalonados, lo bastante altos como para verlo 
todo. Estos bancos estaban cubiertos por doseles y 
señalados con estandartes que exhibían los colores de las 
diversas familias. Varios sectores presentaban los 
leopardos del clan Montgomery. 
Antes de que se iniciara la justa, los caballeros desfilaron 
con sus armaduras. La calidad y el diseño de la 
armadura variaba notablemente, según la riqueza de cada 
uno. Las había de anticuada cota de malla; otras, más 
modernas, eran placas metálicas cosidas sobre cuero; los 
más adinerados usaban la nueva armadura Maximilian, de 
Alemania, que cubría al hombre de pies a cabeza con acero 
fino, sin dejar un centímetro sin protección. Era una defensa 
pesada, que sobrepasaba los cincuenta kilos. Sobre los 
yelmos ondulaban las plumas con los colores del caballero. 
Judith caminaba con Gavin hacia la zona donde se 
celebrarían los torneos, aturdida por el ruido y los olores 
que los rodeaban. Para ella todo era nuevo y estimulante, 
pero Gavin tenía pensamientos contradictorios. La noche 
había sido una revelación. Nunca había disfrutado tanto con 
una mujer como con esa flamante esposa. Con demasiada 
frecuencia, sus cópulas habían sido citas apresuradas o 
secretas con Alice. Gavin no amaba a la mujer que había 
desposado (por el contrario, hablarle lo enfurecía), pero 
tampoco conocía pasión tan desinhibida como la suya. 
Judith vio que Raine se acercaba a ellos, con la armadura 
completa. El acero tenía grabadas diminutas flores de lis de 
oro. Llevaba el yelmo bajo el brazo y caminaba como si 
estuviera habituado al enorme peso de la armadura. Y así 
era. 
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Judith, sin darse cuenta, soltó el brazo de su marido al 
reconocer a Raine. El cuñado se acercaba a paso rápido, 
con una sonrisa llena de hoyuelos, de las que aflojaban 
tantas rodillas femeninas. 
ï Hola, hermanita mía ï le sonrió ï Esta mañana me he 
despertado pensando que tu belleza había sido un sueño, 
pero veo que era real y hasta más acentuada. 
Ella quedó encantada. 
ï Y tú das más brillo al día. ¿Vas a participar? ï preguntó, 
señalando los campos cubiertos de arena. 
ï Tanto Miles como yo participaremos en el torneo. 
Ninguno de ellos pareció prestar atención a Gavin, que los 
miraba con el entrecejo fruncido. 
ï Esas cintas que usan los hombres ï inquirió la muchacha 
ï ¿qué significan? 
ï Una dama puede elegir a un caballero y darle una prenda. 
ï En ese caso, ¿me permites que te dé una cinta? ï Judith 
sonreía. 
Raine clavó inmediatamente una rodilla en tierra, haciendo 
chirriar las bisagras de la armadura. 
ï Será un honor. 
La joven se levantó el velo transparente que le cubría la 
cabellera y quitó una de las cintas doradas de sus trenzas. 
Obviamente, sus doncellas conocían bien la costumbre. 
Raine, sonriente, se puso una mano contra la cadera, 
mientras ella le ataba la cinta al antebrazo. Antes de que 
hubiera terminado, Miles se le acercó por el lado opuesto y 
se arrodilló de igual modo. 
ï No pensarás favorecer a un hermano sobre el otro 
¿verdad? 
Al mirar entonces a Miles, Judith descubrió lo que otras 
mujeres habían visto en él desde la pubertad. El día 
anterior, en su virginidad, no había comprendido el 
significado de aquella mirada intensa. Ruborizándose de un 
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modo muy favorecedor, inclinó la cabeza para quitarse otra 
cinta y la ató al brazo del menor de sus cuñados. 
Raine reparó en sus rubores y se echó a reír. 
ï No te ensañes con ella, Miles ï aconsejó. 
Las mujeres de Miles eran chiste viejo en el castillo de los 
Montgomery. Stephen, el segundo de los hermanos, solía 
quejarse de que el jovencito hubiera dejado embarazadas a 
la mitad de las siervas antes de los diecisiete años y la otra 
mitad antes de los dieciocho  
ï ¿No ves que Gavin nos está fulminando con la mirada?  
ï Los dos estáis haciendo el tonto ï observó Gavin con un 
gruñido ï. Hay mujeres de sobra aquí. Id a buscar a otra 
para pavonearos como asnos. 
Apenas Judith terminó de atar la cinta de Miles, los dedos 
de su marido se le clavaron en el brazo, apartándola por la 
fuerza. 
ï ¡Me haces daño! ï exclamó, tratando de liberarse, pero 
sin lograrlo. 
ï Haré algo peor si insistes en exhibirte ante otros hombres. 
ï ¡Exhibirme! ï Tiró de su brazo, pero sólo consiguió que 
Gavin la sujetara con más fuerza. A su alrededor había 
muchos caballeros que se arrodillaban ante las damas para 
recibir cintas, cinturones, mangas de vestido y hasta joyas. 
Y él la acusaba de exhibirse. 
ï La persona deshonesta siempre piensa que los otros lo 
son. Tal vez quieres acusarme de tus propios defectos. 
El se detuvo para mirarla con fijeza, oscuros los ojos. 
ï Te acuso sólo de lo que tengo a la vista. Estás ardiendo 
en deseos por un hombre y no permitiré que hagas de 
ramera ante mis hermanos. Ahora siéntate aquí y no 
causes más reyertas entre nosotros. 
Giró sobre sus talones y se marchó a grandes pasos, 
dejando sola a Judith en los palcos que exhibían el escudo 
de los Montgomery. 
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Por un momento los sentidos de Judith dejaron de 
funcionar; no veía ni oía nada. Lo que Gavin había dicho 
era injusto. Habría podido olvidarlo sin prestarle atención, 
pero él acababa de arrojarle a la cara lo que ellos hacían en 
privado. Eso era imperdonable. ¿Acaso había hecho mal en 
responder a sus caricias? Y en ese caso, ¿cómo se hacía 
para evitarlo? Apenas recordaba los acontecimientos de la 
noche, porque todo se había convertido en una deliciosa 
niebla rojiza en su memoria. Aquellas manos sobre su 
cuerpo, que provocaban oleadas de deleite... Recordaba 
poca cosa más. Pero él se lo echaba en cara como si 
estuviera impura. 
Parpadeó para contener las lágrimas de frustración. Tenía 
razón en odiarlo. 
Subió los peldaños para acomodarse en los asientos de la 
familia. Su marido la había dejado sola, sin presentarla a 
sus familiares. Judith mantuvo la cabeza en alto, para no 
demostrar que sentía deseos de llorar. 
ï Lady Judith. 
Por fin una voz suave penetró en sus sentidos. Al volverse 
vio a una mujer mayor, vestida con el sombrío hábito de las 
monjas. 
ï Permitidme presentarme. Nos conocimos ayer, pero no 
creo que vos lo recordéis. Soy Mary, la  hermana de Gavin. 
Mary tenía la vista fija en la espalda de su hermano. 
Resultaba extraño en él que se alejara, dejando sin 
atención a una mujer. Los cuatro varones eran sumamente 
corteses. Sin embargo, Gavin no había sonreído una sola 
vez a su esposa y, aunque no participaba en los juegos, iba 
rumbo a las tiendas. Mary no comprendía nada. 
Gavin caminaba por entre la muchedumbre hacia las 
tiendas instaladas detrás de la liza. Muchos le daban 
palma-das en la espalda o le hacían guiños de 
entendimiento. Cuanto más se acercaba a las tiendas, más 
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alto se tornaba el resonar familiar del hierro y el acero. Era 
de esperar que la cordura de esa guerra fingida le calmara 
los nervios. 
Echó los hombros hacia atrás, con la mirada fija hacia 
adelante. Nadie habría adivinado la ciega ira que lo 
colmaba. ¡Ella era una bruja! ¡Una bruja magistral, llena de 
artimañas! Sentía deseos de castigarla y de hacerle el 
amor, todo al mismo tiempo. Ante sus mismos ojos, sonreía 
con dulzura a sus hermanos, pero a él lo miraba como si 
fuera algo detestable. 
Y él no podía pensar sino en la noche pasada, en el fervor 
de sus besos y la codicia de sus abrazos, Pero eso sólo 
después de que él la obligara a acercarse. La primera vez, 
había sido una violación; la segunda, una orden dada 
tirándole dolorosamente del pelo. Aun la tercera vez había 
tenido que actuar contra la protesta inicial de la muchacha. 
Sin embargo, a sus hermanos les dedicaba sonrisas y 
cintas de oro... oro como el de sus ojos. Si era capaz de 
demostrar tanta pasión por él, después de haber admitido 
que lo odiaba, ¿cómo sería con el hombre a quien amara? 
Al verla con Raine y Miles, Gavin la imaginaba tocándolos, 
besándolos... Le había costado no hacerla rodar por tierra. 
Quería hacerle daño. Y lo había hecho.  
Eso, siquiera, le daba cierta satisfacción, aunque no placer. 
En verdad, la expresión de Judith no hacía sino ponerlo aún 
más furioso. Esa maldita mujer no tenía derecho a mirarlo 
con tanta frialdad. Apartó con furia la solapa de la tienda de 
Miles. Debía estar desierta, puesto que el muchacho estaba 
en la liza, pero no era así. Allí estaba Alice, con los ojos 
serenamente bajos y la boquita sumisa. Para Gavin fue un 
verdadero alivio, después de pasar todo un día con una 
mujer que lo maltrataba y lo enloquecía con su cuerpo. 
Alice era como debía ser una mujer: serena y subordinada 
al hombre. Sin pensar en lo que hacía, la abrazó para 
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besarla con violencia. Ella se aflojó en sus brazos, sin 
resistencia, y eso lo regocijó. 
Alice nunca lo había visto de tan mal humor. Para sus 
adentros dio las gracias al responsable de ello, quienquiera 
que fuese. Sin embargo, el deseo no le restaba inteligencia. 
Un torneo era algo demasiado público, sobre todo 
considerando que muchos parientes de Gavin habían 
acampado allí cerca. 
ï Gavin ï susurró contra sus labios ï, este no es el 
momento ni el lugar adecuados. 
El se apartó inmediatamente. En esos momentos no podía 
soportar a otra mujer renuente. 
ï ¡Vete, entonces! ï tronó, al tiempo que salía de la tienda. 
Alice lo siguió con la vista; una arruga le quebraba la suave 
frente. Por lo visto, el placer de acostarse con su nueva 
esposa no lo había alejado de ella, Aun así, no era el 
mismo que ella conociera. 
Walter Demari no podía apartar los ojos de Judith, que 
permanecía en silencio en el pabellón de los Montgomery, 
escuchando con atención los saludos de sus nuevos 
familiares. Desde que la viera por primera vez, durante el 
trayecto hasta la iglesia, no había dejado de observarla. La 
había visto escapar al jardín amurallado, había captado la 
expresión de su cara al regresar. Tenía la sensación de 
conocerla a fondo. Más aún, la amaba. Amaba su modo de 
caminar, con la cabeza en alto y el mentón firme, como si 
estuviera dispuesta a enfrentarse al mundo, pasara lo que 
pasara. Amaba sus ojos y su pequeña nariz. 
Había pasado la noche solo, pensando en ella, 
imaginándola suya. 
Y ahora, tras esa noche de insomnio, comenzaba a 
preguntarse por qué no era suya. Su familia era tan rica 
como los Montgomery, quizá más. Visitaba con frecuencia 
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la casa de Revedoune y había sido amigo de los hermanos 
de Judith. 
Robert Revedoune acababa de comprar varias tortas fritas 
a un vendedor y tenía en la mano una jarra de refresco 
ácido. Walter no vaciló ni perdió tiempo en explicar lo que, 
para él, era un tema acuciante. 
ï ¿Por qué no me ofrecisteis la muchacha a mí? ï acusó, 
irguiéndose ante el hombre sentado. 
Robert levantó la vista, sorprendido. 
ï ¿Qué te pasa, muchacho? Deberías estar en la liza, con 
los otros. 
Walter tomó asiento y se pasó la mano por el pelo. No le 
faltaba atractivo, pero no podía decirse que fuera hermoso. 
Sus ojos eran azules, pero descoloridos; su nariz, 
demasiado grande. Sus labios delgados carecían de forma 
y podían expresar crueldad. Llevaba el pelo pajizo 
cuidadosamente rizado hacia adentro alrededor del cuello. 
ï La muchacha, vuestra hija ï repitió ï. ¿Por qué no me la 
ofrecisteis en casamiento? Yo era amigo de vuestros hijos. 
No soy rico, pero mis propiedades pueden compararse 
ventajosamente con las de Gavin Montgomery. 
Robert se encogió de hombros mientras comía una torta; la 
jalea chorreaba por los extremos. Bebió un buen sorbo del 
jugo agrio. 
ï Hay otras mujeres ricas para ti ï dijo sin comprometerse. 
ï ¡Pero no como ella! ï contestó Walter con vehemencia. 
Robert lo miró, sorprendido. 
ï ¿No veis lo hermosa que es? 
Robert miró a su hija, sentada al otro lado. 
ï Si, es hermosa ï dijo con disgusto ï. Pero, ¿qué es la 
belleza? Desaparece de un momento a otro. Su madre 
también era así. Y ya la ves ahora. 
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Walter no necesitaba mirar a aquella mujer flaca y nerviosa, 
sentada en el borde de la silla, lista a levantarse de un 
brinco en cuanto su esposo decidiera darle un coscorrón. 
Pasó por alto el comentario. 
ï ¿Por qué la teníais oculta? ¿Qué necesidad había de 
separarla del mundo? 
ï Fue idea de su madre ï Robert sonreía apenas ï Y ella 
pagaba su manutención. Para mí era igual una cosa u otra. 
Por qué vienes ahora a preguntarme estas cosas? ¿No ves 
que la justa está a punto de comenzar. 
Walter lo tomó del brazo con fuerza. Conocía bien a aquel 
hombre y sabía que era un cobarde. 
ï Porque la quiero. En mi vida he visto mujer tan deseable. 
¡Debió ser mía! Mis tierras lindan con las vuestras. Habría 
sido un buen enlace. Pero vos ni siquiera me la mostrasteis. 
Robert arrancó su brazo de entre aquellos dedos. 
ï Tú! Un buen enlace! ï se burló ï Mira a los Montgomery 
que rodean a la muchacha. Allí está Thomas, que tiene casi 
sesenta años. Tiene seis hijos varones, todos vivos, cada 
uno con hijos varones a su vez. A su lado ves a Ralph, su 
primo, con cinco hijos varones. Le sigue Hugh, con... 
ï ¿Y eso qué tiene que ver con vuestra hija? ï le 
interrumpió Walter, furioso. 
ï ¡Varones! ï aulló Robert al oído del joven ï Los 
Montgomery tienen más varones que ninguna otra familia 
de Inglaterra. ¡Y qué mozos! Observa la familia a la que 
ahora pertenece mi hija. Miles, el menor, se ganó las 
espuelas en el campo de batalla antes de haber cumplido 
los dieciocho años, y ya ha engendrado tres varones en sus 
vasallas. Raine pasó tres años recorriendo el país, de un 
torneo a otro; nunca fue derrotado y ganó una fortuna por 
su cuenta. Stephen está sirviendo al rey en Escocia, a la 
cabeza de ejércitos enteros, aunque sólo tiene veinticinco 
años. Y por fin, el mayor. A los dieciséis se encontró 
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huérfano, con fincas que administrar y hermanos a los que 
atender. No tenía tutores que le enseñaran a ser hombre. 
¿Qué joven de dieciséis años hubiera podido hacer lo que 
él hizo? Casi todos gimotean cuando no se hace su 
voluntad. 
Con los ojos clavados en Walter, concluyó: 
ï Pregúntame ahora por qué he entregado a Judith a ese 
hombre. Si yo no he podido engendrar hijos varones 
capaces de sobrevivir, tal vez ella me dé nietos sanos y 
fuertes. 
Walter estaba furioso. Había perdido a Judith sólo porque el 
viejo soñaba con tener nietos varones. 
ï ¿ Yo también podría habéroslos engendrado! ï dijo entre 
dientes. 
ï ¡Tú! ï Robert se echó a reír ï. ¿Cuántas hermanas 
tienes? ¿Cinco, seis? He perdido la cuenta. ¿Y qué has 
hecho? Es tu padre quien administra las fincas. Tú no 
haces más que cazar y fastidiar a las siervas. Ahora vete y 
no vuelvas a gritarme. Si tengo una yegua que quiero hacer 
servir, la entrego al mejor de los sementales. Dejemos las 
cosas así.  
Le volvió la espalda para mirar la justa y olvidó a Walter. 
Pero Demari no era tan fácil de desechar. Cuanto Robert 
había dicho era cierto: Walter había hecho poca cosa en su 
corta vida, pero sólo porque no se veía obligado a ello, 
como se habían visto los Montgomery. En caso necesario, 
ante la temprana muerte de su padre, él no dudaba de que 
lo habría hecho tan bien como cualquiera. Quizá mejor. 
Cuando abandonó los palcos, era un hombre distinto. En su 
mente había sido plantada una semilla que comenzaba a 
brotar. Mientras presenciaba los juegos, con el leopardo de 
los Montgomery brillando por doquier, comenzó a tomarlo 
por enemigo. Quería demostrar a Robert y a los 
Montgomery, pero sobre todo demostrarse a sí mismo, que 
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no les iba en zaga. Cuanto más contemplaba esos 
estandartes en verde y oro, más odiaba a aquella familia. 
¿Qué había hecho Gavin para merecer las ricas tierras de 
los Revedoune? ¿Por qué se les daba lo que pertenecía a 
él? Había soportado durante años enteros la compañía de 
los hermanos de Judith, sin recibir nada a cambio. Lo que 
debería haber recibido era entregado a los Montgomery. 
Walter se alejó de la cerca y echó a andar hacia el pabellón 
de sus enemigos. La furia provocada por esa injusticia le 
daba coraje. Conversaría con Judith, le dedicaría su tiempo. 
Después de todo, era suya por derecho. ¿O no? 
 
 
8 
 
 
Judith cerró la puerta de su alcoba con tanta fuerza que 
hasta los muros de piedra parecieron estremecerse. Así 
terminaba su primer día de casada, que bien podía figurar 
como el más horrible de toda su vida. Debería haber sido 
un día feliz, lleno de amor y alegría, ¡pero no con un esposo 
como el suyo, que no había perdido oportunidad de 
humillarla! 
Por la mañana, la había acusado de hacer de ramera ante 
sus hermanos. Al marcharse él, dejándola sola, Judith se 
dedicó a conversar con otras personas. Cierto hombre, 
Walter Demari, tuvo la amabilidad de sentarse a su lado 
para explicarle las reglas del torneo. Así, por primera vez en 
el día, ella empezó a disfrutar. Walter tenía la habilidad de 
señalar lo ridículo y a ella le gustaba su sentido del humor. 
De pronto, reapareció Gavin y le ordenó que le siguiera. 
Judith no quiso provocar una escena en público, pero en la 
intimidad de la tienda de Raine dijo a Gavin todo lo que 
pensaba de su conducta. La dejaba que se valiese por si 
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sola, pero en cuanto ella empezaba a divertirse, él 
reaparecía para impedírselo. Era como los niños que no 
quieren cierto juguete, pero lo niegan a cualquier otro. 
Gavin respondió en tono burlón, pero Judith notó con 
satisfacción que no sabía qué decir. 
La llegada de Raine y Miles interrumpió la riña. Más tarde, 
mientras ella regresaba a los pabellones con Miles, Gavin la 
humilló de verdad, corriendo prácticamente hacia Alice 
Valence. Parecía comérsela con los ojos, pero al mismo 
tiempo la miraba con devoción, como si se tratara de una 
santa. A Judith no le pasó inadvertida la mirada triunfal que 
esa mujer le envió de soslayo. Entonces, ella irguió la 
espalda y tomó el brazo de Miles. No quería mostrar 
públicamente su bochorno. 
Más tarde, durante la cena, Gavin la ignoró por completo, 
aunque ocupaban asientos contiguos ante la larga mesa. 
Ella festejó las gracias del bufón y se fingió complacida 
cuando un juglar, extremadamente apuesto, compuso y 
cantó una oda a su belleza. En realidad, apenas lo 
escuchaba. La proximidad de Gavin ejercía un efecto 
perturbador sobre ella, sin permitirle disfrutar de nada.  
Después de la comida, las mesas de caballete fueron 
desarmadas y puestas contra la pared para dejar sitio al 
baile. Después de bailar una pieza juntos, para salvar las 
apariencias, Gavin se dedicó a girar por el espacio abierto 
con una mujer y otra. Judith recibió más invitaciones de las 
que podía aceptar, pero pronto adujo que estaba fatigada y 
corrió a la intimidad de su cuarto. 
ï Un baño ï exigió a Joan, a quien arrancó de un rincón en 
donde yacía entrelazada con un joven ï. Tráeme una tina y 
agua caliente. Tal vez pueda quitarme parte del hedor de 
esta jornada. 
Pese a lo que Judith creía, Gavin había estado muy 
consciente de su presencia. No hubo momento en que él no 
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supiera con quién estaba su esposa o dónde encontrarla. Al 
parecer, durante el torneo había conversado con un hombre 
durante horas enteras, festejando todas sus palabras y 
sonriéndole hasta dejarlo obviamente embobado. 
Gavin la había alejado de él por su propio bien, sabiendo 
que ella ignoraba el efecto de su presencia en los hombres. 
Era como una niña. Todo le resultaba nuevo; lo miraba sin 
ocultar nada, sin reservas, riendo abiertamente de cuanto él 
decía. Gavin vio que el hombre tomaba aquella cordialidad 
por algo más profundo. 
La intención de Gavin había sido la de explicarle todo eso, 
pero ella lo atacó, acusándolo de ser insultante. El habría 
preferido morir antes que dar explicaciones por sus actos. 
Temía que el impulso le llevara a estrangularla. Por suerte, 
una breve aparición de Alice lo había tranquilizado. Alice 
era como un sorbo de agua fresca para quien acabara de 
salir de un infierno. 
Con las manos apoyadas en las gordas caderas de una 
joven nada atractiva, vio que Judith subía la escalera. No 
bailaba con ella por no disculparse. ¿Disculparse por qué? 
Había sido bondadoso para con ella hasta que, en el jardín, 
a la muchacha le dio por actuar como una demente, 
haciendo juramentos que no debía. Al separarla de ese 
hombre, que estaba interpretando mal sus sonrisas, Gavin 
había hecho lo más conveniente; sin embargo, se sentía 
como si hubiera obrado mal. 
Aguardó un rato y bailó con otras dos mujeres, pero Judith 
no volvió al salón. Entonces, subió la escalera, impaciente. 
En esos breves instantes la imaginó haciendo todo tipo de 
cosas. 
Al abrir la puerta de la alcoba, la encontró sumergida hasta 
el cuello en una tina de agua humeante, con el pelo rojo 
dorado recogido sobre la coronilla, en una suave masa de 
rizos. Tenía los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el 
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borde de la tina. El agua debía de estar muy caliente, 
porque su cara estaba algo húmeda de sudor. Al verla, 
todos los músculos de Gavin quedaron convertidos en 
piedra. Era magnífica aun cuando lo miraba con el entrecejo 
fruncido, iracunda; pero en esos momentos parecía la 
inocencia en persona. De pronto, él comprendió que eso 
era lo que necesitaba de ella. ¿Qué importaba si ella lo 
despreciaba? Era suya, sólo de él. Con el corazón 
palpitante, cerró la puerta a su espalda. 
ï ¿Joan? ï preguntó Judith, lánguida. 
Como no recibiera respuesta, abrió los ojos. Le bastó ver la 
expresión de Gavin para adivinar sus pensamientos. A 
pesar de sí misma, el corazón empezó a palpitarle con 
fuerza. 
ï Déjame sola ï logró susurrar. 
El avanzó sin prestarle atención, con los ojos oscurecidos. 
Se inclinó hacia ella y le tomó el mentón con la mano. 
Judith trató de apartarse y no pudo. Gavin la besó; en un 
principio, con rudeza; después, sus dedos y su beso 
cobraron suavidad. 
Judith se sintió mareada. El placer del agua caliente, la 
mano apoyada en su mejilla, el beso mismo, la debilitaban. 
El se apartó para mirarla a los ojos, aquellos ojos de oro 
cálido. Cualquier idea de odio había desaparecido. Sólo 
existía la proximidad de los cuerpos. El mutuo apetito 
sobrepasó toda hostilidad. 
Gavin se arrodilló junto a la tina y apoyó la mano tras el 
cuello de la muchacha. Volvió a besarla y deslizó la boca 
por la curva de su cuello. Su piel estaba húmeda y caliente. 
El vapor que se elevaba del agua era como su acicateada 
pasión. Estaba listo, pero quería prolongar el placer, llevarlo 
hasta el límite con el dolor. Las orejas de Judith eran dulces 
y olían a jabón de rosas. 
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De pronto, quiso verla toda, por entero. La tomó por debajo 
de los brazos y la alzó. Ella ahogó una exclamación de 
sorpresa ante el impacto del aire frío. Había una toalla 
suave al alcance de la mano y Gavin la envolvió con ella. La 
muchacha no dijo nada. En el fondo, sabía que las palabras 
habrían roto el hechizo. El la tocaba con ternura, sin 
exigencias rudas, sin magullarla. Se sentó en un banco ante 
el fuego y la puso de pie entre sus piernas, como si fuera 
una criatura. 
Si alguien hubiera descrito esa escena a Judith, ella habría 
negado que pudiera producirse, puesto que Gavin era un 
bruto sin sentimientos. No experimentaba azoramiento 
alguno por estar desnuda, mientras que él permanecía 
totalmente vestido; sólo le maravillaba la magia de aquel 
momento. Gavin la secó con cuidado. Era un poco torpe: 
demasiado brusco a veces, demasiado suave otras. 
ï Vuélvete ï le ordenó. 
Ella obedeció, permitiendo que le secara la espalda. Por fin, 
Gavin arrojó la toalla al suelo y Judith contuvo el aliento. 
Pero él no dijo nada. Se limitó a deslizar los dedos por el 
surco profundo de la columna. La muchacha sintió 
escalofríos. Un solo dedo decía más que cien caricias. 
ï Eres bella ï susurró él con voz ronca, apoyando las 
palmas en la curva de sus caderas ï. Muy bella. 
Judith no respiraba. No se movió siquiera al sentir los labios 
de su marido en el cuello. Aquellas manos se movían con 
torturante lentitud hacia el vientre, hacia los pechos que lo 
esperaban, suplicantes. Entonces soltó el aliento y se 
reclinó contra él, apoyándole la cabeza en el hombro.  
Cuando la tuvo casi enloquecida por el deseo, la llevó a la 
cama. En pocos segundos sus ropas cayeron al suelo y él 
estuvo a su lado. Ella lo atrajo hacia sí, buscándole la boca. 
Gavin reía ante la codicia de sus manos, pero los ojos 
grises no expresaban burla, sólo el deseo de prolongar el 
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placer. En las pupilas de Judith se encendió una chispa: 
sabía que ella sería la última en reír. 
Pocos segundos después ambos lanzaron un grito ahogado 
al unísono, liberados del dulce tormento. Judith se sentía 
exhausta, como si los huesos se le hubieran debilitado. 
En cuanto Gavin se dejó caer a un lado, con una pierna 
cruzada sobre las de ella y un brazo contra sus pechos, 
suspiró profundamente y se quedó dormida. 
A la mañana siguiente, despertó desperezándose como un 
gato después de la siesta. Deslizó un brazo por la sábana y 
la descubrió fría. Entonces abrió bruscamente los ojos. 
 Gavin había desaparecido. A juzgar por el sol que entraba 
a torrentes por la ventana, la mañana estaba ya muy 
entrada. Su primera idea fue salir apresuradamente, pero la 
cama abrigada y el recuerdo de la noche anterior la 
retuvieron entre las sábanas. Se volvió de costado, 
deslizando la mano por la marca hundida del colchón, a su 
lado, y sepultó la cara en la almohada. Aún tenía el olor de 
Gavin. ¡Qué pronto había llegado a identificar su olor! 
Sonrió, soñadora. La noche anterior había sido paradisíaca. 
Recordó los ojos de Gavin, su boca... El colmaba todas sus 
visiones. 
Un suave toque a la puerta puso su corazón al galope. 
Se calmó de pronto al ver que era Joan. 
ï ¿Estáis despierta, señora? ï preguntó su doncella con 
una sonrisa sabedora. 
Judith se sentía demasiado bien como para ofenderse.  
ï Lord Gavin se ha levantado temprano. Se está poniendo 
la armadura. 
ï ¿La armadura? ï Judith se incorporó bruscamente. 
ï Sólo para participar en los juegos. No sé por qué; siendo 
el novio, no tiene necesidad de hacerlo. 
Judith se recostó contra la almohada. Ella si lo sabía. 
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Esa mañana habría podido volar desde lo alto de la casa 
para posarse con levedad en tierra, y Gavin debía de sentir 
lo mismo. La justa era sólo una manera de gastar energías. 
Arrojó a un lado los cobertores y saltó de la cama.  
ï Tengo que vestirme. Es tarde. ¿Crees que nos hemos 
perdido su participación? 
ï No ï rió Joan ï, estaremos a tiempo. 
Judith se vistió rápidamente un traje de terciopelo añil sobre 
enaguas de color celeste. Ceñía su cintura un fino cinturón 
de cuero azul adornado con perlas. 
Joan se limitó a peinarle la cabellera y a cubrírsela con un 
velo de gasa azul bordeado de pequeñas perlas. Se 
sostenía con una diadema de perlas trenzadas. 
ï Estoy lista ï dijo la muchacha, impaciente. 
Se encaminó rápidamente a los terrenos donde se 
celebraba el torneo y ocupó su sitio en el pabellón de los 
Montgomery. Sus pensamientos guerreaban unos contra 
otros. Lo de la noche anterior ¿había sido pura 
imaginación? ¿Un sueño? Gavin le había hecho el amor no 
había otra forma de expresarlo. Claro que ella no tenía 
experiencia, pero no era posible que un hombre tocara a 
una mujer como él la tocaba sin sentir nada por ella. De 
pronto, el día le pareció más luminoso. Tal vez era una 
tonta, pero estaba dispuesta a intentar que el matrimonio 
resultara bien. 
Estiró el cuello para ver el extremo de la liza, en busca de 
su esposo, pero había demasiadas personas y demasiados 
caballos en el medio. 
Silenciosamente, abandonó los palcos para caminar hacia 
las tiendas. Se detuvo junto a la cerca exterior, sin prestar 
atención a los siervos y a los mercaderes que se agolpaban 
a su alrededor. Pasaron algunos minutos antes de que viera 
a Gavin. 
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Con su atuendo normal era imponente, pero con la 
armadura tomaba un aspecto formidable. Montaba un 
enorme caballo de guerra, de pelaje gris oscuro, con arreos 
de sarga y cuero gris, estampado y pintado con leopardos 
de oro. Se movía con facilidad en la silla, como si los 
cincuenta kilos de armadura no fueran nada. El escudero le 
entregó el yelmo, el escudo y la lanza. 
El corazón de Judith se le subió a la garganta y estuvo a 
punto de sofocarla. Ese juego era peligroso. Contuvo el 
aliento al ver que Gavin cargaba con su gran caballo, la 
cabeza gacha y el brazo firme. Su lanza golpeó de lleno el 
escudo de su adversario, al tiempo que el suyo también 
recibía un golpe. Las lanzas se rompieron y los 
combatientes continuaron hasta los extremos opuestos de 
la liza, donde se es darían otras. Por fortuna, las lanzas que 
se usaban en batalla eran más fuertes que las de torneos. 
El objetivo era romper tres lanzas sin caer. El hombre que 
fuera derribado antes de los tres enfrentamientos debía 
pagar el valor de su caballo y su armadura al vencedor; la 
suma no era nimia. Así había hecho fortuna Raine, de 
torneo en torneo. 
Pero a veces había heridos. Los accidentes eran 
numerosos. Judith, que no lo ignoraba, contempló con 
temor a su esposo, que cargaba otra vez. Tampoco en esa 
oportunidad hubo caídas. 
Cerca de Judith, una mujer lanzó una risita tonta. Ella no 
prestó atención sino al oír su comentario: 
ï Su esposo es el único que no lleva prenda; sin embargo, 
ella dio cintas de oro a los hermanos. ¿Qué opinas de esa 
mala pécora? 
Esas maliciosas palabras estaban dirigidas a los oídos de 
Judith; sin embargo, al volverse no vio que nadie le prestara 
atención. Estudió a los caballeros que caminaban entre los 
caballos, a poca distancia. Lo que esa mujer decía era 
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cierto: todos los caballeros tenían prendas flameando en las 
lanzas o en los yelmos. Raine y Miles lucían varias, además 
de la raída cinta de oro que cada uno llevaba al brazo. 
Judith sólo pensó correr hacia el extremo para alcanzar a 
Gavin antes de la tercera carga. Las justas eran nuevas 
para ella; ignoraba que actuar así era peligroso, pues los 
caballos de combate, criados por su fuerza, su tamaño y su 
resistencia, estaban adiestrados para ayudar al jinete en la 
batalla y utilizaban los cascos para matar, tal como el 
hombre usaba su espada.  
No reparó en las exclamaciones con que los hombres iban 
frenando a sus caballos para apartarlos de aquella mujer 
lanzada a toda carrera. Tampoco reparó en que varios de 
los espectadores se habían puesto de pie y la seguían con 
la vista, conteniendo el aliento. 
Gavin apartó la vista de su escudero, que le entregaba una 
nueva lanza. Había notado que en la multitud se iba 
haciendo el silencio. De inmediato vio a Judith y 
comprendió que no podía hacer nada; antes de que lograra 
desmontar, ella lo habría alcanzado. Esperó, con todos los 
músculos en tensión. 
Judith no tenía cinta alguna que darle, pero era forzoso que 
le entregara una prenda. ¡Era su esposo! Se quitó el velo de 
gasa, sin dejar de correr por la liza, y volvió a ponerse la 
trenza de perlas sobre la cabellera. 
Al llegar junto a Gavin, le tendió el velo con una sonrisa 
vacilante. 
ï Una prenda ï dijo. 
El tardó un momento en moverse. Luego tomó la lanza y la 
bajó hacia ella. La muchacha se apresuró a atar con fuerza 
una esquina del velo a la vara. Después lo miró con una 
sonrisa. El se inclinó para ponerle una mano tras la nuca y 
la besó, casi levantándola en vilo. Fue un beso duro, 
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acentuado por el frío del yelmo contra su mejilla. La dejó 
aturdida, con los talones clavados en la arena. 
Judith no había cobrado conciencia del súbito silencio 
reinante, pero Gavin sí. Su flamante esposa había 
arriesgado la vida para entregarle una prenda. Levantó la 
lanza en señal de triunfo. La sonrisa parecía llegar desde 
un extremo del yelmo al otro. 
La muchedumbre lanzó un rugido ensordecedor. 
Judith giró en redondo y vio que todas las miradas estaban 
fijas en ella. Se llevó las manos a la cara para ocultar el 
rubor. Miles y Raine corrieron desde los costados para 
rodearla protectoramente con los brazos y la llevaron a 
lugar seguro, medio en vilo. 
ï Si no hubieras complacido tanto a Gavin, te daría una 
zurra por lo que has hecho ï aseguró Raine. 
En medio de nuevos vítores, Gavin desmontó a su 
adversario. A Judith no le gustó ser el blanco de tantas 
risas. Recogió sus faldas y volvió al castillo tan 
silenciosamente como le fue posible. Tal vez si pasaba 
algunos minutos a solas en el jardín, sus mejillas 
recobrarían el color normal. 
Alice entró bruscamente en la tienda del conde de Bayham, 
hecha de finas sedas y alfombras bizantinas, erigida para 
mayor comodidad de Edmund Chatworth. 
ï ¿Ocurre algo? ï preguntó una voz grave tras ella. 
Alice giró sobre sus talones para fulminar con la mirada a 
Roger, el hermano menor de Edmund. Estaba sentado en 
un banquillo, sin camisa, y deslizaba cuidadosamente el filo 
de su espada contra una piedra de afilar que hacía girar con 
el pie. Era un hombre apuesto, de pelo rubio veteado por el 
sol, recta nariz aguileña y boca firme. Bajo el ojo izquierdo 
tenía una cicatriz curva que no desmerecía en absoluto su 
belleza. 



 99 

Alice lamentaba muchas veces que Roger no fuera el conde 
en vez de Edmund. Iba a responder a su pregunta, pero se 
interrumpió. No podía revelarle la rabia que le causaba ver 
a la esposa de Gavin convertida en espectáculo ante varios 
cientos de personas. Alice le había ofrecido una prenda sin 
que él la aceptara. Gavin opinaba que ya habían provocado 
demasiados rumores y no convenía causar más. 
ï Juegas con fuego, ¿sabes? ï dijo Roger, deslizando el 
pulgar por el filo de la espada. Como Alice no hiciera 
comentarios, continuó: 
ï Los Montgomery no ven las cosas como nosotros. Para 
ellos, lo bueno es bueno y lo malo, malo. No hay términos 
medios. 
ï No tengo idea de lo que quieres decir ï respondió ella, 
altanera. 
ï A Gavin no le agradará descubrir que le has mentido. 
ï ¡No he mentido! 
Roger arqueó una ceja. 
ï ¿Qué motivos abdujiste para casarte con mi hermano, el 
conde? 
Alice se dejó caer en un banco, frente al joven. 
ï No pensabas que la heredera sería tan hermosa, 
¿verdad? 
Los ojos de la mujer echaban chispas. 
ï ¡No es hermosa! Es pelirroja. Sin duda está cubierta de 
pecas. ï Sonrió con astucia.ï Tengo que preguntar qué 
crema usa para disimular las de la cara. Gavin no la creerá 
tan deseable cuando vea... 
Roger la interrumpió. 
ï Estuve en la ceremonia del lecho y vi gran parte de su 
cuerpo. No tiene pecas. No te engañes. ¿Crees que podrás 
retenerlo cuando esté solo con ella? 
La joven se levantó para caminar hasta la entrada. No 
permitiría que Roger viera su preocupación. Necesitaba 
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conservar a Gavin a toda costa. El la amaba profunda y 
sinceramente, como nadie la había amado en su vida, y eso 
le era tan necesario como la riqueza de Edmund. Ella no 
permitía que la gente viera su interior; escondía bien su 
dolor. 
De niña, había sido una hija hermosa nacida entre varias 
hermanas feas y enfermizas. Su madre otorgaba todo su 
amor a las otras, pensando que Alice recibía demasiada 
atención de sus niñeras y de los visitantes del castillo. La 
niña había buscado el amor de su padre. Pero Nicolas 
Valence sólo amaba las cosas que venían en botella. Ella 
acabó por aprender a apoderarse de lo que no se le daba. 
Enredaba a su padre para que le comprara ropas lujosas, y 
ese realce de su belleza hacía que las hermanas la odiaran 
aún más. Nadie la había amado aparte de su vieja doncella, 
Ela, hasta la llegada de Gavin. Pero todos esos años de 
lucha para conseguir unos pocos centavos hacían que la 
seguridad económica le resultara tan deseable como el 
amor. Gavin no era lo suficientemente rico como para darle 
esa seguridad. Edmund sí. 
Y ahora, la mitad de lo que necesitaba le era robado por 
una bruja de pelo rojo. Alice no estaba dispuesta a 
quedarse cruzada de brazos. Pelearía por lo que deseaba. 
ï ¿Dónde está Edmund? ï preguntó a Roger. 
El señaló con la cabeza el cortinaje que separaba la parte 
trasera de la tienda. 
ï Durmiendo. Demasiado vino y demasiada comida ï dijo 
con repugnancia ï Ve con él. Necesitará que alguien le 
sostenga la cabeza dolorida. 
 
ï ¡Tranquilo, hermano! ï ordenó Raine a Miles ï 
Demasiado le duele la cabeza sin necesidad de golpeársela 
contra el poste de la tienda. 
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Llevaban a Gavin sobre el escudo, con las piernas colgando 
y los pies arrastrándose en el polvo. Al desmontar a su 
segundo adversario, la lanza del hombre se había deslizado 
hacia arriba en la caída. El arma golpeó a Gavin justo por 
encima de la oreja, con fuerza suficiente para abollarle el 
yelmo. Gavin lo vio todo negro y oyó un zumbido en la 
cabeza que ahogaba todos los demás ruidos. Logró 
mantenerse en la silla, más por puro adiestramiento que por 
fuerza física, mientras su caballo giraba y volvía al extremo 
del campo. Gavin miró a sus hermanos y a su escudero, 
esbozó una sonrisa dolorida y cayó poco a poco en los 
brazos extendidos. 
Raine y Miles llevaron a su hermano a un jergón. Le 
quitaron el yelmo abollado y le pusieron una almohada bajo 
la cabeza. 
ï Buscaré a un médico ï dijo Raine a su hermano ï. Y tú 
trae a su esposa. Nada gusta tanto a las mujeres como un 
hombre desvalido. 
Algunos minutos después, Gavin comenzó a recobrar la 
conciencia. Alguien le estaba poniendo agua fría en el 
rostro acalorado. Manos frescas le tocaban la mejilla. Abrió 
los ojos, aturdido. La cabeza le daba vueltas. Al principio, 
no pudo recordar a la persona que estaba viendo. 
ï Soy yo, Alice ï susurró ella. A Gavin le alegró que no 
hubiera ruidos más fuertes ï. He venido a cuidarte. 
El sonrió un poco y cerró los ojos. Había algo que no 
lograba recordar. 
Alice vio que aún tenía en la mano derecha el velo que 
Judith le había dado, el mismo que él desatara de la lanza 
en el momento de caer. No le gustó lo que eso parecía 
significar. 
ï ¿Está malherido? ï preguntó una mujer preocupada, junto 
a la tienda. 
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Alice se inclinó hacia adelante y aplicó los labios a la boca 
insensible de Gavin, guiándole un brazo para que rodeara 
su cintura. 
La luz que penetraba por la solapa recogida y la presión de 
aquellos labios hicieron que Gavin abriera los ojos. 
Entonces recobró los sentidos. Vio que su esposa, 
flanqueada por sus ceñudos hermanos, lo miraba fijamente. 
Estaba abrazando a Alice. Apartó a la mujer y trató de 
incorporarse. 
Judith ï susurró. 
La cara de la muchacha perdió todo el color. Sus ojos 
estaban oscuros, enormes. Y su expresión volvía a ser de 
odio. Súbitamente se convirtió en frialdad. 
Gavin trató de incorporarse, pero el rápido cambio de 
presión en la cabeza golpeada fue demasiado, sintió un 
dolor insoportable. Por suerte todo volvió a borrarse. Cayó 
pesadamente contra la almohada. 
Judith giró prontamente sobre sus talones y abandonó la 
tienda, seguida de cerca por Miles, que parecía protegerla 
de algún mal. 
Raine miró a su hermano con el rostro oscurecido. 
ï Grandísimo malnacido... ï empezó. Pero se interrumpió al 
notar que estaba inconsciente. Entonces giró hacia Alice, 
que lo miraba con aire triunfal. La tomó del antebrazo y la 
levantó con violencia. 
ï ¡Tú has planeado todo! ï le espetó ï. ¡Dios mío! ¿Es 
posible que mi hermano sea tan tonto? No vales una sola 
de las lágrimas que has hecho derramar a Judith, según 
temo. 
Se enfureció más aún al ver una leve sonrisa en la 
comisura de aquella boca. Sin pensarlo, levantó la mano y 
la abofeteó sin soltarla. Un momento después, ahogó una 
exclamación; Alice no estaba enfadada. Por el contrario, le 
miraba los labios con un inconfundible fuego de pasión. 
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Nunca en su vida había recibido una impresión tan 
repugnante. La arrojó contra un poste de la tienda, con 
tanta fuerza que ella quedó casi sin aliento. 
ï ¡Aléjate de mí! ï dijo en voz baja ï. Harás bien en temer 
por tu vida si nuestros caminos vuelven a cruzarse. 
Cuando ella se hubo ido, Raine se volvió hacia su hermano, 
que empezaba a moverse. El médico que había acudido 
para atenderlo esperaba en un rincón, tembloroso. La furia 
de los Montgomery no era espectáculo agradable. 
Raine le habló por encima del hombro. 
ï Ocúpate de él. Y si conoces algún tratamiento que 
aumente su dolor, úsalo. 
Giró en redondo y salió de la tienda. 
Era ya de noche cuando Gavin despertó de un sueño 
atontado, inducido por alguna droga. Estaba solo en la 
tienda oscura. Sacó cautelosamente las piernas del catre y 
se incorporó. Tenía la sensación de que alguien le había 
hecho un profundo corte en la cabeza, de ojo a ojo, y que 
las dos mitades se le estaban separando. Hundió la cara 
entre las manos, con los ojos cerrados. 
Poco a poco logró volver a abrirlos. Su primer pensamiento 
fue de extrañeza por verse solo. Su escudero o sus 
hermanos deberían haber estado allí. Irguió la espalda y 
cobró conciencia de un nuevo dolor: había dormido varias 
horas con la armadura puesta; cada articulación, cada 
borde se le habían clavado en la piel a través del cuero y el 
fieltro. ¿Cómo era posible que su escudero no se la hubiera 
quitado si el muchacho solía ser tan responsable? 
Algo en el suelo le llamó la atención. Era el velo azul de 
Judith. Lo levantó con una sonrisa, recordando cómo había 
corrido para entregárselo, sonriente, con la cabellera suelta 
al viento. Nunca en su vida se había sentido tan orgulloso, 
pese al miedo que le provocaba verla correr tan cerca de 
los caballos. Deslizó los dedos por el borde de perlas y 
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apoyó la gasa contra su mejilla. Le parecía oler el perfume 
de su cabellera, pero eso era imposible: el velo había 
estado junto a su caballo sudoroso. Recordó su rostro 
levantado hacia él. ¡Esa era una cara por la que valía la 
pena combatir! 
Luego Gavin creyó recordar un cambio en ella. Dejó caer la 
cabeza entre las manos. Faltaban piezas en el acertijo. Le 
dolía tanto la cabeza que le resultaba difícil recordar. Veía a 
una Judith diferente, que no sonreía ni rugía como la 
primera noche: lo miraba como si él ya no existiera. Luchó 
por reunir todas las piezas. Poco a poco, recordó el golpe 
de la lanza. Recordó que alguien le hablaba. Y de pronto, lo 
vio todo claro. Judith lo había sorprendido abrazado a Alice. 
Cosa extraña; no recordaba haber buscado el consuelo de 
Alice. 
Tuvo que usar toda su voluntad para levantarse y quitarse 
la armadura. Estaba demasiado exhausto y débil para 
caminar con tanto peso. Por mucho que le doliera la 
cabeza, tenía que buscar a Judith para hablar con ella. 
Dos horas después se detuvo dentro del gran salón. 
Había buscado a su esposa por todas partes, sin hallarla. 
Cada paso le causaba tanto dolor que ya estaba casi 
enceguecido. 
A través de una niebla vio a Helen, que llevaba una bandeja 
cargada de copas. Esperó su regreso y la llevó hasta un 
rincón oscuro. 
ï ¿Dónde está Judith? ï preguntó en un susurro 
enronquecido. 
Ella lo fulminó con la mirada. 
ï ¿Y ahora me preguntas dónde está? La has hecho sufrir, 
como todos los hombres hacen sufrir a las mujeres. Traté 
de salvarla. Le dije que todos los hombres eran bestias viles 
y malignas, en las que no se podía confiar... pero no quiso 
escucharme. No, te defendió. ¿Y qué ha ganado con eso? 
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En la noche de bodas le vi el labio herido. La golpeaste aun 
antes de haberla poseído. Y esta mañana muchas personas 
vieron que tu hermano expulsaba de tu tienda a esa ramera 
de la Valence, tu ramera. ¡Moriría antes de decirte dónde 
está! Me arrepiento de no haber tenido el valor de acabar 
con ambas antes que entregar a Judith a manos como las 
tuyas. 
Si su suegra dijo algo más, Gavin no la oyó. Ya estaba 
alejándose. Minutos después halló a Judith sentada en un 
banco del jardín, junto a Miles. Gavin pasó por alto el gesto 
malévolo de su hermano menor. No quería discutir. Sólo 
deseaba estar a solas con Judith, abrazarla como la noche 
anterior. Tal vez así su cabeza dejara de palpitar. 
ï Vamos adentro ï dijo en voz baja, con dificultad. 
Ella se levantó inmediatamente. 
ï Sí, mi señor. 
Gavin frunció levemente el entrecejo y le ofreció el brazo, 
pero ella pareció no ver su gesto. El caminaba con lentitud, 
para que Judith pudiera hacerlo a su lado, pero ella se 
mantenía un paso más atrás. Por fin llegaron a la alcoba. 
Después del ruido que reinaba en el salón, la alcoba era un 
refugio de paz. El se dejó caer en un banco acolchado para 
quitarse las botas. Al levantar la vista, vio a Judith de pie 
junto a la cama, inmóvil. 
ï ¿Por qué me miras así? 
ï Espero vuestras órdenes, mi señor. 
ï ¿Mis órdenes? ï Gavin frunció el entrecejo, pues 
cualquier movimiento le provocaba nuevos dolores en la 
cabeza.ï Desvístete para acostarte. 
Aquella actitud lo desconcertaba, ¿Por qué no estaba 
furiosa? El habría sabido cómo quitarle el enfado. 
ï Sí, mi señor ï la voz de Judith sonaba monótona. 
Ya desnudo, Gavin se acercó lentamente a la cama. Judith 
ya estaba acostada, cubierta hasta el cuello y con los ojos 
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fijos en el dosel. El se metió debajo de los cobertores y se 
acercó a ella. El contacto de su piel era tranquilizante. Le 
deslizó una mano por el brazo, sin que ella reaccionara. 
Quiso besarla, pero la muchacha no cerraba los ojos ni 
respondía. 
ï ¿Qué te aqueja ahora? ï acusó Gavin. 
ï ¿Qué me aqueja, mi señor? ï repitió ella sin alterarse, 
mirándolo a los ojos ï. No sé a qué os referís. Estoy a 
vuestras órdenes, pues soy vuestra, tal como me habéis 
repetido tantas veces. Decidme qué deseáis y obedeceré. 
¿Queréis copular conmigo? Obedezco, señor. 
Gavin sintió el roce de un muslo. Tardó algunos segundos 
en comprender que ella se había abierto de piernas. 
La miró fijamente, horrorizado. Esa crudeza no era natural 
en ella. 
ï Judith ï empezó ï, quiero explicarte lo de esta mañana. 
Yo... 
ï ¿Explicar, mi señor? ¿Qué debéis explicarme? ¿Explicáis 
vuestros actos a los vasallos? Soy tan vuestra como ellos. 
Sólo decidme en qué debo obedeceros y lo haré. 
Gavin empezó a apartarse. No le gustaba aquella mirada. 
Al menos cuando lo odiaba había vida en sus ojos. Ahora 
no. 
Se levantó. Sin saber lo que hacía, se puso el chaleco y las 
botas, recogió el resto de su ropa bajo el brazo y abandonó 
aquella fría alcoba. 
 
 
9 
 
 
En el silencio del castillo Montgomery, Judith abandonó la 
enorme cama, vacía, y se puso una bata de terciopelo 
verde esmeralda con forro de visón. Era muy temprano por 
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la mañana; la gente de la casa aún dormía. Desde que 
Gavin la había dejado en el umbral de su finca familiar, 
Judith apenas podía dormir. La cama parecía demasiado 
grande y desierta para sentirse en paz. 
La mañana después de que Judith se negó a responder a 
sus caricias, Gavin había exigido que ambos partieran hacia 
su casa. Judith obedeció. Le hablaba sólo cuando era 
necesario. Viajaron durante dos días antes de llegar a los 
portones de Montgomery. 
Al entrar al castillo, quedó impresionada. Los guardias que 
ocupaban las dos grandes torres, a ambos lados del portón, 
les dieron la voz de alto pese a que los estandartes con los 
leopardos de la familia estaban a la vista. Bajaron el puente 
levadizo sobre el ancho y profundo foso y se levantó la 
pesada puerta de rejas. El sector exterior estaba bordeado 
de casas modestas y limpias, establos, la armería, las 
caballerizas y los cobertizos para almacenamiento. Hubo 
que abrir otro portón para pasar al recinto interior, donde 
vivía Gavin con sus hermanos. La casa tenía cuatro 
plantas, con ventanas de cristales divididos en la más alta.  
Judith se arrodilló inmediatamente y comenzó a 
desenvolver el pie apoyado en el banquillo. 
ï ¿Qué haces? ï preguntó él con aspereza ï. Ya me la ha 
arreglado el médico. 
ï No le tengo confianza. Quiero verlo con mis propios ojos. 
Si no está bien calzada, podrías quedar cojo. 
Raine la miró fijamente, después llamó a su escudero. 
ï Tráeme un vaso de vino. Ella no quedará satisfecha hasta 
que me haya hecho sufrir un poco más. Y busca a mi 
hermano. ¿Por qué sigue durmiendo si nosotros estamos 
despiertos? 
ï No está aquí ï respondió Judith en voz baja. 
ï ¿Quién? 
ï Tu hermano. Mi esposo ï aclaró ella con sequedad. 
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ï ¿Adónde ha ido? ¿Qué asuntos lo requerían? 
ï Me temo que no lo sé. Me dejó en el umbral y se marchó. 
No mencionó ningún asunto que requiriera su atención. 
Raine tomó la copa de vino que su vasallo le ofrecía y 
observó a su cuñada, que le palpaba el hueso de la pierna. 
Al menos, el dolor le impedía desatar toda la furia que 
sentía contra su hermano. No dudaba de que Gavin había 
dejado a su bella desposada para ir en busca de Alice, esa 
ramera. Apretó los dientes al borde de la copa, en el 
momento en que Judith tocaba la fractura. 
ï Está solo un poquito desviada ï observó ï. Tú sujétalo 
por los hombros ï dijo a uno de los hombres de Raine ï, 
que yo tiraré de la pierna. 
 
 
La fuerte seda de la tienda estaba cubierta de agua. En la 
parte alta se juntaban gruesas gotas que caían en el interior 
en cuanto la lluvia sacudía la tela. 
Gavin lanzó un enérgico juramento, atacado por nuevas 
gotas de agua. Desde que dejara a Judith casi no había 
dejado de llover. Todo estaba mojado. Y peor que el clima 
era el humor de sus hombres, más negro que el mismo 
cielo. Llevaban más de una semana vagando por la 
campiña, acampando cada noche en un sitio diferente. 
Preparaban la comida de prisa, entre un aguacero y otro; 
por eso estaba casi siempre medio cruda. Cuando John 
Bassett, su jefe de vasallos, le preguntó el motivo de aquel 
viaje sin destino, Gavin estalló. Aquella mirada 
tranquilamente sarcástica le hacía evitar a sus hombres. 
Sabía que todos se sentían angustiados y él también lo 
estaba. Pero él, cuando menos, conocía la razón de ese 
viaje sin sentido. ¿O no? La última noche pasada en casa 
de su suegro, al ver a Judith tan fría con él, había decidido 
darle una lección. Ella se sentía segura en aquel sitio, 
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donde había pasado la vida rodeada de amigos y familiares, 
pero ¿se atrevería a mostrarse tan desagradable cuando 
estuviera sola en una casa extraña? 
Resultó bien porque sus hermanos decidieron dejar solos a 
los recién casados. Pese a la lluvia que goteaba por la seda 
de la tienda, Gavin empezó a sonreír ante la escena que 
imaginaba. La veía frente a alguna crisis, algo catastrófico, 
como el hecho de que la cocinera quemara una olla de 
habichuelas. Se pondría frenética por la preocupación y le 
enviaría un mensajero con encargo de suplicarle que 
regresara para salvarla del desastre. El mensajero no 
podría hallar a su amo, puesto que Gavin no estaba en 
ninguna de sus fincas. Se producirían nuevas calamidades. 
Al regresar, él se encontraría con una Judith lacrimosa y 
arrepentida, que caería en sus brazos, feliz de volver a 
verlo y aliviada al saber que él venía a rescatarla de algo 
peor que la muerte. 
ï Oh, si ï dijo, sonriendo. 
La lluvia y la incomodidad estaban justificadas. Le hablaría 
con severidad y, cuando la tuviera completamente contrita, 
le secaría las lágrimas a besos y la llevaría a la cama. 
ï ¿Mi señor? 
ï ¿Qué pasa? ï saltó Gavin, al interrumpirse la deliciosa 
visión en el momento en que él estaba a punto de imaginar 
lo que haría con Judith en el dormitorio antes de otorgarle 
su perdón. 
ï Desearíamos saber, señor, cuándo volveremos a casa 
para escapar de esta maldita lluvia. 
Gavin iba a bramar que eso no era asunto del que había 
preguntado, pero cerró la boca y sonrió. 
ï Volveremos mañana. 
Judith ya había pasado ocho días sola. Era tiempo 
suficiente para que hubiera aprendido un poco de gratitud... 
y humildad. 
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ï Por favor, Judith ï rogó Raine, sujetándola por el 
antebrazo ï. Llevo dos días aquí y aún no me has dedicado 
un momento de tu tiempo. 
ï Eso no es cierto ï rió ella ï. Anoche pasé una hora 
jugando al ajedrez contigo y me enseñaste algunos acordes 
de laúd. 
ï Lo sé ï reconoció él, siempre suplicante. En las mejillas le 
iban apareciendo los hoyuelos, aunque aún no sonreía ï. 
Pero estar solo es horrible. No puedo moverme por culpa 
de esta maldita pierna, y no hay nadie que me haga 
compañía. 
ï ¡Nadie! Aquí hay más de trescientas personas. Sin duda, 
cualquiera de ellas... ï Pero se interrumpió, pues Raine la 
miraba con ojos tan tristes que le provocaban risa.ï Está 
bien, pero será solo una partida. Tengo mucho que hacer. 
Raine le dedicó una sonrisa deslumbrante. Ella se instaló al 
otro lado del tablero. 
ï Eres estupenda en este juego ï elogió él ï. Ninguno de 
mis hombres puede vencerme como lo hiciste anoche. 
Además, necesitas descansar. ¿A qué dedicas todo el día? 
ï A poner en orden el castillo ï respondió Judith, 
simplemente. 
ï A mí siempre me ha parecido que estaba en orden ï 
objetó Raine, adelantando un peón ï Los mayordomos... ï 
¡Los mayordomos! ï exclamó ella, maniobrando con el alfil 
para atacar ï. Ellos no ponen tanto interés como el 
propietario de la finca. Es preciso vigilarlos, revisar sus 
cuentas, leer las anotaciones diarias y... 
ï ¿Leer? ¿Sabes leer, Judith? 
Ella levantó la vista, sorprendida, con la mano sobre la 
reina. 
ï ¡Por supuesto! ¿Tú no? 
Raine se encogió de hombros. 
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ï Nunca he aprendido. Mis hermanos sí, pero a mí no me 
interesaba. Nunca he conocido a otra mujer que supiera 
leer. Mi padre decía que las mujeres no podían aprender 
esas cosas. 
Judith le echó una mirada de disgusto, en tanto su reina 
ponía al rey adversario en peligro mortal. 
ï Deberías saber que una mujer puede sobrepasar al 
hombre con frecuencia, aunque sea al mismo rey. Creo que 
he ganado la partida. ï Y se levantó. 
Raine se quedó mirando el tablero, estupefacto. 
ï ¡No puedes haber ganado tan pronto! Ni siquiera he visto 
nada. Me das charla para que no pueda concentrarme ï la 
miró de soslayo ï. Y como me duele la pierna, me cuesta 
pensar. 
Judith lo miró preocupada, pero de inmediato se echó a reír. 
ï Eres un mentiroso de primera, Raine. Y ahora tengo que 
irme. 
ï No, Judith ï pidió él, sujetándole la mano. Empezó a 
besarle los dedos ï. No me dejes. De veras, estoy tan 
aburrido que podría enloquecer. Quédate conmigo, por 
favor. Sólo una partida más. 
Judith se reía de él con todas sus ganas. Le apoyó la otra 
mano en el pelo, mientras él le hacía descabelladas 
promesas de amor y gratitud eternos a cambio de una hora 
más de compañía. 
Y así fue como los encontró Gavin. Había olvidado en gran 
parte la belleza de su mujer. No vestía los terciopelos y las 
pieles que había usado en los primeros días del matrimonio, 
sino una túnica sencilla y adherente, hecha de suave lana 
azul. Llevaba la cabellera recogida hacia atrás en una 
trenza larga y gruesa. Y ese atuendo sin pretensiones la 
hacía más encantadora que nunca. Era la inocencia en 
persona, pero las generosas curvas de su cuerpo 
demostraban que era toda una mujer. 
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Judith fue la primera en cobrar conciencia de que allí estaba 
su esposo. La sonrisa se le borró inmediatamente de la 
cara y todo su cuerpo se puso rígido. Raine sintió la tensión 
de su mano y levantó la vista, interrogante; al seguir la 
dirección de su mirada, se encontró con la cara ceñuda de 
su hermano. No cabían dudas sobre lo que él pensaba de 
la escena. Judith quiso retirar la mano de entre las suyas, 
pero él se la retuvo con firmeza, para no dar la impresión de 
culpabilidad. 
ï He estado tratando de convencer a Judith de que pase la 
mañana conmigo ï dijo en tono ligero ï. Hace dos días que 
estoy encerrado en este cuarto sin nada que hacer, pero no 
puedo persuadirla de que me dedique más tiempo. 
ï Y sin duda lo has intentado por todos los medios ï se 
burló Gavin, con la vista clavada en su mujer, que 
lo miraba con frialdad. 
Judith retiró bruscamente la mano. 
ï Debo volver a mis tareas ï dijo, rígida. Y salió del cuarto. 
Raine atacó primero, antes de que Gavin tuviera la 
oportunidad de hacerlo. 
ï ¿Dónde te habías metido? ï acusó ï. A los tres días del 
casamiento, dejas a tu mujer en el umbral como si fuera un 
baúl más. 
ï Pues parece haber manejado muy bien la situación ï dijo 
Gavin, dejándose caer pesadamente en una silla. 
ï Si sugieres algo deshonroso... 
ï No, nada de eso ï reconoció Gavin con franqueza. 
Conocía a sus hermanos. Raine no era capaz de deshonrar 
a su cuñada. Pero la escena había sido una dolorosa 
sorpresa después de lo que él imaginara... y deseara ï. 
¿Qué te ha pasado en la pierna? 
A Raine le dio vergüenza confesar que se había caído del 
caballo, pero Gavin no se burló a carcajadas, como lo 
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hubiera hecho en otra ocasión. Se levantó con aire 
cansado. 
ï Debo atender mi castillo. Hace mucho tiempo que falto. 
Debe de estar a punto de derrumbarse. 
ï Yo no contaría con eso ï observó Raine, mientras 
estudiaba el tablero para repasar cada una de las movidas 
hechas por su cuñada ï. Nunca he conocido a otra mujer 
que trabajara como Judith. 
ï ¡Bah! ï exclamó el mayor, condescendiente ï ¿Cuánto 
trabajo puede hacer una mujer en una semana? ¿Ha 
bordado cinco piezas de tela? 
Raine levantó la vista, sorprendido. 
ï No me refería a labores de mujer. 
Gavin no comprendió, pero tampoco pidió explicaciones. 
Tenía demasiado que hacer como señor de la casa. El 
castillo siempre parecía decaer notablemente cuando él 
estaba ausente durante un tiempo. 
Raine, adivinando sus pensamientos, lo despidió con una 
frase risueña: 
ï Espero que encuentres algo que hacer. 
Gavin no tenía idea de qué significaba eso; sin prestar 
atención a sus palabras, abandonó la casa solariega, 
furioso aún por haber visto destrozada la escena que había 
soñado. 
Pero al menos había alguna esperanza. Judith se alegraría 
de que hubiera regresado para solucionar todos los 
problemas surgidos en su ausencia. 
Esa mañana, al cruzar los recintos a caballo, estaba 
demasiado ansioso por reunirse con ella para notar algún 
cambio, pero ahora observó sutiles alteraciones. Los 
edificios del recinto exterior parecían más limpios; casi 
nuevos, en realidad, como si se los hubiera reparado y 
encalado recientemente. Las alcantarillas que corrían por 
atrás habían sido vaciadas poco tiempo antes. 
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Se detuvo frente a la caseta donde estaban los halcones. 
Su halconero estaba frente al edificio, balanceando 
lentamente un cebo alrededor de un ave atada al poste por 
una pata. 
ï ¿Ese cebo es nuevo, Simón? ï preguntó. 
ï Sí, mi señor. Es un poco más pequeño y se le puede 
balancear más de prisa. El ave se ve obligada a volar a más 
velocidad y a atacar con más precisión. 
ï Buena idea ï aprobó Gavin. 
ï No es mía, señor, sino de lady Judith. Ella me lo sugirió. 
Gavin lo miró fijamente. 
ï ¿Lady Judith te sugirió a ti, un maestro de halconeros, un 
cebo mejor? 
ï Sí, mi señor ï Simón sonrió, dejando al descubierto el 
hueco de dos dientes faltantes.ï Soy viejo, pero no tanto 
que no sepa apreciar una buena idea cuando me la 
proponen. La señora es tan inteligente como hermosa. Vino 
a la mañana siguiente de su llegada y me observó largo 
rato. Después, con toda la dulzura del mundo, me hizo 
algunas sugerencias. Si gustáis entrar, mi señor, veréis las 
nuevas perchas que he hecho. Lady Judith dijo que las 
viejas eran las causantes de las enfermedades que las aves 
tenían en las patas. Dice que en ellas se meten pequeños 
insectos que lastiman a los halcones. 
Simón iba a precederlo hacia el interior, pero Gavin no lo 
siguió. 
ï ¿No queréis verlas? ï se extrañó el hombre, entristecido. 
Gavin no lograba digerir el hecho de que aquel encanecido 
halconero hubiera aceptado el consejo de una mujer. El 
había tratado de hacerle cientos de recomendaciones, al 
igual que su padre, pero el hombre hacía siempre lo que se 
le antojaba. 
ï No ï dijo ï. Más tarde veré qué cambios ha introducido mi 
esposa. 
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No pudo impedir que su voz sonara sarcástica, ¿Qué 
derecho tenía su mujer a entrometerse con sus halcones? A 
las mujeres les gustaban tanto como a los hombres, por 
cierto, y Judith tendría uno propio; pero el cuidado de las 
halconeras era cosa de hombres. 
 
 
ï ¡Mi señor! ï dijo una joven sierva. Y se ruborizó ante la 
feroz mirada de su amo. Hizo una reverencia y le ofreció un 
jarrito ï. Se me ocurrió que tal vez quisierais un refresco. 
Gavin le sonrió. ¡Por fin una mujer que sabía actuar como 
era debido! Sorbió el refresco mirándola a los ojos. 
ï Delicioso. ¿Qué es? ï preguntó asombrado. 
ï Son las fresas de primavera y el jugo de las manzanas del 
año pasado, una vez hervidas, con un poquito de canela. 
ï ¿Canela? 
ï Sí, mi señor. Lady Judith la trajo consigo. 
Gavin devolvió abruptamente el jarrito vacío y volvió la 
espalda a la muchacha. Empezaba a sentirse realmente 
fastidiado. ¿Acaso todos se habían vuelto locos? Apretó el 
paso hasta llegar al otro extremo del recinto, donde estaba 
la armería. Al menos, en aquel caluroso lugar de hierro 
forjado estaría a salvo de las interferencias femeninas. 
Lo recibió una escena asombrosa. Su armero, un hombre 
enorme, desnudo de la cintura hacia arriba y con los 
músculos abultándole en los brazos, estaba sentado junto a 
una ventana... cosiendo. 
ï ¿,Qué es esto? ï acusó Gavin, ya lleno de sospechas. 
El hombre, sonriente, exhibió en alto dos pequeñas piezas 
de cuero. Correspondían al diseño de una nueva 
articulación que se podía aplicar a la armadura. 
ï Ved, señor, cómo está hecha; de este modo resulta 
mucho más flexible. Bien pensado, ¿verdad? 
Gavin apretó los dientes con fuerza. 
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ï ¿Y de dónde sacaste la idea? 
ï Caramba, me la dio lady Judith ï respondió el armero. 
Y se encogió de hombros al ver que Gavin salía 
precipitadamente del cobertizo. 
ñáC·mo se ha atrevido a esto!ò, iba pensando. àQui®n era 
ella para entrometerse en sus cosas y hacer cambios sin 
pedirle siquiera aprobación? ¡La finca era suya! Si había 
cambios que introducir, debían correr por su cuenta. 
Encontró a Judith en la despensa, un amplio cuarto 
contiguo a la cocina, que estaba separada de la casa para 
evitar incendios. La muchacha estaba metida a medias 
dentro de un enorme tonel de harina, pero su pelo rojizo era 
inconfundible. El se detuvo a poca distancia, aprovechando 
de lleno su estatura. 
ï ¿Qué has hecho con mi casa? ï aulló. 
De inmediato Judith sacó la cabeza del tonel, con tanta 
brusquedad que estuvo a punto de golpearse la cabeza en 
el borde. Pese al tamaño y el vozarrón de Gavin, no le 
temía. Hasta el día de su boda, nunca había estado cerca 
de un hombre que no aullara. 
ï ¿Vuestra casa? ï respondió con voz mortífera ï. 
Decidme, por favor, ¿qué soy yo? ¿La fregona de la 
cocina?ï Y mostró los brazos, cubiertos de harina hasta los 
codos. 
Estaban rodeados de sirvientes que retrocedieron contra las 
paredes, atemorizados, aunque no se habrían perdido 
escena tan fascinante por nada del mundo. 
ï Sabes perfectamente quién eres, pero no permitiré que te 
entrometas en mis cosas. Has alterado demasiados 
detalles: mi halconero y hasta mi armero. ¡Debes atender 
tus propias tareas y no las mías! 
Judith lo fulminó con la mirada. 
ï Decidme qué debo hacer, entonces, si no puedo hablar 
con el halconero o quienquiera que necesite consejo. 
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Gavin quedó desconcertado por un momento. 
ï Pues... cosas de mujeres. Debes hacer las cosas de 
todas las mujeres. Coser. Inspeccionar la comida y la 
limpieza y... y preparar cremas para la cara. 
Tuvo la sensación de que esa última sugerencia había sido 
una inspiración. Pero las mejillas de Judith ardieron bajo el 
centelleo de los ojos, colmados de pequeñas astillas de 
cristal dorado. 
ï ¡Cremas para la cara! ï exclamó ï. Conque ahora soy fea 
y necesito cremas para la cara. Tal vez también deba 
preparar ungüentos para oscurecerme las pestañas y 
colorete para mis pálidas mejillas. 
Gavin quedó desconcertado. 
ï No he dicho que seas fea. Sólo que no debes poner a mi 
armero a hacer costuras. 
Judith apretó los dientes con firmeza. 
ï Pues no volveré a hacerlo. Dejaré que vuestra armadura 
se torne tiesa e incómoda sin volver a dirigir la palabra a 
ese hombre. ¿Qué otra cosa debo hacer para 
complaceros? 
Gavin la miró con fijeza. La discusión se le estaba 
escapando de las manos. 
ï Los halcones ï agregó débilmente. 
ï Dejaré que vuestras aves mueran con las patas 
lastimadas. ¿Algo más? 
El quedó mudo. No tenía respuestas. 
ï Ahora debo suponer que nos hemos entendido, mi señor 
ï continuó Judith ï. No debo protegeros las manos, debo 
dejar que vuestros halcones mueran y pasar mis días 
preparando cremas para disimular mi fealdad. 
Gavin la sujetó por el antebrazo y la levantó del suelo para 
mirarla cara a cara. 
ï ¡Maldita seas, Judith! ¡No he dicho que seas fea! Eres la 
mujer más hermosa que nunca he visto. 
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Le miraba la boca, tan próxima a la suya. Ella suavizó la 
mirada y dio a su voz un tono más dulce que la miel. 
ï En ese caso, ¿puedo dedicar mi pobre cerebro a alguna 
otra cosa, además de los ungüentos de belleza? 
ï Sí ï susurró Gavin, debilitado por su proximidad. 
ï Bien ï manifestó ella con firmeza ï. Hay una nueva punta 
de flecha que me gustaría analizar con el armero. 
Gavin parpadeó asombrado. Después la dejó en el suelo 
con tanta brusquedad que a la muchacha le rechinaron los 
dientes. 
ï No debes... 
Pero se interrumpió, con la vista clavada en aquellos ojos 
desafiantes. 
ï ¿Sí, mi señor? 
El salió de la cocina, furioso. 
Raine, sentado a la sombra del castillo, con la pierna 
vendada hacia adelante, sorbía el nuevo refresco de Judith 
y comía panecillos aún calientes. De vez en cuando trataba 
de reprimir la risa, mientras observaba a su hermano. La ira 
de Gavin era visible en cada uno de sus movimientos. 
Montaba su caballo como si lo persiguiera el demonio y 
lanceaba furiosamente al monigote relleno que 
representaba al enemigo. 
La reyerta de la despensa corría ya de boca en boca. En 
pocas horas llegaría a oídos del rey, en Londres. Pese a su 
regocijo, Raine sentía piedad de su hermano. Una 
muchacha insignificante lo había vencido en público. 
ï Gavin ï llamó ï, deja descansar a ese animal y siéntate 
un rato. 
El mayor obedeció, aunque contra su voluntad, al darse 
cuenta de que su caballo estaba cubierto de espuma. Arrojó 
las riendas a su escudero y fue a sentarse junto a su 
hermano, con aire cansado. 
ï Toma un refresco ï ofreció Raine. 
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Gavin iba a tomar el jarro, pero detuvo la mano. 
ï ¿El jugo de ella? 
Raine meneó la cabeza ante el tono del otro. 
ï Sí, lo ha preparado Judith. 
Gavin se volvió hacia su escudero. 
ï Tráeme un poco de cerveza del sótano ï ordenó. 
Su hermano iba a hablar, pero le vio fijar la vista al otro lado 
del patio. Judith había salido de la casa solariega y cruzaba 
el campo cubierto de arena hacia la hilera de caballos 
atados en el borde. Gavin la siguió con ojos acalorados. 
Cuando la vio detenerse junto a los animales hizo ademán 
de levantarse. 
Raine lo tomó del brazo para obligarlo a sentarse otra vez. 
ï Déjala en paz. No harás sino iniciar otra discusión que 
perderás también. 
Gavin abrió la boca, pero volvió a cerrarla sin decir nada. 
Su escudero acababa de entregarle el jarro de cerveza. 
Cuando el muchacho se hubo ido, el hermano volvió a 
hablar. 
ï ¿No sabes hacer otra cosa que tratar a gritos a esa 
mujer? 
ï Yo no le... ï Pero Gavin se interrumpió y bebió otro sorbo. 
ï Mírala bien y dime qué tiene de malo. Es tan hermosa que 
oscurece al sol; trabaja todo el día para mantener tu casa 
en orden; tiene a todos los sirvientes, hombres, mujeres y 
niños, incluido Simón, comiendo de su mano; hasta los 
caballos de combate comen delicadamente las manzanas 
que ella les presenta en la palma; tiene sentido del humor y 
juega al ajedrez como nadie. ¿Qué más puedes pedir? 
Gavin no había dejado de mirarla. 
ï ¿Qué sé yo de su humor? ï reconoció, entristecido ï. Ni 
siquiera me llama por mi nombre. 
ï ¿Tendría motivos para hacerlo? ï acusó Raine ï ¿Alguna 
vez le has dicho siquiera una palabra amable? No te 
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comprendo. Te he visto cortejar con más ardor a las 
siervas. ¿Acaso una belleza como Judith no merece 
palabras dulces? 
Gavin se volvió contra él. 
ï No soy un patán para que un hermano menor me enseñe 
a complacer a las mujeres. Ya andaba saltando de cama en 
cama cuando tú todavía estabas en el regazo de tu nodriza. 
Raine no respondió, pero los ojos le bailaban. Omitió 
mencionar que sólo había cuatro años de diferencia entre 
uno y otro. Gavin dejó a su hermano y volvió a la casa 
solariega, donde pidió que le prepararan un baño. Sentado 
en la tina de agua caliente, tuvo tiempo de pensar. Por 
mucho que detestara admitirlo, Raine tenía razón. Tal vez 
Judith tenía razón, su vida de casados había empezado con 
el pie izquierdo. Fue una lástima haber tenido que golpearla 
en la primera noche; lástima que ella hubiera entrado en su 
tienda cuando menos debía. 
Pero todo eso había pasado. Gavin recordó su juramento: 
no daría nada de buen grado. Se enjabonó los brazos, 
sonriente. Había pasado dos noches con ella y sabía que 
era una mujer de grandes pasiones. ¿Cuánto tiempo podía 
mantenerse lejos del lecho marital? Raine también estaba 
en lo cierto al mencionar la capacidad de su hermano para 
cortejar a las mujeres. Dos años antes había hecho una 
apuesta con Raine respecto de cierta gélida condesa. Con 
asombrosa prontitud Gavin estuvo en la cama con ella. 
¿Existía una mujer a la que él no pudiera conquistar cuando 
así se lo proponía? Sería un placer doblegar a su altanera 
esposa. Sería dulce con ella y la cortejaría hasta oírle 
suplicar por ir a su cama. 
Y entonces sería suya, pensó, casi riendo en voz alta. Sería 
su propiedad y no volvería a entrometerse en su vida. El 
tendría así todo lo que deseaba: a Alice para el amor y a 
Judith para que le calentara el lecho. 
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Limpio y vestido con ropa recién planchada, Gavin se sintió 
nuevo. Lo regocijaba la idea de seducir a su encantadora 
esposa. La halló en los establos, precariamente 
encaramada a la valla de un pesebre. Susurraba palabras 
tranquilizadoras a uno de los caballos de combate, en tanto 
el palafrenero le limpiaba y recortaba el pelo de un casco. 
La primera idea de Gavin fue recomendarle que se alejara 
de la bestia antes de resultar herida, pero se tranquilizó, 
Ella parecía manejarse muy bien con los caballos. 
ï Ese animal no se doma con facilidad ï dijo Gavin 
serenamente, mientras se detenía a su lado ï. Sabes tratar 
a los caballos, Judith. 
Ella se volvió con una mirada suspicaz. 
El caballo captó su nerviosismo y dio un salto. El 
palafrenero apenas pudo apartarse antes de recibir una 
coz. 
ï Mantenedlo quieto, señora ï ordenó sin mirarla ï Todavía 
no he terminado y no podré hacerlo si él se mueve. 
Gavin abrió la boca para preguntar al hombre cómo se 
atrevía a dirigirse en aquel tono a su ama, pero Judith no 
pareció ofenderse. 
ï Lo haré, William ï dijo, mientras sujetaba con firmeza las 
bridas, acariciando el suave hocico ï. No te ha hecho daño, 
¿verdad? 
ï No ï respondió el palafrenero, gruñón ï. ¡Bueno, ya está! 
ï Y se volvió hacia Gavin.ï ¡Señor! ¿Ibais a decirme algo? 
ï Sí. ¿Acostumbras dar órdenes a tu señora como acabas 
de hacerlo? 
William se puso rojo. 
ï Sólo cuando necesito que me las den ï le espetó Judith ï. 
Vete, William, por favor, y cuida de los otros animales. 
El hombre obedeció de inmediato, mientras ella clavaba en 
su marido una mirada desafiante. Esperaba verle enfadado, 
pero él sonrió. 
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ï No, Judith. No he venido a reñir contigo. 
ï No sabía que existiera otra cosa entre nosotros. 
El hizo una mueca de dolor. Luego la tomó de la mano y la 
llevó consigo. 
ï He venido a preguntarte si me aceptarías un regalo. ¿Ves 
el potro del último pesebre? ï preguntó, señalando. 
ï ¿,El oscuro? Lo conozco bien. 
ï No has traído ningún caballo de la casa de tu padre. 
ï Mi padre preferiría desprenderse de todo su oro antes que 
de uno de sus caballos ï replicó ella, haciendo referencia a 
los carros llenos de riquezas que la habían acompañado a 
la heredad de Montgomery. 
Gavin se apoyó contra el portón de un pesebre vacío. 
ï Ese potro ha engendrado varias yeguas hermosas. Las 
tengo en una granja de cría, a cierta distancia. ¿Querrías 
acompañarme mañana para elegir una? 
Judith no comprendió aquella súbita gentileza. Tampoco le 
gustó. 
ï Aquí hay caballos castrados que puedo utilizar 
perfectamente ï observó. 
Gavin guardó silencio por un momento, observándola. 
ï ¿Tanto me odias? ¿O me tienes miedo? 
ï ¡No os tengo miedo! ï aseguró Judith con la espalda muy 
erguida. 
ï ¿Vendrás conmigo, entonces? 
Ella lo miró fijamente a los ojos. Luego sonrió. Gavin sonrió 
(una sonrisa de verdad) y Judith recordó inesperadamente 
algo que parecía muy lejano: el día de su boda. El le había 
sonreído así con frecuencia. 
ï Estaré impaciente ï aseguró él, antes de abandonar los 
establos. 
Judith lo siguió con la vista, frunciendo el entrecejo. ¿Qué 
querría aquel hombre de ella? ¿Qué motivos tenía para 
hacerle un regalo? No se lo preguntó por mucho tiempo, 
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pues tenía demasiado que hacer. Todavía no se había 
ocupado del estanque de los peces, que necesitaba 
desesperadamente una limpieza. 
 
 
10 
 
 
El gran salón de la casa solariega danzaba con la luz de las 
chimeneas. Los favoritos entre los siervos estaban allí, 
jugando a los naipes, a los dados o al ajedrez, limpiando 
sus armas o descansando, simplemente. Judith y Raine se 
habían sentado a solas en el extremo opuesto. 
ï Toca esa canción, Raine, por favor ï rogó ella ï Sabes 
que no sirvo para la música. Te lo dije esta mañana y 
prometí jugar al ajedrez contigo. 
ï ¿Quieres que toque una canción tan larga como tus 
ausencias? ï El pulsó dos acordes en el laúd panzón.ï Ya 
está ï bromeó. 
ï No es culpa mía que te dejes derrotar tan pronto. Usas los 
peones sólo para atacar y no te proteges del ataque ajeno. 
Raine la miró fijamente, boquiabierto. Después se echó a 
reír. 
ï ¿Eso es una muestra de sabiduría o un insulto 
desembozado? 
ï Raine ï comenzó Judith ï, sabes exactamente lo que 
quiero decir. Me gustaría que tocaras para mí. 
El cuñado le sonrió. La luz del fuego arrancaba destellos a 
su pelo rojo-dorado; el vestido de lana destacaba su cuerpo 
tentador. Pero no era su belleza lo que amenazaba 
enloquecerlo. La belleza existía hasta entre los siervos. No; 
era la misma Judith. 
Raine nunca había conocido a una mujer que tuviera tanta 
honestidad, tanta lógica, tanta inteligencia... Si hubiera 
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nacido hombre... El sonrió; si Judith hubiera nacido hombre, 
él no habría corrido tanto peligro de enamorarse 
desesperadamente. Era preciso alejarse de aquella 
muchacha cuanto antes, aunque su pierna estuviera curada 
sólo a medias. 
Raine echó un vistazo sobre la cabeza de Judith y vio que 
Gavin se apoyaba contra el marco de la puerta para 
observar el perfil de su esposa. 
ï Ven, Gavin ï llamó ï, ven a tocar para tu esposa. La 
pierna me duele demasiado y no disfruto de estas cosas. 
He tratado de dar algunas lecciones a Judith, pero no le 
aprovechan. 
Le chisporrotearon los ojos al mirar a su cuñada, pero ella 
permanecía quieta, con la vista fija en las manos cruzadas 
en su regazo. 
Gavin se adelantó. 
ï Me alegra saber de algo que mi esposa no haga a la 
perfección ï rió ï. ¿Sabes que hoy ha hecho limpiar el 
estanque de los peces? Dicen que en el fondo apareció un 
castillo normando. 
Pero se interrumpió, porque Judith se había puesto de pie, 
diciendo con voz serena: 
ï Disculpadme, pero estoy más cansada de lo que pensaba 
y deseo retirarme. 
Sin una palabra más, salió del salón. 
Gavin, perdida la sonrisa, cayó en una silla acolchada. Su 
hermano lo miraba con simpatía. 
ï Mañana tengo que regresar a mi propia finca. 
Gavin no dio señales de haber oído. Raine hizo una señal a 
uno de los sirvientes para que lo ayudara a llegar hasta su 
alcoba. 
Judith contempló la alcoba con ojos nuevos. Ya no era sólo 
de ella. Ahora que su esposo había vuelto a casa, tenía el 
derecho de compartirla. Compartir la habitación, compartir 
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la cama, compartir el cuerpo. Se desvistió de prisa para 
meterse entre las sábanas. Algo antes, había despedido a 
sus doncellas, pues quería estar a solas. Si bien las 
actividades del día la habían cansado, clavó en el dosel los 
ojos muy abiertos. Al cabo de un rato oyó pasos ante la 
puerta. 
Contuvo el aliento durante unos instantes, pero los pasos 
se retiraron, titubeantes. Era un alivio, por supuesto, pero 
ese alivio no calentaba la cama fría. Gavin no tenía por qué 
desearla, se dijo, con los ojos llenos de lágrimas. Sin duda, 
había pasado la última semana con su amada Alice. Su 
pasión estaría completamente agotada. No necesitaba a su 
esposa. 
Pese a sus pensamientos, la fatiga de la larga jornada 
acabó por hacerla dormir. 
Despertó muy temprano, cuando aún estaba oscuro; por las 
ventanas sólo entraba un leve rastro de luz. Todo el castillo 
dormía, y ese silencio le resultó placentero. Ya no podría 
volver a dormir ni tenía deseos de hacerlo. Esas oscuras 
horas de la mañana eran su momento favorito. 
Se vistió con rapidez, con un sencillo vestido de lana azul. 
Sus zapatillas de suave cuero no hicieron ruido en los 
peldaños de madera, ni al caminar por entre los hombres 
que dormían en el gran salón. Afuera la luz era gris, pero no 
tardó en adaptar los ojos. Junto a la casa solariega había 
un pequeño jardín amurallado: una de las primeras cosas 
que Judith había visto en su nuevo hogar y una de las 
últimas a las que podría dedicar su atención. Había allí 
varias hileras de rosales, con gran variedad de color, pero 
los capullos estaban casi ocultos bajo los tallos, marchitos 
por el largo descuido. 
La fragancia de las flores en el frescor de la mañana era 
embriagadora. Judith, sonriente, se inclinó hacia uno de los 
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arbustos. Las otras tareas habían sido necesarias, pero la 
poda de los rosales era un trabajo por amor. 
ï Pertenecían a mi madre. 
Judith ahogó una exclamación ante aquella voz tan 
cercana. No había oído ruido de pasos. 
ï Por doquiera que iba recogía esquejes de rosales ajenos 
ï continuó Gavin mientras se arrodillaba junto a ella para 
tocar un pimpollo. 
El momento y el lugar parecían sobrenaturales. Casi 
consiguió olvidar que lo odiaba. Volvió a su poda.  
ï ¿Tu madre murió cuando eras pequeño? ï preguntó en 
voz baja. 
ï Sí. Demasiado pequeño. Miles apenas la conoció. 
ï ¿Y tu padre no volvió a casarse? 
ï Pasó el resto de su vida llorándola. El poco tiempo que le 
quedaba; murió tres años después. Por entonces yo tenía 
dieciséis. 
Judith nunca lo había oído hablar con tanta tristeza. En 
verdad, pocas veces le había llegado su voz sin tono de 
furia. 
ï Eras muy joven para hacerte cargo de las fincas de tu 
padre. 
ï Tenía un año menos de los que tienes tú ahora. Y tú 
pareces saber perfectamente cómo administrar esta 
propiedad. Mucho mejor de lo que yo lo hice entonces o lo 
he hecho hasta ahora. 
Había admiración en su voz, pero también cierto tono 
ofendido. 
ï Es que a mí me han preparado para este trabajo ï aclaró 
ella apresuradamente ï. A ti se te dio adiestramiento de 
caballero. Ha de haberte resultado difícil cambiar. 
ï Me dijeron que a ti se te había preparado para la Iglesia ï 
observó él, sorprendido. 
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ï Sí ï confirmó Judith, mientras pasaba a otro rosal  ï. Mi 
madre no quería para mí la vida que ella había llevado. 
Pasó su infancia en un convento, donde fue muy feliz. Sólo 
al casarse... 
Judith se interrumpió por no terminar la frase. 
ï No comprendo cómo la vida del convento puede haberte 
preparado para lo que has hecho aquí. Por el contrario, 
deberías haber pasado los días rezando. 
Ella le sonrió. El cielo ya comenzaba a tomar un tono 
rosado. A lo lejos se oía el ruido que hacían los sirvientes.  
ï En su mayoría, los hombres piensan que nada peor 
puede ocurrirle a una mujer que verse sin la compañía de 
un hombre. Te aseguro que la vida de una monja dista 
mucho de ser vacua. Fíjate en el convento de Santa Ana. 
¿Quién crees que administra esas tierras? 
ï Nunca se me ha ocurrido preguntármelo. 
ï La abadesa. Administra heredades junto a las cuales las 
del rey son poca cosa. Las tuyas y las mías, juntas, cabrían 
en un rincón de Santa Ana. El año pasado mi madre me 
llevó a visitar a la abadesa. Pasé una semana a su lado. Es 
una mujer muy ocupada, que dirige el trabajo de miles de 
hombres y decide qué hacer con hectáreas enteras ï los 
ojos de Judith chispearon ï. No tiene tiempo para labores 
femeninas. 
Gavin dio un pequeño respingo, pero luego se echó a reír. 
ï Buena estocada. ï ¿Qué había dicho Raine sobre el 
sentido del humor de Judith? ï Acepto la corrección. 
ï Pensé que sabrías más de conventos, puesto que tu 
hermana es monja. 
A la cara de Gavin subió un resplandor especial ante la 
mención de su hermana. 
ï No imagino a Mary administrando ninguna heredad. Aun 
de niña era tan dulce y tímida que parecía de otro mundo. 
ï Por eso le permitiste ingresar en el convento. 
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ï Fue su voluntad; cuando yo heredé las propiedades de mi 
padre, ella nos dejó. Yo hubiera preferido que ella 
permaneciera en casa, aun sin casarse, si no lo deseaba; 
pero ella quería estar cerca de las hermanas. 
Gavin miró fijamente a su esposa, pensando que ella había 
estado muy cerca de pasarse la vida en un convento. El sol 
prendió fuego a su pelo rojo-dorado. Al mirarlo así, sin 
enfado ni odio, lo dejaba sin aliento, 
ï ¡Oh! ï Judith rompió el hechizo al mirarse el dedo, 
pinchado por una espina de rosa. 
ï Déjame ver. 
Gavin le tomó la mano. Limpió una gota de sangre de la 
yema del dedo y se la llevó a los labios, mirándola a los 
ojos. 
ï ¡Buenos días! 
Los dos levantaron la vista hacia la ventana. 
ï Lamento interrumpir la escena de amor ï anunció Raine 
desde la casa ï, pero parece que mis hombres me han 
olvidado. Y con esta maldita pierna estoy convertido casi en 
un prisionero. 
Judith retiró la mano de entre las de Gavin y apartó la vista, 
ruborizada. 
ï Iré a ayudarlo ï dijo Gavin, levantándose ï. Dice Raine 
que se marcha hoy. Tal vez pueda ponerlo en camino. ¿Me 
acompañarás a elegir tu yegua esta mañana? 
Ella asintió con la cabeza, pero no volvió a mirarlo. 
ï Veo que estás haciendo progresos con tu mujer ï dijo 
Raine, mientras Gavin lo ayudaba bruscamente a bajar la 
escalera. 
ï Y habría progresado más si cierta persona no se hubiera 
puesto a gritar desde la ventana ï comentó Gavin, amargo. 
Raine resopló riendo. Le dolía la pierna y no le gustaba la 
perspectiva de hacer un largo viaje hasta otra finca, de 
modo que estaba de malhumor. 
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ï Ni siquiera has pasado la noche con ella. 
ï ¿Y eso qué te importa? ¿Desde cuándo averiguas donde 
duermo? 
ï Desde que conozco a Judith. 
ï Mira, Raine, si te... 
ï No se te ocurra decirlo. ¿Por qué piensas que me voy con 
la pierna a medio curar? 
Gavin sonrió. 
ï Es encantadora, ¿verdad? Dentro de pocos días la tendré 
comiendo de mi mano. Entonces verás dónde duermo. Las 
mujeres son como los halcones: es preciso hacerles pasar 
hambre hasta que están desesperados por la comida; 
entonces es fácil domesticarlos. 
Raine se detuvo en medio de la escalera, con un brazo 
cruzado sobre los hombros de Gavin. 
ï Eres un tonto, hermano. Tal vez el peor de todos los 
tontos. ¿No sabes que el amo es con frecuencia sirviente 
de su halcón? ¿Cuántas veces has visto a hombres que 
llevan a su ave favorita prendida a la muñeca, incluso en la 
iglesia? 
ï Estás diciendo sandeces ï afirmó Gavin ï. Y no me gusta 
que me traten de tonto. 
Raine apretó los dientes, pues Gavin había dado una 
sacudida a su pierna. 
ï Judith vale por dos como tú y por cien como esa bruja de 
hielo a quien crees amar. 
Gavin se detuvo al pie de la escalera y, con una mirada 
malévola, se apartó tan de prisa que Raine tuvo que 
apoyarse contra la pared para no caer. 
ï ¡No vuelvas a mencionar a Alice! ï advirtió el mayor con 
voz mortífera. 
ï ¡Hablaré de ella cuanto se me antoje! Alguien tiene que 
hacerlo. Te está arruinando la vida y echando por tierra la 
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felicidad de Judith. Y Alice no vale un solo cabello de tu 
esposa. 
Gavin levantó el puño, pero lo dejó caer. 
ï Me alegro de que te vayas hoy. No quiero oírte decir una 
palabra más sobre mis mujeres. 
Giró sobre sus talones y se alejó a grandes pasos. 
ï ¡Tus mujeres! ï le gritó Raine ï. Una es dueña de tu alma 
y la otra te trata con desprecio. ¿Cómo puedes decir que 
son tuyas? 
 
 
11 
 
 
Había diez caballos dentro del cercado. Cada uno de ellos 
era lustroso y fuerte; sus largas patas inspiraban visiones 
de animales al galope por campos floridos. 
ï ¿Debo elegir uno, mi señor? ï preguntó Judith, inclinada 
sobre la cerca. 
Levantó la vista hacia Gavin, observándolo con suspicacia. 
Durante toda la mañana él se había mostrado 
excepcionalmente simpático: primero, en el jardín; ahora, 
ofreciéndole un regalo. La había ayudado a montar y hasta 
la tomó del brazo cuando ella, en un gesto muy poco 
señorial, trepó a la cerca. Judith podía comprender su 
irritación y sus expresiones ceñudas, pero esa nueva 
amabilidad le inspiraba desconfianza. 
ï El que gustes ï respondió Gavin, sonriente ï. Todos han 
sido domados y están listos para la brida y la silla. ¿Ves 
alguno que te guste? 
Ella observó los animales. 
ï No hay uno solo que no me guste. No es fácil escoger. 
Creo que aquel, el negro. 
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Gavin sonrió ante su elección: era una yegua de paso alto y 
elegante. 
ï Es tuya ï dijo. 
Antes de que él pudiera ayudarla, Judith echó pie a tierra y 
cruzó el portón. Pocos minutos después, el palafrenero de 
Gavin tenía a la yegua ensillada y a Judith sobre ella.  
Era estupendo volver a cabalgar. A su derecha se extendía 
la ruta hacia el castillo; a la izquierda, el denso bosque, coto 
de caza de los Montgomery. Sin pensarlo, Judith tomó el 
camino hacia el bosque. Llevaba demasiado tiempo 
encerrada entre murallas y apiñada con otras personas. Los 
grandes robles, las hayas, le parecieron invitantes, las 
ramas se entrecruzaban arriba, formando un refugio 
individual. No se volvió a ver si la seguían; se limitó a 
lanzarse en línea recta hacia la libertad. 
Galopaba para probarse y probar a la yegua. Eran tan 
compatibles como esperaba. El animal disfrutaba tanto con 
aquella carrera como ella misma. 
ï Tranquila ahora, bonita mía ï susurró cuando estuvieron 
bien dentro del bosque. 
La yegua obedeció, escogiendo el camino entre árboles y 
matas. La tierra estaba cubierta de helechos y follaje seco 
acumulado en cientos de años. Era una suave y silenciosa 
alfombra. Judith aspiró profundamente el aire limpio y 
fresco, dejando que su cabalgadura eligiera el rumbo. 
Un ruido de agua corriente le llamó la atención, y también a 
la yegua. Por entre los árboles corría un arroyo profundo y 
fresco que hacía bailar los reflejos del sol entre las ramas 
colgantes. Judith desmontó y condujo a su yegua hasta el 
agua. Mientras el animal bebía tranquilamente, ella arrancó 
unos puñados de hierba para frotarle los costados. Habían 
galopado varios minutos antes de llegar al bosque, y la 
yegua estaba sudada. 
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Mientras se dedicaba a esa agradable tarea, disfrutó del 
día, del agua y de su caballo. El animal irguió las orejas, 
alerta, y retrocedió con nerviosismo. 
ï Quieta, muchacha ï ordenó Judith, acariciándole el suave 
cuello. 
La yegua dio otro paso atrás, esa vez con más ímpetu, y 
relinchó. Judith giró en redondo, tratando de tomar las 
riendas, pero no las encontró. 
Se acercaba un cerdo salvaje, olfateando el aire. Estaba 
herido y sus ojillos parecían vidriados por el dolor. Judith 
trató nuevamente de tomar las riendas de su caballo, pero 
el cerdo inició el ataque. La yegua, enloquecida por el 
miedo, partió al galope. La muchacha se recogió las faldas 
y echó a correr, pero el cerdo era más veloz que ella. 
Mientras corría saltó hacia una rama baja y trató de izarse. 
Fortalecida por toda una vida de trabajo y ejercicio, 
balanceó las piernas hasta alcanzar otra rama, en el 
momento en que el cerdo salvaje llegaba hasta ella. No fue 
fácil mantenerse en el árbol, a causa del ataque repetido 
del animal, que sacudía el tronco. 
Por fin, Judith pudo erguirse en la rama más baja, asida a 
otra que pasaba por encima de su cabeza. Al mirar hacia 
abajo se dio cuenta de que estaba a mucha distancia del 
suelo. Clavó la vista en el cerdo, con ciego terror; sus 
nudillos se habían puesto blancos por la fuerza con que se 
aferraba de la rama alta. 
ï Tenemos que diseminarnos ï ordenó Gavin a John 
Bassett, su segundo ï. Somos demasiado pocos para 
dividimos en parejas, y ella no puede estar muy lejos. 
Gavin trataba de mantener la voz en calma. Estaba furioso 
con su esposa por alejarse al galope, a lomos de un animal 
desconocido, en un bosque que le era extraño. El la había 
seguido con la vista, esperando que la muchacha regresara 
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al llegar a las lindes del bosque. Tardó un momento en 
comprender que Judith iba a internarse en él. 
Y ahora no podía encontrarla. Era como si se hubiera 
desvanecido, tragada por los árboles. 
ï John, tú irás hacia el norte, rodeando los árboles. Tú, 
Odo, por el sur. Yo buscaré en el centro. 
En el interior del bosque todo era silencio. Gavin escuchó 
con atención, tratando de percibir alguna señal de su mujer. 
Había pasado allí gran parte de su vida y conocía el bosque 
centímetro a centímetro. Sabía que la yegua se 
encaminaría, casi con seguridad, al arroyo que corría por el 
centro. Llamó varias veces a Judith, pero no hubo 
respuesta. 
De pronto, su potro irguió las orejas. 
ï ¿Qué pasa, muchacho? ï preguntó Gavin, alertado. 
El caballo dio un paso atrás, con las fosas nasales 
dilatadas. Estaba adiestrado para la cacería. Gavin 
reconoció la señal. 
ï Ahora no ï dijo ï. Más tarde buscaremos la presa. 
El caballo parecía no comprender, pero tironeó de las 
riendas. Gavin frunció el ceño, pero le dio riendas. En ese 
momento, oyó el ruido del cerdo que atacaba la base del 
árbol. Un instante después lo vio. Iba a conducir a su 
cabalgadura dando un rodeo, pero su vista distinguió algo 
azul en el árbol. 
ï ¡Por Dios! ï susurró al caer en la cuenta de que Judith 
estaba inmovilizada en el árbol ï. ¡Judith! ï No obtuvo 
respuesta.ï En un momento estarás a salvo. 
El caballo bajó la cabeza, preparándose para el ataque, 
mientras Gavin desenvainaba la espada que llevaba al 
costado de la silla. El potro, bien adiestrado, corrió hasta 
pasar muy cerca del cerdo. Gavin se inclinó desde la silla, 
sujetándose con sus fuertes muslos, y clavó el arma en la 
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columna del animal. El cerdo dio un chillido y pataleó antes 
de morir. 
Gavin saltó apresuradamente de la montura para recuperar 
el arma. Cuando levantó la vista hacia Judith, el puro terror 
de su cara lo dejó atónito. 
ï Ya no hay peligro, Judith. El cerdo ha muerto. Ya no 
puede hacerte daño. 
Tal terror parecía estar fuera de proporción con el peligro, 
puesto que la muchacha estaba relativamente a salvo en la 
copa del árbol. Ella se mantuvo muda, con la vista clavada 
en tierra y el cuerpo rígido como una lanza de hierro. 
ï ¡Judith! ï exclamó él con aspereza ï. ¿Estás herida? 
Aun entonces, ella no respondió ni dio señales de verlo. 
Gavin le alargó los brazos, apuntando; 
ï Bastará con un pequeño salto. Suelta la rama de arriba y 
yo te recibiré. 
La muchacha seguía sin moverse. 
Gavin echó un vistazo desconcertado al cerdo muerto y 
volvió a observar la cara espantada de su mujer. La 
asustaba algo que no era el cerdo. 
ï Judith... ï habló en voz baja, poniéndose en la línea de 
aquella mirada vacua ï. ¿Es la altura lo que te da miedo? 
No podía estar seguro, pero tuvo la impresión de que ella 
movía la cabeza en un levísimo gesto de asentimiento. 
Gavin se balanceó desde la rama baja para instalarse 
fácilmente a su lado. Le rodeó la cintura con un brazo, sin 
que ella diera señales de verlo. 
ï Escúchame, mujer ï dijo él en voz baja y serena ï voy a 
tomarte de las manos para bajarte a tierra. Tienes que 
confiar en mí. No tengas miedo. 
Fue preciso soltarle las manos; ella se aferró a sus 
muñecas, presa del pánico. Gavin buscó apoyo en una 
rama y la bajó al suelo. En cuanto los pies de la muchacha 
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hubieron tocado tierra, él bajó de un salto y la tomó en sus 
brazos. Judith se aferró a él con desesperación, temblando. 
ï Bueno, bueno ï susurró él, acariciándole la cabeza ï, 
ahora estás a salvo. 
Pero ella no dejaba de temblar, y Gavin sintió que le cedían 
las rodillas. La alzó en brazos para llevarla hasta un tronco 
de árbol; allí se sentó,  la colocó en el regazo, como si fuera 
una criatura. Aunque tenía poca experiencia con las 
mujeres, exceptuando la amorosa, y ninguna con niños, era 
obvio que el miedo de Judith era extraordinario. 
La estrechó con fuerza, con tanta fuerza como pudo sin 
sofocarla. Le apartó el pelo de la mejilla sudorosa y 
acalorada, la meció. Si alguien le hubiera dicho que alguien 
podía aterrorizarse tanto por estar a un par de metros del 
suelo, se habría reído. Pero ahora no le parecía nada 
divertido. El miedo de Judith era muy real y lo apenaba que 
ella pudiera sufrir tanto. El corazón le palpitaba como si 
fuera un pájaro. Gavin comprendió que tenía que inspirarle 
una sensación de seguridad. Entonces comenzó a cantar 
en voz baja, sin prestar mucha atención a la letra, con voz 
densa y sedante. Cantó una canción de amor que hablaba 
de un hombre que, al retornar de las Cruzadas, encontraba 
a su gran amor esperándolo. 
Poco a poco sintió que Judith se relajaba contra él; los 
horribles temblores iban cediendo y sus manos dejaban de 
aferrarlo. Aun entonces, Gavin no la soltó. Sin dejar de 
tararear la melodía, sonrió y le besó la sien. La respiración 
de la muchacha se fue normalizando hasta que ella levantó 
la cabeza de su hombro. Trató de apartarse, pero él la 
retuvo con firmeza. Esa necesidad que ella tenía de su 
protección lo tranquilizaba de un modo extraño, aunque 
hubiera dicho que no le gustaban las mujeres dependientes. 
ï Dirás que soy una tonta ï murmuró ella. El no respondió. 
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ï No me gustan las alturas ï continuó Judith. El sonrió, 
estrechándola. 
ï Ya me he dado cuenta ï rió ï, aunque ñno me gustanò es 
poco decir. ¿Por qué te inspiran tanto miedo los lugares 
altos? 
Ahora reía, feliz de verla repuesta. Le sorprendió que ella 
se pusiera rígida. 
ï ¿Qué he dicho? No te enfades. 
ï No me enfado ï aseguró ella con tristeza, relajándose a 
gusto en sus brazos ï. Pero no me gusta pensar en mi 
padre. Eso es todo. 
Gavin la obligó a apoyar otra vez la cabeza en su hombro. 
ï Cuéntame ï pidió con seriedad. 
Judith guardó silencio por un momento. Cuando habló, lo 
hizo en voz tan baja que apenas fue posible escucharla. 
ï En realidad, es poco lo que recuerdo. Sólo perdura el 
miedo. Mis doncellas me lo contaron varios años después. 
Cuando tenía tres años, algo perturbó mi sueño. Salí de mi 
cuarto para ir al gran salón, lleno de luces y música. Allí 
estaba mi padre, con sus amigos; todos bastante 
borrachos. 
Su voz era fría, como si estuviera contando una anécdota 
ajena. 
ï Al verme, mi padre pareció idear una gran broma. Pidió 
una escalera y subió por ella, conmigo bajo el brazo, para 
sentarme en un alto antepecho de ventana, a buena altura. 
Tal como te he dicho, de esto no recuerdo nada. Mi padre y 
sus amigos se quedaron dormidos; por la mañana mis 
doncellas tuvieron que buscarme. Pasó mucho tiempo 
antes de que me encontraran, aunque debí de oírles llamar. 
Al parecer estaba tan asustada que no podía hablar. 
Gavin le acarició la cabellera y volvió a mecerla. Le revolvía 
el estómago pensar que un hombre pudiera poner a una 
criatura de tres años a seis metros por encima del suelo 
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para dejarla allí toda la noche. La aferró por los hombros y 
la apartó de si. 
ï Pero ahora estás a salvo. Ya ves que el suelo está muy 
cerca. 
Ella le dedicó una sonrisa vacilante. 
ï Has sido muy bueno conmigo. Gracias. 
Aquel agradecimiento no fue grato para Gavin. Le 
entristecía pensar que la muchacha hubiera sido tan 
maltratada en su corta vida, puesto que el consuelo de su 
esposo le parecía un don del cielo. 
ï No has visto mis bosques. ¿Qué te parece si pasamos un 
rato aquí? 
ï Pero hay trabajo que... 
ï Eres un demonio para el trabajo. ¿Nunca te diviertes? 
ï No estoy segura de saber cómo hacerlo ï respondió ella 
con franqueza. 
ï Bueno, hoy aprenderás. Hoy será un día para recoger 
flores silvestres y ver cómo se aparean los pájaros. 
La miró agitando las cejas y Judith emitió una risita muy 
poco habitual en ella. Gavin quedó encantado. Los ojos de 
la muchacha eran cálidos; sus labios, dulcemente curvos; 
su belleza resultaba embriagadora. 
ï Ven, pues ï le dijo, poniéndola de pie ï. Aquí cerca hay 
una ladera cubierta de flores, donde viven algunos pájaros 
extraordinarios. 
Cuando los pies de Judith tocaron el suelo, el tobillo 
izquierdo no la sostuvo. Ella se apoyó en el brazo de Gavin. 
ï Te has hecho daño ï observó él, arrodillándose para 
revisarle el tobillo. Notó que la muchacha se mordía los 
labios ï. Lo sumergiremos en agua fría del arroyo para que 
no se hinche. 
Y la alzó en brazos. 
ï Si me ayudas, puedo caminar. 
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ï ¿Y perder mi condición de caballero? Como sabes, se 
nos enseñan las normas del amor cortesano, que son muy 
severas en cuanto a las bellas damas en apuros. Es preciso 
llevarlas en brazos cuando quiera que sea posible. 
ï ¿Soy sólo un medio de acrecentar tu condición de 
caballero? ï preguntó Judith, muy seria. 
ï Desde luego, puesto que eres una carga muy pesada. 
Debes de pesar tanto como mi caballo. 
ï ¡No es así! ï protestó ella con vehemencia. Entonces vio 
que le chispeaban los ojos ï. ¡Estás bromeando! 
ï ¿No te he dicho que este día sería para la diversión? 
Ella sonrió, apoyándose contra su hombro. Resultaba 
agradable que la estrechara así. 
Gavin la depositó en el borde del arroyo y le quitó 
cuidadosamente el zapato. 
ï Es preciso sacar la media ï exigió. 
Observó con placer los movimientos de la muchacha, que 
recogía sus largas faldas para descubrir la parte alta de la 
media, atada por encima de la rodilla con una liga. 
ï Si necesitas ayuda... ï se ofreció, lascivo, mientras ella 
enrollaba hacia abajo la prenda de seda. 
Judith se dejó lavar el pie con agua fría. ¿Quién era aquel 
hombre que la tocaba con tanta suavidad? No podía ser el 
mismo que la había abofeteado, el que se había pavoneado 
ante ella con su amante, el que la había violado en la noche 
nupcial. 
ï No parece estar muy mal ï observó él, mirándola. 
ï No, en efecto ï confirmó Judith en voz baja. 
Una súbita brisa le cruzó un mechón de pelo contra los 
ojos. Gavin se lo apartó con suavidad. 
ï ¿Te gustaría que hiciera una gran fogata para asar ese 
detestable cerdo? 
Ella le sonrió. 
ï Me gustaría. 
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El volvió a alzarla y la arrojó en el aire, juguetón. Judith se 
aferró a su cuello, asustada. 
ï Tal vez llegue a gustarme este miedo tuyo ï rió el marido, 
estrechándola contra sí. 
La llevó a la otra orilla del arroyo y hasta una colina cubierta 
de flores silvestres. Allí encendió una fogata bajo un 
saliente rocoso. A los pocos minutos volvió con un trozo del 
cerdo salvaje, ya aderezado, y lo puso a asar. No permitió 
que Judith prestara ayuda alguna. Mientras la carne se 
asaba, volvió a alejarse para volver minutos después con el 
tabardo recogido a la altura de las caderas, como si trajera 
algo. 
ï Cierra los ojos ï dijo. 
Y dejó caer sobre ella una lluvia de flores. 
ï Como no puedes ir hacia ellas, ellas vienen a ti. 
Judith levantó la vista; tenía el regazo cubierto por un 
torbellino de capullos perfumados. 
ï Gracias, mi señor ï dijo con una sonrisa resplandeciente. 
El tomó asiento a su lado, con una mano tras la espalda 
para inclinarse hacia ella. 
ï Tengo otro regalo para ti ï le dijo, ofreciéndole tres 
frágiles aguileñas. 
Cuando la muchacha alargó la mano para tomarlas, él las 
apartó. Judith lo miró sorprendida. 
ï No son gratuitas. 
Bromeaba otra vez, pero la expresión de la muchacha 
demostró que ella no se había dado cuenta. Gavin sintió 
una punzada de remordimientos por haberla herido tanto. 
De pronto se preguntó si era acaso mejor que su suegro. Le 
deslizó un dedo por la mejilla. ï El precio que hay que 
pagar es poco ï agregó con suavidad ï. Me gustaría oír 
que me llamaras por mi nombre. 
Los ojos de Judith se despejaron y recobraron la calidez. 
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ï Gavin ï pronunció en voz baja, mientras él le entregaba 
las flores ï. Gracias, mi... Gavin, por las flores. 
El suspiró perezosamente y se reclinó en la hierba, con las 
manos detrás de la cabeza. 
ï ¡Mi Gavin! ï repitió ï. ¡Qué bien suena! 
Se enroscó ociosamente un rizo de la muchacha en la 
palma de la mano. Ella, dándole la espalda, recogía las 
flores esparcidas para formar un ramo. ñSiempre ordenadaò, 
pensó el mozo. 
De pronto se le ocurrió que llevaba años sin pasar un día 
apacible en sus propias tierras. La responsabilidad del 
castillo lo asediaba siempre, pero en pocos días su esposa 
había ordenado las cosas de modo tal que él podía 
tenderse en el césped, sin pensar en nada, para observar el 
vuelo de las abejas y la textura sedosa de una cabellera 
femenina. 
ï ¿Te enfadaste de verdad por lo de Simón? ï preguntó 
ella. 
Gavin apenas podía recordar quién era Simón. 
ï No ï sonrió ï, pero no me gustó que una mujer lograra lo 
que yo no podía lograr. Y no estoy seguro de que ese 
nuevo cebo sea mejor. 
Ella se volvió para mirarlo de frente. 
ï ¿Sí que lo es! Simón estuvo de acuerdo de inmediato. 
Estoy segura de que los halcones atraparán más presas 
ahora que... ï se interrumpió al verlo reír ï. Eres un hombre 
vanidoso. 
ï ¿Yo? Soy el menos vanidoso de los hombres. 
ï ¿No acabas de decir que te enfadaste porque una mujer 
hizo lo que tú no podías? 
ï Ah... ï Gavin volvió a relajarse en la hierba, con los ojos 
cerrados.ï No es lo mismo. A todo hombre le sorprende 
que una mujer haga algo, aparte de coser y criar niños. 
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ï Oh, tú! ï Judith, disgustada, arrancó un puñado de hierba 
con su correspondiente terrón y se lo arrojó a la cara. El 
abrió los ojos, sorprendido. Luego se quitó la tierra de la 
boca, entornando los ojos. 
ï Pagarás por esto ï dijo, acercándose sigilosamente. 
Judith retrocedió, temerosa del dolor que le causaría, y 
empezó a levantarse. El la aferró por el tobillo desnudo y  
se lo sujetó con fuerza. 
ï No... ï protestó la muchacha. 
Y Gavin se arrojó contra ella... para hacerle cosquillas. 
Judith sorprendida, estalló en risitas. Recogió las rodillas 
contra el pecho para protegerse, pero él era inmisericorde. 
ï ¿Te retractas? 
ï No ï jadeó ella ï. Eres vanidoso, mil veces más vanidoso 
que cualquier mujer. 
Su marido le deslizó los dedos por las costillas hasta 
hacerla patalear. 
ï Basta, por favor ï exclamó la muchacha ï. ¡No aguanto 
más! 
Las manos de Gavin se aquietaron. 
ï ¿Te das por vencida? 
ï No. ï Pero se apresuró a agregar: ï Aunque tal vez no 
seas tan vanidoso como yo pensaba. 
ï Esa no es manera de pedir disculpas. 
ï Me las han arrancado bajo tortura. 
Gavin le sonrió. El sol poniente convertía en oro su piel; la 
cabellera diseminada era como un fiero crepúsculo. 
ï ¿Quién eres, esposa mía? ï susurró él, devorándola con 
la vista -. Ríes y me embrujas al momento con la risa ï. Me 
maldices y me embrujas al momento siguiente. Me desafías 
hasta darme ganas de quitarte la vida, me deslumbras con 
tu encanto. Nunca he conocido otra como tú. Aún no te he 
visto enhebrar una aguja, pero sí sumergida hasta las 
rodillas en la mugre del estanque. Montas tan bien como 
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cualquier hombre, pero te encuentro subida a un árbol y 
temblando como una criatura de puro miedo. ¿Alguna vez 
eres la misma persona dos segundos seguidos? 
ï Soy Judith, nadie más. Tampoco sé cómo ser otra 
persona. 
El le acarició la sien. Después se inclinó para besarla 
apenas en los labios, dulces y calientes por el sol. Acababa 
de probarla cuando el cielo se abrió en un trueno enorme y 
empezó a derramar sobre ellos un verdadero torrente de 
agua. 
Gavin barbotó una palabra muy sucia, que Judith nunca 
había escuchado. 
ï ¡Al saliente rocoso! ï ordenó. 
Y entonces se acordó del tobillo herido. La alzó para correr 
con ella hasta el refugio, donde el fuego chisporroteaba por 
la grasa caída. Aquel repentino aguacero no mejoró en 
absoluto el humor de Gavin, que volvió al fuego, furioso. Un 
lado de la carne estaba negro; el otro, crudo. Ninguno de 
los dos había recordado darle la vuelta. 
ï ¡Qué mala cocinera eres! ï exclamó, fastidiado por que 
aquel momento perfecto hubiera quedado destruido. 
Ella le dirigió una mirada inexpresiva. 
ï Soy mejor costurera que cocinera. 
El le clavóla mirada. Luego se echó a reír. 
ï Buena réplica. ï Estudióla lluvia.ï Debo atender a mi 
potro. No puedo dejarlo bajo esta lluvia con la silla puesta. 
Judith, siempre alerta al bienestar de los animales, giró 
hacia él. 
ï ¿Has dejado sin atención a tu pobre caballo durante tanto 
tiempo? 
A él no le gustó aquel tono autoritario. 
ï ¿Y dónde está tu yegua, dime? ¿Tan poco te importa que 
no te interesa saber qué ha sido de ella? 
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ï Yo... ï Judith, concentrada en Gavin, ni siquiera había 
pensado en el animal. 
ï Atiende tus deberes antes de darme tantas órdenes. 
ï Yo no te he dado ninguna orden. 
ï Dime, entonces, ¿qué era eso? 
Judith le volvió la espalda. 
ï Ve, ve, que tu caballo espera bajo la lluvia. 
Gavin iba a replicar, pero cambió de idea y se alejó. Judith 
se frotó el tobillo, regañándose por enfadar a su marido a 
cada instante. De pronto interrumpió sus reproches. Qué 
importaba enfadarlo o no? ¿Acaso no lo odiaba? Era un 
hombre vil, sin honor; un día de amabilidad no alteraría su 
odio. ¿O sí? 
ï Mi señor. 
La voz se oyó desde muy lejos, 
ï Lord Gavin, lady Judith ï las voces se iban acercando. 
Gavin juró por lo bajo, ajustando la cincha que acababa de 
aflojar. Se había olvidado de sus hombres por completo. 
¿Qué hechizos arrojaba ella, para hacerle olvidar su caballo 
y, peor aún, a sus hombres, que los buscaban con tanta 
diligencia? Venían bajo la lluvia, mojados, con frío y con 
hambre, sin duda. Por mucho que le hubiera gustado estar 
con Judith, tal vez para pasar la noche con ella, primero 
debía pensar en su gente. 
Llevó a su caballo al paso a través del arroyo y colina 
arriba. Para entonces, ellos ya habían visto el fuego. 
ï ¿No estáis herido, mi señor? ï preguntó John Bassett 
cuando se encontraron. El agua le chorreaba por la nariz. 
ï No ï replicó Gavin con sequedad, sin mirar a su esposa, 
recostada contra la roca salediza ï. Nos atrapó la tormenta 
y Judith se torció un tobillo ï comenzó a explicar. 
Pero se interrumpió al ver que John miraba el cielo. Un 
chaparrón de primavera no podía tomarse por tormenta. 
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Además, Gavin y su esposa podrían haber montado el 
mismo caballo. 
John era hombre ya mayor, caballero del padre de Gavin, y 
tenía experiencia con mozos. 
ï Comprendo, mi señor. Hemos traído la yegua de la 
señora. 
ï ¡Maldición, maldición! ï murmuró Gavin. 
Ahora había mentido a sus hombres. Se acercó a la yegua 
y ajustó la cincha con salvajismo. 
Judith, pese al dolor del tobillo herido, renqueó 
precipitadamente. 
ï No seas tan rudo con mi yegua ï dijo, posesiva. 
El se volvió. 
ï Y tú, ¡no seas tan ruda conmigo, Judith! 
 
La muchacha miraba en silencio  por entre los postigos 
entornados, contemplando la noche estrellada. Vestía una 
bata de damasco de color añil, forrada de seda celeste y 
bordeada de armiño blanco. La lluvia había pasado y el aire 
nocturno era fresco. Se apartó de la ventana, renuente, 
para volverse hacia la cama vacía. Sabía cuál era su 
problema, aunque se negara a admitirlo. ¿Qué clase de 
mujer era, que se moría por las caricias de un hombre al 
que despreciaba? Cerró los ojos; casi podía sentir las 
manos y los labios de ese hombre en el cuerpo. ¿Acaso no 
tenía orgullo? Se quitó la bata para deslizarse en la cama 
helada, desnuda. 
El corazón se le detuvo por un instante al oír pasos 
pesados frente a su puerta. Aguardó, sin aliento, pero los 
pasos retrocedieron por el pasillo. Entonces descargó el 
puño contra la almohada de plumas. Pasó largo rato antes 
de que pudiera dormir. 
Gavin estuvo varios minutos junto a su puerta antes de 
volver al cuarto que había ocupado. Se preguntaba qué le 
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estaba pasando, de dónde le había surgido esa nueva 
timidez con las mujeres. Judith estaba dispuesta a recibirlo; 
se le notaba en los ojos. Ese día, por primera vez en varias 
semanas, le había sonreído y hasta lo había llamado por su 
nombre de pila. ¿Podía arriesgarse a perder esas pequeñas 
ventajas entrando en su alcoba por la fuerza, para provocar 
nuevos odios? 
¿Y qué importaba violarla otra vez o no? ¿Acaso no había 
disfrutado de aquella primera noche? Se desvistió de prisa 
para deslizarse en la cama vacía. No quería volver a 
violarla. No; quería que ella le sonriera, lo llamara por su 
nombre y le alargara los brazos. De su mente había 
desapa-recido toda idea de triunfo. Se durmió recordando 
cómo a había tenido aferrada a él en su momento de 
miedo. 
 
 
12 
 
 
Después de una noche de sueño intranquilo, Gavin se 
despertó muy temprano. En el castillo había ya algún 
movimiento, pero los ruidos eran aún sordos. Su primer 
pensamiento fue para Judith. Quería verla. ¿Sería cierto 
que el día anterior le había sonreído? 
Se vistió apresuradamente con una camisa de lino y un 
chaleco de lana rústica, asegurado con un ancho cinturón 
de cuero. Se cubrió las piernas musculosas con medias de 
hilo y las ató a los calzones que usaba como taparrabo. 
Después bajó apresuradamente al jardín para cortar una 
fragante rosa roja, con los pétalos besados por perladas 
gotas de rocío. 
La puerta de Judith estaba cerrada. Gavin la abrió en 
silencio. Ella dormía, con una mano enredada en la 
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cabellera, que le cubría los hombros desnudos, y la 
almohada a un lado. El joven dejó la rosa en la almohada y 
apartó suavemente un rizo de su mejilla. 
Judith abrió los ojos con lentitud. Le parecía parte de sus 
sueños ver a Gavin tan cerca. Le tocó la cara con suavidad, 
apoyando el pulgar en su mentón para tocar la barba 
crecida. Lo veía más joven que de costumbre; las arrugas 
de preocupación y de responsabilidad habían desaparecido 
de sus ojos. 
ï Pensé que no eras real ï susurró, observándole los ojos, 
que se ablandaban. 
El movió apenas la cabeza y le mordió la punta de un  
dedo. 
ï Soy muy real. Eres tú quien parece un sueño. 
Ella le sonrió con malignidad. 
ï Al menos, nuestros sueños nos complacen mucho, 
¿verdad? 
Gavin, riendo, la abrazó con brusquedad y le frotó una 
mejilla contra la tierna piel del cuello, deleitándose con los 
chillidos de protesta de la muchacha, a quien la barba 
incipiente amenazaba desollar. 
ï Judith, dulce Judith ï susurró, mordisqueándole un lóbulo 
ï siempre eres un misterio. No sé si te gusto o no. 
ï ¿Te importaría mucho no gustarme. El se apartó y le tocó 
la sien. 
ï Sí, creo que me importaría. 
ï ¡Mi señora! 
Ambos levantaron la vista. Joan había irrumpido en la 
habitación.  
ï Mil perdones, mi señora ï suplicó la muchacha, riendo 
entre dientes ï. Ignoraba que estuvierais tan ocupada. Pero 
se hace tarde y muchos os reclaman. 
ï Diles que esperen ï repuso Gavin, acalorado, abrazando 
con fuerza a Judith, que trataba de apartarlo. 
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ï ¡No! ï exclamó la joven ï. ¿Quién me busca, Joan? 
ï El sacerdote pregunta si piensan vuestras mercedes 
iniciar el día sin misa. El segundo de lord Gavin, John 
Bassett, dice que han llegado algunos caballos de 
Chestershire. Y tres mercaderes de tela desean que se 
inspeccione su mercancía. 
Gavin se puso tieso y soltó a su esposa. 
ï Di al sacerdote que allí estaremos. En cuanto a los 
caballos, los veré después de misa. Di también a los 
mercaderes...  
Se interrumpió disgustado, preguntándose: "¿Soy el amo de 
esta casa o no?ò 
ï ¿Y bien? ï espetó a la flaca doncella ï. Ya se te ha dicho 
qué debes hacer. Vete. 
Joan apretó la puerta a su espalda. 
ï Debo ayudar a mi señora a vestirse. 
Gavin comenzaba a sonreír. 
ï Lo haré yo. Tal vez eso aporte algún placer a este día, 
además de obligaciones. 
Joan sonrió burlonamente antes de deslizarse al corredor 
para cerrar la puerta. 
ï Y ahora, señora mía ï agregó el mozo, volviéndose hacia 
su mujer ï, estoy a vuestras órdenes. 
Los ojos de Judith chisporroteaban. 
ï ¿Aunque mis órdenes se refieran a tus caballos? 
El gruñó, fingiéndose atormentado. 
ï Fue una riña tonta, ¿verdad? Yo estaba más enfadado 
con la lluvia que contigo. 
ï ¿Y por qué te enfadó la lluvia? ï lo provocó ella, burlona. 
Gavin volvió a inclinarse hacia ella. 
ï Me impidió practicar un ejercicio que deseaba mucho. 
Judith le apoyó una mano en el pecho; su corazón palpitaba 
con fuerza. 
ï No olvides que el sacerdote nos está esperando. 
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Entonces él se apartó. 
ï Bien, levántate, que te ayudaré a vestirte. Si no puedo 
degustarte, al menos miraré a voluntad. 
Judith le clavó la mirada por un momento. Hacía casi dos 
semanas que no hacían el amor. Tal vez él la había 
abandonado, apenas casados, para irse con su amante. 
Pero Judith comprendió que en aquel momento era suyo y 
decidió aprovechar a fondo esa posesión. Muchos le decían 
que era hermosa, sin que ella diera importancia a los 
halagos. Sabía que su cuerpo curvilíneo se diferenciaba 
mucho de la flacura de Alice Valence. Pero en otros 
momentos Gavin había deseado aquel cuerpo. Se preguntó 
si podría hacer que sus ojos se oscurecieran otra vez. 
Apartó poco a poco un borde del cubrecama y sacó un pie 
descalzo; después recogió el cobertor hasta la mitad del 
muslo y flexionó los pies. 
ï Creo que mi tobillo está bastante repuesto, ¿no te 
parece? 
Le sonreía con inocencia, pero él no la estaba mirando a la 
cara. Con mucha lentitud, Judith descubrió su cadera firme 
y redonda. Después, el ombligo, en medio del vientre plano. 
Se levantó sin ninguna prisa y quedó de pie ante él, a la luz 
de la mañana. 
Gavin la miraba con fijeza. Llevaba semanas sin verla 
desnuda. Apreció sus piernas largas y esbeltas, sus 
caderas redondas, la cintura estrecha y los pechos llenos, 
de puntas rosadas. 
ï ¡Al diablo con el cura! ï murmuró, alargando la mano para 
tocarle la curva de la cadera. 
ï No blasfemes, mi señor ï advirtió Judith, muy seria. 
Gavin la miró sorprendido. 
ï Siempre me asombra que quisieras ocultar todo eso bajo 
el hábito de monja ï suspiró con fuerza, sin dejar de 
mirarla; le dolían las palmas por el deseo de tocarla ï. Sé 
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buena y busca tu ropa. No soporto más esta dulce tortura. 
Podría violarte ante los mismos ojos del cura. 
Judith se volvió hacia su arcón, disimulando una sonrisa. Se 
preguntaba si eso podía llamarse violación. Se vistió sin 
prisa, disfrutando de aquella mirada fija en su persona, del 
silencio tenso. Se puso una fina camisa de algodón, 
bardada con diminutos unicornios azules; apenas le llegaba 
a medio muslo. Después, las enaguas haciendo juego. A 
continuación apoyó un pie en el borde del banco donde 
Gavin permanecía, duro como una piedra, y deslizó con 
cuidado las medias de seda por la pierna, para sujetarlas en 
su sitio por medio de las ligas. 
Cruzó un brazo por delante de él para tomar un vestido de 
rica cachemira parda de Venecia, que tenía leones de plata 
bordados en la pechera y alrededor del bajo. A Gavin le 
temblaban las manos al abotonarle la parte trasera. 
Completó su atuendo con un cinturón de filigrana de plata. 
Al parecer, no era capaz de manejar sola su simple hebilla. 
ï Lista ï dijo, después de luchar largo rato con las 
dificultosas prendas. 
Gavin soltó el aliento que contenía desde rato antes. 
ï Serías muy buena doncella ï rió la muchacha, girando en 
un mar de pardo y plateado. 
ï No ï replicó él con franqueza ï : moriría en menos de una 
semana. Ahora baja conmigo y no me provoques más. 
ï Sí, mi señor ï respondió ella, obediente. 
Pero le chispeaban los ojos. 
Dentro del baluarte interior había un campo largo, cubierto 
de una gruesa capa de arena. Allí se adiestraban los 
Montgomery y sus vasallos principales. De una especie de 
patíbulo pendía un monigote de paja contra el que los 
hombres lanzaban sus estocadas al pasar a lomos de 
caballo. También servía de blanco un anillo sujeto entre dos 
postes. Otro hombre estaba atacando un poste de diez 
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centímetros de grosor, profundamente clavado en tierra, la 
espada sujeta con ambas manos. 
Gavin se dejó caer pesadamente en un banco, al costado 
de ese campo de adiestramiento, y se quitó el yelmo para 
deslizar una mano por el pelo sudoroso. Tenía los ojos 
convertidos en pozos oscuros, las mejillas flacas y los 
hombros doloridos por el cansancio. Habían pasado cuatro 
días desde la mañana en que ayudara a Judith a vestirse. 
Desde entonces había dormido muy poco y comido aún 
menos; por eso tenía los sentidos muy tensos. 
Recostó la cabeza contra el muro de piedra, pensando que 
ya no podía pasar otra desgracia. Se habían incendiado 
varias cabañas de sus siervos, tras lo cual el viento había 
llevado las chispas hasta la granja lechera. El y sus 
hombres tuvieron que combatir el incendio durante dos 
días, durmiendo en el suelo, allí donde caían. Una noche se 
vio obligado a permanecer en vela en los establos, donde 
una yegua estaba dando a luz un potrillo mal colocado. 
Judith lo acompañó durante toda la noche para sostener la 
cabeza del animal, entregarle paños y alcanzarle ungüentos 
antes de que él mismo los pidiera. Gavin nunca se haba 
sentido tan próximo a alguien como en esos momentos. Al 
amanecer, triunfantes, ambos se incorporaron a la par, 
contemplando al potrillito que daba sus primeros pasos 
temblorosos. 
Sin embargo, pese a toda esa proximidad espiritual, sus 
cuerpos estaban tan alejados como siempre. Gavin tenía la 
sensación de que en cualquier momento enloquecería de 
tanto desearla. 
Mientras se limpiaba el sudor de los ojos, vio que Judith 
cruzaba el patio hacia él. ¿O era pura imaginación suya? 
Ella parecía estar en todas partes, aun cuando estaba 
ausente. 
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ï Te he traído una bebida fresca ï dijo, ofreciéndole un 
jarrito. 
El la miró con atención. Judith dejó el jarrito en el banco. 
ï ¿Te sientes mal, Gavin? ï preguntó, aplicando una mano 
reconfortante a la frente del mozo. 
El la sujetó con fuerza y la obligó a sentarse a su lado. Le 
buscó los labios con apetito, obligándola a entreabrirlos.  No 
se le ocurrió que la muchacha pudiera resistirse; ya nada le 
importaba. 
Judith le rodeó el cuello con los brazos y respondió al beso 
con ansias iguales. A ninguno de los dos le importó que 
medio castillo los estuviera mirando: no existía nadie sino 
ellos. Gavin le deslizó los labios hasta el cuello, pero sin 
suavidad; actuaba como si pudiera devorarla. 
ï ¡Mi señor! ï exclamó alguien, impaciente. 
La muchacha abrió los ojos y se encontró con un jovencito 
que esperaba con un papel enrollado en la mano. De 
pronto, recordó quién era y dónde estaba. 
ï Gavin, te traen un mensaje. 
El no apartó los labios de su cuello. Judith tuvo que 
concentrarse con trabajo para no olvidar al mensajero. 
ï Señor ï dijo el muchachito ï, se trata de un recado 
urgente. 
Era muy joven, aún lampiño; esos besos le parecían una 
pérdida de tiempo. 
ï ¡A ver! ï Gavin arrebató el pergamino al niño ï Ahora vete 
y no vuelvas a molestarme. 
Y arrojó el papel al suelo, para volverse una vez más hacia 
los labios de su esposa. Pero Judith había cobrado aguda 
conciencia de que estaban en un sitio muy público. 
ï Gavin ï reprochó con severidad, pugnando por 
abandonar su regazo ï, tienes que leer eso. 
El levantó la vista para mirarla, jadeante. 
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ï Léelo tú ï pidió, en tanto cogía la jarrita de refresco que 
Judith le había llevado, con la esperanza de que le enfriara 
la sangre. La joven desenrolló el papel con el entrecejo 
fruncido en un gesto de preocupación. Al leer fue perdiendo 
el color. De inmediato, Gavin cobró interés. 
ï ¿Son malas noticias? 
Cuando ella alzó la vista volvió a dejarlo sin aliento, pues 
una vez más había aparecido en sus ojos aquella frialdad. 
Sus pupilas cálidas y apasionadas le arrojaban dagas de 
odio. 
ï ¡Soy triplemente idiota! ï exclamó con los dientes 
apretados, en tanto le arrojaba el pergamino a la cara. Giró 
sobre sus talones y marchó a grandes zancadas hacia la 
casa solariega. 
 
Queridísimo: 
 
Te envío esto en secreto para poder hablarte libremente de 
mi amor. Mañana me casaré con Edmund Chatworth. Ora 
por mí; piensa en mí como yo te tendré en mis 
pensamientos.  
No olvides nunca que mi vida es tuya. Sin tu amor no soy 
nada. Cuento los instantes hasta que vuelva a ser tuya. 
Con amor 
 Alice 
 
ï ¿Algún problema, señor? ï preguntó John Bassett.  Gavin 
dejó la misiva. 
ï El peor de cuantos he tenido. Dime, John, tú que ya eres 
maduro, ¿sabes acaso algo de mujeres? John rió entre 
dientes. 
ï No hay hombre que sepa de eso, señor. 
ï ¿Es posible dar tu amor a una mujer, pero desear a otra 
casi hasta volverse loco? 
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John movió negativamente la cabeza. Su amo, en tanto, 
seguía con la mirada la silueta de su esposa, que se 
alejaba. 
ï El hombre de quien hablamos, ¿desea también a la mujer 
que ama? 
ï ¡Desde luego! ï respondió Gavin ï. Pero tal vez no... no 
de la misma manera. 
ï Ah, comprendo. Un amor sagrado, como el que se brinda 
a la Virgen. Soy hombre sencillo. Si de mí se tratara me 
quedaría con el amor profano. Creo que, si la mujer fuera 
deleitosa en la cama, el amor acabaría por venir. 
Gavin apoyó los codos en las rodillas y la cabeza en las 
manos. 
ï Las mujeres fueron creadas para tentación de los 
hombres. Son hechura del demonio.  
John sonrió. 
ï Creo que, si nos encontráramos con el viejo maligno, bien 
podríamos agradecerle esa parte de su obra. 
Para Gavin, los tres días siguientes fueron un infierno. 
Judith se negaba a dirigirle la palabra y ni siquiera lo 
miraba. Se acercaba a él lo menos que le era posible. Y 
cuanta más altanería demostraba, más furioso se ponía él. 
Una noche, en el momento en que ella iba a abandonar una 
habitación por haber entrado él, le ordenó: 
ï ¡Quédate! 
ï Por supuesto, mi señor ï replicó Judith con una 
reverencia. Mantenía la cabeza gacha y los ojos bajos. 
En cierta oportunidad Gavin creyó verle los ojos 
enrojecidos, como si hubiera estado llorando. Eso no podía 
ser, desde luego. ¿Qué motivos tenía esta mujer para 
llorar? 
El castigado era él, no ella. Había dado muestras de que 
deseaba ser bondadoso, pero ella prefería despreciarlo. 
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Bien, si eso se le había pasado en una ocasión, volvería a 
pasársele. 
Pero transcurrieron los días sin que la muchacha dejara de 
mostrarse fría. Gavin la oía reír, pero en cuanto él se 
presentaba, toda sonrisa moría en la cara de la muchacha. 
Sentía ganas de abofetearla, de obligarla a responderle; 
hasta el enfado era mejor que esa manera de mirar, como 
si él no estuviera. Pero no podía hacerle daño. Quería 
abrazarla y hasta pedirle disculpas. ¿Disculpas por qué? 
Pasaba los días galopando y adiestrándose 
exageradamente, pero por las noches no podía dormir. Se 
descubrió buscando excusas para acercarse a Judith, sólo 
por ver si podía tocarla. 
Ella había llorado casi hasta enfermar. ¿Cómo había podido 
olvidar tan pronto que él era un hombre vil? Sin embargo, 
pese a toda la angustia causada por la carta, le era preciso 
contenerse para no correr a sus brazos. Odiaba a Gavin, 
pero su cuerpo se lo pedía en cada momento de cada día.  
ï Mi señora ï dijo Joan en voz baja. Muchos de los 
sirvientes habían aprendido a andar en puntillas cerca de 
los amos, en esos días ï, lord Gavin pide que os reunáis 
con él en el salón grande. 
ï ¡No iré! ï replicó Judith sin vacilar. 
ï Ha dicho que es urgente. Se trata de algo relacionado con 
vuestros padres, señora. 
ï ¿Mi madre? ï exclamó ella, inmediatamente preocupada. 
ï No lo sé. El sól dijo que tiene que hablar con vos de 
inmediato. 
En cuanto Judith vio a su esposo comprendió que había 
algún problema muy grave. Sus ojos parecían carbones 
negros. Sus labios estaban tan apretados que se habían 
reducido a un tajo en la cara. De inmediato descargó su ira 
contra ella. 
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ï ¿Por qué no me dijiste que habías sido prometida a otro 
antes que a mí? 
Judith quedó desconcertada. 
ï Os dije que había sido prometida a la Iglesia. 
ï Sabes que no me refiero a la Iglesia. ¿Qué hay de ese 
hombre con el que coqueteabas y reías durante el torneo? 
Debí haberme dado cuenta. 
Judith sintió que la sangre le palpitaba en las venas. 
ï ¿De qué debíais daros cuenta? ¿De que cualquier 
hombre hubiera sido mejor esposo que vos? 
Gavin dio un paso adelante en actitud amenazadora, pero 
Judith no retrocedió. 
ï Walter Demari ha presentado una reclamación sobre ti y 
sobre tus tierras. Para apoyarla ha dado muerte a tu padre 
y tiene a tu madre cautiva. 
Judith olvidó inmediatamente todo su enfado. Quedó débil y 
aturdida, a tal punto que se aferró de una silla para no caer. 
ï ¿Que ha dado muerte...? ¿Que tiene cautiva...? ï logró 
susurrar. 
Gavin se calmó un poco y le apoyó una mano en el brazo. 
ï No era mi intención darte la noticia de ese modo. Es que 
ese hombre reclama lo que es mío. 
ï ¿Vuestro? ï Judith lo miró fijamente.ï Mi padre ha sido 
asesinado, mi madre secuestrada, mis tierras usurpadas... 
¿Y vos os atrevéis a mencionar lo que habéis perdido? 
El se apartó un paso. 
ï Conversemos razonablemente. ¿Fuiste prometida de 
Walter Demari? 
ï Nunca. 
ï ¿Estás segura? 
Ella se limitó a fulminarlo con la mirada. 
ï Dice que sólo liberará a tu madre si te reúnes con él  
Ella giró de inmediato. 
ï En ese caso, iré. 
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ï ¡No! ï Gavin la obligó a sentarse nuevamente. ï¡No 
puedes! ¡Eres mía! 
Ella lo miró con fijeza, concentrada en sus problemas. 
ï Si soy vuestra y mis tierras son vuestras, ¿cómo piensa 
este hombre apoderarse de todo? Aun cuando luche contra 
vos, no puede luchar contra todos vuestros parientes. 
ï No es esa su intención ï los ojos de Gavin parecían 
perforarla ï. Le han dicho que no dormimos juntos. Pide 
una anulación: que declares ante el rey que te disgusto y 
que lo deseas a él. 
ï Y si hago eso, ¿liberará a mi madre indemne? 
ï Eso dice. 
ï ¿Y si no declaro eso ante el rey? ¿Qué será de mi 
madre? 
Gavin hizo una pausa antes de responder: 
ï No sé. No puedo decirte qué será de ella. 
Judith guardó silencio un instante. 
ï En ese caso, ¿debo elegir entre mi esposo y mi madre? 
¿Debo elegir si ceder o no a las codiciosas exigencias de 
un hombre al que apenas conozco? 
La voz de Gavin tomó un tono muy diferente a los que ella 
le conocía: frío como acero templado. 
ï No. Tú no elegirás. 
Ella levantó bruscamente la cabeza. 
ï Tal vez riñamos con frecuencia dentro de nuestras 
propias fincas, hasta dentro de las alcobas, y quizá yo ceda 
muchas veces ante ti. Puedes cambiar los cebos para 
halcones y yo me enfadaré contigo, pero ahora no has de 
entrometerte. No me interesa que hayas estado prometida a 
él antes de nuestro casamiento; ni siquiera me interesa que 
hayas podido pasar la infancia en su lecho. Ahora se trata 
de guerra y no discutiré contigo. 
ï Pero mi madre... 
ï Trataré de rescatarla sana y salva, pero no sé si podré. 
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ï Entonces dejad que vaya y trate de persuadirlo. 
Gavin no cedió. 
ï No puedo permitirlo. Ahora tengo que reunir a mis 
hombres. Partiremos mañana a primera hora. 
Y abandonó la habitación. 
Judith pasó largo rato ante la ventana de su alcoba. Su 
doncella entró para desvestirla y le puso una bata de 
terciopelo verde, forrada de visón. Judith apenas notó su 
presencia, La madre que la había amparado y protegido 
toda su vida estaba amenazada por un hombre que Judith 
apenas conocía. Recordaba vagamente a Walter Demari: 
un joven simpático, que había conversado con ella sobre 
las reglas del torneo. Pero tenía muy claro en la memoria 
que, según Gavin, ella había provocado a ese hombre. 
Gavin, Gavin, siempre Gavin. Todos los caminos conducían 
a su esposo. El exigía y ordenaba lo que se debía hacer, 
sin darle alternativa. Su madre sería sacrificada a su feroz 
posesividad. 
Pero ¿qué habría hecho ella, de contar con la posibilidad de 
elegir? 
De pronto, sus ojos chisporrotearon en oro. ¿Qué derecho 
tenía ese hombrecillo odioso a intervenir en su vida, a 
fingirse Dios haciendo que otros se sometieran a sus 
deseos? ñáLuchar!ò, gritaba su mente. La madre le había 
enseñado a ser orgullosa. ¿Acaso a Helen le habría 
gustado que su única hija se presentara mansamente ante 
el rey, cediendo a la voluntad de un payaso presumido sólo 
porque ese hombre así lo decidía? 
¡No, nada de eso! A Helen no le habría gustado semejante 
cosa. Judith giró hacia la puerta; no estaba segura de lo 
que iba a hacer, pero una idea le daba coraje, encendida 
por su indignación. 
ï Conque los espías de Demari han informado de que no 
dormimos juntos, de que nuestro matrimonio podría ser 
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anulado ï murmuró mientras caminaba por el pasillo 
desierto. 
Sus convicciones se mantuvieron firmes hasta que abrió la 
puerta del cuarto que ocupaba Gavin. Lo vio ante la 
ventana, perdido en sus pensamientos, con una pierna 
apoyada en el antepecho. Una cosa era hacer nobles 
baladronadas de orgullo; otra muy distinta enfrentarse a un 
hombre que, noche a noche, hallaba motivos para evitar el 
lecho de su esposa. La bella y gélida cara de Alice Valence 
flotaba ante ella. Judith se mordió la lengua, para que el 
dolor alejara las lágrimas. Había tomado una decisión y 
ahora debía respetarla; al día siguiente, su esposo 
marcharía a la guerra. 
Sus pies descalzos no hicieron ruido sobre los juncos del 
suelo. Se detuvo a un par de metros de él.  
Gavin sintió su presencia, más que verla. Se volvió 
lentamente, conteniendo el aliento. El pelo de Judith 
parecía más oscuro a la luz de las velas; el verde del 
terciopelo hacía centellear la riqueza de su color, y el visón 
oscuro destacaba el tono de su piel. El no pudo decir nada. 
Su proximidad, el silencio del cuarto, la luz de las velas eran 
aún más que sus sueños. Ella lo miró fijamente; luego 
desató con lentidud el cinturón de su bata y la dejó deslizar, 
lánguida, hasta caer al suelo. 
La mirada de Gavin la recorrió entera, como si no lograra 
aprehender del todo su belleza. Sólo al mirarla a los ojos 
notó que estaba preocupada. ¿O era miedo lo que había en 
su expresión? ¿Miedo de que él... la rechazara? La 
posibilidad le pareció tan absurda que estuvo a punto de 
soltar una carcajada. 
ï Gavin ï susurró ella. 
Apenas había terminado de murmurar el nombre cuando se 
encontró en sus brazos, rumbo a la cama. Los labios de su 
esposo ya estaban clavados a los de ella. 
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Judith no tenía miedo sólo de él, sino también de sí misma, 
y él lo sintió en el beso. Había esperado largo rato verla 
acudir. Llevaba semanas lejos de ella, con la esperanza de 
que Judith aprendiera a tenerle confianza. Sin embargo, 
ahora la abrazaba sin sensación de triunfo. 
ï ¿Qué pasa, dulce mía? ¿Qué te preocupa? 
Ese interés por ella hizo que Judith tuviera ganas de llorar. 
¿Cómo explicarle su dolor? 
Cuando él la llevó a la cama, dejando que la luz de las 
velas bailaran sobre su cuerpo, olvidó todo, salvo su 
proximidad. Se desembarazó velozmente de su ropa y se 
tendió a su lado. Quería saborear el contacto de su piel, 
centímetro a centímetro, lentamente. Cuando la tortura le 
fue insoportable, la apretó contra sí. 
ï Te echaba de menos, Judith. 
Ella levantó la cara para un beso. Llevaban demasiado 
tiempo separados como para proceder con lentitud. La 
mutua necesidad era urgente. Judith aferró un puñado de 
carne y músculo de la espalda de Gavin, que ahogó una 
exclamación y rió con voz gutural. Ante un segundo 
manotazo, le sujetó ambas manos por encima de la cabeza. 
Ella pugnó por liberarse, pero no pudo contra su fuerza. 
Ante la penetración lanzó un grito ahogado y levantó las 
caderas para salirle al encuentro. Hicieron el amor con 
prisa, casi con rudeza, antes de lograr la liberación 
buscada. Después, Gavin se derrumbó sobre ella, aún 
unidos los cuerpos. 
Debieron de quedarse dormidos, pero algo más tarde 
despertó a Judith un nuevo movimiento rítmico de su 
esposo. Medio dormida, excitada sólo a medias, empezó a 
responder con sensuales y perezosos movimientos propios. 
Minuto a minuto, su mente se fue perdiendo en las 
sensaciones del cuerpo, No sabía qué deseaba, pero no 
estaba satisfecha con su postura. No supo de la 
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consternación de Gavin cuando lo empujó hacia un 
costado, sin separarse. Un momento después él estaba de 
espaldas y ella, a horcajadas. 
Gavin no perdió tiempo en extrañezas. Le deslizó las 
manos por el vientre hasta los pechos. Judith arqueó el 
cuello hacia atrás, blanco y suave en la oscuridad, lo cual lo 
inflamó más aún. La aferró por las caderas y ambos se 
perdieron en la pasión creciente. Estallaron juntos en un 
destello de estrellas blancas y azules. 
Judith cayó sobre Gavin, laxa, y él la sostuvo contra su 
cuerpo. La cabellera envolvió a los dos, empapados en 
sudor, como en un capullo de seda. Ninguno de los dos 
mencionó lo que les pasaba por la mente: por la mañana 
Gavin se marcharía para dar batalla. 
  
 
 
 
13 
 
 
La casa solariega de los Chatworth era una mansión de 
ladrillo, de dos plantas, con ventanas de piedra tallada y 
cristales importados. A cada extremo de su estructura, larga 
y estrecha, había una ventana salediza cubierta de 
vidrieras. Atrás se extendía un encantador patio amurallado. 
Ante la casa había un bello prado de casi una hectárea, con 
el coto de caza del conde algo más allá. 
De ese bosque privado estaban saliendo tres personas, que 
caminaban por el prado hacia la casa. Jocelin Laing, con el 
laúd colgado del hombro, llevaba de la cintura a dos 
fregonas, Gladys y Blanche. Sus ojos oscuros y ardientes 
se habían nublado aún más tras la tarde pasada 
satisfaciendo a las dos codiciosas mujeres. Pero a él no le 
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parecían codiciosas. Para Jocelin, todas las mujeres eran 
joyas que había que disfrutar cada una según su brillo 
especial. No conocía los celos ni la posesividad. 
Por desgracia, no era ese el caso de las dos mujeres. En 
ese momento, a ambas les disgustaba abandonarlo. 
ï ¿ Para ella te han traído aquí? ï preguntó Gladys. 
Jocelin giró la cabeza para mirarla hasta hacerla apartar la 
vista, ruborizada. Blanche fue más difícil de intimidar. 
ï Es muy extraño que lord Edmund te permitiera venir, 
porque tiene a lady Alice como si fuera prisionera. Ni 
siquiera le permite salir a caballo, como no sea con él. 
ï Y a lord Edmund no le gusta sacudir su delicado trasero a 
lomos de un caballo ï gorjeó Gladys. 
Jocelin parecía desconcertado. 
ï Pensé que tratándose de una alianza por amor, puesto 
que es una mujer pobre casada con un conde... 
ï ¡Por amor! ¡Bah! ï rió Blanche ï. Esa mujer sólo se ama a 
sí misma. Pensó que lord Edmund era un patán al que 
podría usar a voluntad, pero él dista mucho de serlo. 
Nosotras, que vivimos aquí desde hace años, lo sabemos 
muy bien, ¿verdad, Gladys? 
ï Oh, sí ï concordó su compañera ï. Ella creyó que 
manejaría el castillo. Conozco a ese tipo de señoras. Pero 
lord Edmund preferiría incendiar todo esto antes que darle 
rienda libre. 
Jocelin frunció el ceño. 
ï ¿Por qué se casó con ella, en ese caso? Tenía mujeres 
para elegir. Lady Alice no tenía tierras que aportar a la 
alianza. 
ï Pero es hermosa ï respondió Blanche, encogiéndose de 
hombros ï. A él le gustan las mujeres hermosas. Jocelin 
sonrió. 
ï Este hombre empieza a caerme simpático. Estoy 
plenamente de acuerdo con él. 
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Y dedicó a las dos muchachas una mirada lasciva que les 
hizo bajar los ojos, con las mejillas enrojecidas. 
ï Pero no es como tú, Jocelin ï continuó Blanche. 
ï No, por cierto. ï Gladys deslizó una mano por el muslo 
del joven. Su compañera le echó una fuerte mirada de 
reprimenda. 
ï A lord Edmund sólo le gusta su belleza. Nada le importa 
de la mujer en sí. 
ï Y lo mismo ocurre con la pobre Constance ï agregó 
Gladys. 
ï ¿Constance? ï repitió Jocelin ï. No la conozco. Blanche 
se echó a reír. 
ï Míralo, Gladys. Está con dos mujeres, pero le preocupa 
no conocer a una tercera. 
ï ¿O tal vez le preocupa que exista una mujer a la que no 
conozca? 
Jocelin se llevó la mano a la frente, fingiendo 
desesperación. 
ï ¡He sido descubierto! ¡Estoy perdido! 
ï Sí que lo estás. ï Blanche, riendo, empezó a besarle el 
cuello.ï Dime, tesoro: ¿eres alguna vez fiel a una mujer? 
El le mordisqueó la oreja. 
ï Soy fiel a todas las mujeres... por un tiempo. Así llegaron 
a la casa solariega, riendo. 
ï ¿Dónde estabas? ï le espetó Alice en cuanto Jocelin 
entró al salón grande. 
Blanche y Gladys corrieron a sus tareas en distintas partes 
de la casa. El juglar no se dejó perturbar. 
ï ¿Me habéis echado de menos, mi señora? ï sonrió, 
tomándole la mano para besársela, tras haberse asegurado 
de que no había nadie en las cercanías. 
ï Nada de eso ï le aseguró ella con franqueza ï. En el 
sentido que tú le das, no. ¿Has pasado la tarde con esas 
malas pécoras, mientras yo permanecía sola aquí? 
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Jocelin se afligió de inmediato. 
ï ¿Os habéis sentido sola, mi señora? 
ï ¡Oh, sí, me he sentido sola! ï exclamó Alice, dejándose 
caer en un almohadón de la ventana. Era tan adorable 
como él la había visto en la boda de la familia Montgomery, 
pero ahora tenía cierto aspecto refinado, como si hubiera 
perdido peso, y movía nerviosamente los ojos de un lado a 
otro. En voz baja, agregó: 
ï Sí, me siento sola. Aquí no tengo a nadie que sea amigo 
mío. 
ï ¿Cómo puede ser? Sin duda alguna, bella como sois, 
vuestro esposo ha de amaros. 
ï ¡Amarme! ï rió ella ï. Edmund no ama a nadie. Me tiene 
aquí como a un pájaro en su jaula: no veo a nadie, no hablo 
con nadie, ï La joven se volvió para mirar a una sombra del 
cuarto. Su bella cara se contrajo de odio.ï ¡Salvo con ella!  ï 
rugió. 
Jocelin desvió la mirada hacia la sombra, sin saber que 
hubiera otra presencia cercana. 
ï Ven, pequeña mujerzuela ï se burló Alice ï. Deja que él 
te vea, en vez de ocultarte como ave de carroña. 
Enorgullécete de lo que haces. 
Jocelin forzó la vista hasta distinguir a una joven que se 
adelantaba. Era de silueta esbelta; caminaba con la cabeza 
gacha y los hombros encorvados. 
ï ¡Levanta la vista, ramera! ï ordenó Alice. 
Jocelin contuvo el aliento al ver los ojos de aquella joven. 
Era bonita, aunque no con la belleza de Alice ni de la mujer 
a quien había visto casarse, aquella Judith Revedoune. Aun 
así era bonita. Fueron sus ojos los que atrajeron la atención 
del mozo; charcos violáceos colmados con todas las 
aflicciones del mundo. El nunca había visto tanto tormento, 
tanta desesperación. 
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ï El me la ha echado encima a manera de perro ï explicó 
Alice, recobrando la atención de Jocelin ï No puedo dar un 
paso sin que me siga. Una vez traté de matarla, pero 
Edmund la revivió, Amenazó con encerrarme todo un mes 
si vuelvo a hacerle daño. Y... 
En ese momento Alice notó que su esposo se acercaba. 
Era un hombre bajo y gordo, de gran papada y ojos 
pesados, soñolientos. Nadie habría pensado que tras 
aquella cara podía existir una mente que no fuera la más 
simple. Pero Alice había descubierto, para su mal, una 
astuta inteligencia. 
ï Ven a mí ï susurró ella a Jocelin, antes de que él 
saludara brevemente a Edmund con la cabeza y 
abandonara el salón. 
ï Tus gustos han cambiado ï observó Edmund ï. Ese no 
se parece en absoluto a Gavin Montgomery. 
Alice se limitó a mirarlo fijamente, De nada servía contestar. 
Tras sólo un mes de matrimonio, cada vez que miraba a su 
esposo recordaba la mañana siguiente a la de su boda: 
había pasado la noche nupcial a solas. 
Por la mañana, Edmund la había llamado a su presencia. 
No se parecía en nada al hombre que Alice conocía. 
ï Confío en que hayas dormido bien ï le dijo en voz baja; 
mantenía fijos en ella sus ojillos, demasiado pequeños para 
cara tan carnosa. 
Alice bajó coquetamente las pestañas. 
ï Me sentía... sola, mi señor. 
ï ¡Ya puedes abandonar tus patrañas! ï le ordenó Edmund, 
levantándose del asiento ï. Conque crees poder mandar 
sobre mí y sobre mis fincas, ¿no? 
ï Yo... no tengo idea de lo que queréis decir ï tartamudeó 
Alice. 
ï Tú... todos vosotros, toda Inglaterra... Me creéis tonto. 
Esos musculosos caballeros con los que te revuelcas me 
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creen cobarde porque rehúso arriesgar la vida peleando por 
el rey. ¿Qué me importan las batallas ajenas? Sólo me 
importan las mías. 
Alice quedó muda de desconcierto. 
ï Ah, querida mía, ¿dónde está esa sonrisita llena de 
hoyuelos que dedicas a los hombres que babean por tu 
belleza? 
ï No comprendo. 
Edmund cruzó el salón hasta un armario alto y se sirvió un 
poco de vino. Era una estancia grande y aireada, situada en 
el último piso de la encantadora casa de Chatworth. 
Todo el mobiliario era de roble o nogal finamente tallados; 
los respaldos de las sillas estaban cubiertos con piel de 
lobo o de ardilla. La copa de la que él bebía estaba hecha 
de cristal de roca, con un pequeño pie de oro. El hombre 
puso el cristal contra el sol. En la base había varias 
palabras latinas que prometían buena suerte a su poseedor. 
ï ¿Sospechas acaso por qué me casé contigo? ï No dio a 
Alice oportunidad alguna de responder.ï Sin duda eres la 
mujer más vanidosa de toda Inglaterra. Probablemente 
pensaste que me tenías tan ciego como a ese enamorado 
Gavin Montgomery. Cuando menos, no te extrañó que un 
conde como yo quisiera casarse con una pobretona capaz 
de yacer con quienquiera que tuviese el equipo necesario 
para complacerla. 
Alice se puso de pie. 
ï ¡No voy a seguir escuchando! 
Edmund le dio un rudo empellón para obligarla a sentarse 
otra vez. 
ï ¿Quién eres tú para decidir qué harás y qué no? Quiero 
que entiendas una cosa: no me he casado contigo porque 
te amara ni porque me abrumara tu supuesta belleza. 
Le volvió la espalda para servirse otra copa de vino, 
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ï ¡Tu belleza! ï se burló ï. No me explico qué podía hacer 
Montgomery con un muchacho como tú, si tenía a una 
mujer como esa Revedoune. Esa sí es una mujer capaz de 
agitar la sangre a un hombre. 
Alice trató de atacar a su marido con las manos convertidas 
en zarpas, pero él la apartó sin dificultad. 
ï Estoy harto de estos juegos. Tu padre posee ochenta 
hectáreas en medio de mis tierras. Ese viejo mugriento iba 
a venderlas al conde de Weston, que desde hace años es 
enemigo mío y fue enemigo de mi padre. ¿Sabes qué 
habría sido de mis fincas si  Weston poseyera tierras entre 
ellas? Por allí pasa un arroyo. Si él le pusiera un dique, yo 
perdería varias hectáreas de cosechas y mis siervos 
morirían de sed. Tu padre fue muy estúpido y no cayó en la 
cuenta de que yo sólo quería esa propiedad. 
Alice no podía sino mirarlo fijamente. ¿Por qué no le había 
mencionado su padre esas tierras que Weston deseaba? 
ï Pero, Edmund... ï balbuceó con su entonación más 
suave. 
ï ¡No me dirijas la palabra! Te hago vigilar desde hace 
meses. Sé de cada hombre que has llevado a tu cama. ¡Y 
ese Montgomery! Te arrojaste a sus brazos incluso en el 
día de su boda. Sé lo de la escena del jardín. ¡Suicidarte tú! 
¡Já! ¿Sabes que la novia vio tu pequeño juego? No, ya 
imaginaba que no. Me emborraché hasta el estupor para no 
oír las risas con que todo el mundo se burlaba de mí. 
ï Pero, Edmund... 
ï Te he dicho que no hables. Seguí adelante con el 
proyecto de casamiento porque no soportaba que Weston 
se apoderara de sus tierras. Tu padre me ha prometido las 
escrituras cuando le des un nieto. 
Alice se reclinó en la silla. ¡Un nieto! Estuvo a punto de 
sonreír. A los catorce años se haba descubierto 
embarazada; una vieja bruja de la aldea se encargó de 
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retirar el feto. Alice estuvo al borde de la muerte por la 
hemorragia, pero fue una alegría deshacerse del crío; 
nunca hubiera arruinado su esbelta silueta por el bastardo 
de un hombre. En los años transcurridos desde entonces, 
pese a todos sus amoríos, no había vuelto a quedar 
embarazada. Hasta entonces se había alegrado de que 
aquella operación la hubiera dejado estéril. Ahora 
comprendía que acababa de caer en el infierno. 
 
Una hora después, cuando Jocelin dejó de tocar para varias 
fregonas, le dio por pasear a lo largo del gran salón, junto al 
muro. La tensión en el castillo de Chatworth era casi 
intolerable. Los sirvientes eran desordenados y 
deshonestos. Parecían mirar con terror tanto al amo como a 
su señora, y no habían perdido tiempo en contar a Jocelin 
los horrores de la vida allí. En las primeras semanas 
siguientes al casamiento, Edmund y Alice habían reñido con 
violencia. Por fin (contó uno de los sirvientes, riendo), el 
amo descubrió que a lady Alice le gustaba la mano fuerte. 
Entonces lord Edmund la encerró para apartarla de todos, 
le impidió cualquier diversión y, sobre todo, le vedó el 
disfrute de su riqueza. 
Cuando Jocelin preguntaba qué motivos había para esos 
castigos, los vasallos se encogían de hombros. Tenía algo 
que ver con la boda de la heredera Revedoune y Gavin 
Montgomery. Todo había comenzado entonces; con 
frecuencia se oía gritar a lord Edmund que no aceptarla el 
papel de tonto, Ya había hecho matar a tres hombres que, 
supuestamente, eran amantes de Alice. 
Al ver que Jocelin se ponía blanco como un pergamino, 
todo el mundo se echó a reír. En esos momentos, al 
alejarse de todos los sirvientes, el juglar juró abandonar el 
castillo de Chatworth al día siguiente. Aquello era 
demasiado peligroso. 



 168 

Un sonido levísimo, que provenía de un oscuro rincón de la 
sala, le hizo dar un respingo. Después de calmar su 
corazón precipitado se burló de su propio nerviosismo. Sus 
sentidos le indicaban que había una mujer entre las 
sombras y que ella estaba llorando. Al acercarse él la 
muchacha se retiró como una bestia acorralada. 
Era Constance, la mujer a quien Alice tanto odiaba. 
ï Tranquilízate ï dijo Jocelín en voz baja y ronroneante ï. 
No te haré daño. 
Adelantó cautelosamente la mano hasta tocarle el pelo, 
Como ella lo mirara con temor, al juglar se le partió el 
corazón. ¿Alguien podía haberla maltratado al punto de 
hacer de ella un ser tan medroso? 
La muchacha se apretaba el brazo contra el costado, como 
si le doliera algo. 
ï Déjame ver ï pidió él con suavidad, tocándole la muñeca. 
Ella tardó algunos momentos en aflojar el brazo lo suficiente 
para que él pudiera echarle una mirada. No tenía la piel 
abierta ni huesos rotos, como él había sospechado en un 
principio, pero la luz escasa le permitió ver una zona 
enrojecida, como si alguien le hubiera dado un cruel 
pellizco. 
Sintió deseos de abrazarla y de prodigarle consuelo, pero el 
terror de la muchacha era casi tangible. Temblaba de 
miedo, Jocelin comprendió que seria más bondadoso 
dejarla en libertad, sin seguir imponiéndole su presencia. 
Dio un paso atrás y la joven huyó sin pérdida de tiempo, El 
la siguió con la mirada durante largo rato. 
Era ya muy tarde cuando se deslizó en la alcoba de Alice, 
Ella lo esperaba, ansiosa y con los brazos abiertos. 
Pese a toda su experiencia, Jocelin quedó sorprendido ante 
la violencia de sus actos. La mujer le clavaba las uñas en la 
piel de la espalda, lo buscaba con la boca y le mordía los 
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labios. El juglar se apartó, frunciendo el entrecejo, y la oyó 
gruñir de irritación. 
ï ¿Piensas dejarme? ï acusó ella, entrecerrando los ojos ï. 
Ha habido otros que trataron de abandonarme. ï Sonrió al 
verle la expresión.ï Veo que estás enterado ï rió  ï. Si me 
complaces, no habrá motivos para que te reúnas con ellos. 
A Jocelin no le gustaron esas amenazas. Su primer impulso 
fue dejarla, pero en ese momento parpadeó la vela puesta 
junto a la cama y le hizo cobrar aguda conciencia de lo 
hermosa que era: como de frío mármol. Sonrió, 
centelleantes los ojos oscuros. 
ï Sería un tonto si os dejara, mi señora ï dijo en tanto 
deslizaba los dientes a lo largo de su cuello. 
Alice echó la cabeza atrás y sonrió, clavándole nuevamente 
las uñas. Lo deseaba cuanto antes y con toda la fuerza 
posible. Jocelin sabia que le estaba haciendo daño, pero 
también sabía que ella disfrutaba de ese modo. Por su 
parte, ese acto de amor no le proporcionaba ningún placer: 
era una egoísta demostración de las exigencias de la mujer. 
Sin embargo, obedeció; de su mente no estaba muy lejos la 
idea de abandonar a aquella mujer y aquella casa por la 
mañana. 
Por fin ella emitió un gruñido y lo apartó de un empellón. 
ï Ahora vete ï ordenó, apartándose. 
Jocelin sintió pena por ella. ¿Qué era la vida sin amor? 
Alice jamás sería amada, porque no sabía amar. 
ï Me has complacido, si ï dijo en voz baja, en el momento 
en que él abría la puerta. Jocelin distinguió las marcas que 
sus manos habían dejado en aquel fino cuello; sentía la 
espalda despellejada ï. Te veré mañana ï agregó ella. 
ñSi puedo escapar, noò, prometi· Jocelin para sus adentros, 
en tanto caminaba por el corredor oscuro. 
ï ¡Oye, muchacho! ï llamó Edmund Chatworth, abriendo 
bruscamente la puerta de su alcoba, con lo cual el corredor 
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se inundó de luz ï. ¿Qué haces ahí, acechando en el 
pasillo por la noche? 
Jocelin se encogió ociosamente de hombros y se 
reacomodó las calzas, como si acabara de responder a una 
llamada de la naturaleza. 
 Edmund lo miró fijamente; después clavó la vista en la 
puerta cerrada de su esposa. Iba a decir algo, pero luego se 
encogió de hombros, como indicando que no valía la pena 
insistir con el tema. 
ï ¿Puedes mantener la boca cerrada, muchacho? 
ï Sí, mi señor ï respondió el joven, precavido. 
ï No me refiero a asuntos sin importancia, sino a algo más 
vital. Si callas, ganarás un saco de oro ï entornó los ojos ï. 
Si no lo haces, ganarás la muerte. Ahí ï indicó Edmund, 
dando un paso al costado para servirse una copa de vino ï, 
¿Quién iba a pensar que unos pocos golpes podían 
matarla? 
Jocelin se acercó de inmediato al lado opuesto de la cama. 
Allí yacía Constance, con la cara desfigurada por los golpes 
hasta lo irreconocible y las ropas arrancadas, colgando de 
su cintura por una única costura intacta. Tenía la piel 
cubierta de arañazos y pequeños cortes; en los brazos y en 
los hombros se le formaban grandes cardenales. 
ï Tan joven ï susurró Jocelin, cayendo pesadamente de 
rodillas. 
Ella tenía los ojos cerrados y el pelo enredado en una masa 
de sangre seca. Al inclinarse para tomarla suavemente en 
brazos, sintió que su piel estaba helada. Le apartó con 
ternura el pelo de la cara sin vida. 
ï Esa perra maldita me desafió ï dijo Edmund a espaldas 
del juglar, mirando a la mujer que había sido su amante ï. 
Dijo que prefería morir antes que volver a acostarse 
conmigo ï lanzó un bufido de desprecio ï. En cierto modo, 
sólo le he dado lo que deseaba. 



 171 

Bebió su vino hasta las heces y fue en busca de más. 
Jocelin no se atrevió a mirarlo otra vez. Sus manos se 
habían apretado bajo el cuerpo de la muchacha. 
ï ¡Toma! ï exclamó Edmund, arrojándole un saco de cuero 
ï. Quiero que te deshagas de ella. Átale algunas piedras y 
arrójala al río. Pero que no se sepa lo que ha pasado aquí 
esta noche. La noticia podría causar problemas. Diré que 
ha vuelto con su familia ï bebió un poco más ï. Maldita 
ramerilla. No valía el dinero que se gastaba en vestirla. El 
único modo de que se moviera un poco era pegándole. De 
lo contrario se dejaba montar con la inmovilidad de un 
tronco. 
ï ¿Por qué la conservabais, entonces? ï preguntó Jocelin 
en voz baja, mientras se quitaba el manto para envolver con 
él a la muerta. 
ï Por esos condenados ojos. Lo más bonito que he visto en 
mi vida. Los veía hasta en sueños. Le encargué vigilar a mi 
mujer e informarme de lo que pasaba, pero la muchacha 
era mala espía: nunca me decía nada. ï Rió entre dientes ï
. Creo que Alice le pegaba para asegurarse de que no 
hablara. Bueno, ya se te ha pagado ï agregó, volviéndole la 
espalda ï. Llévatela y haz con el cadáver lo que gustes. 
ï El sacerdote .. 
ï ¿Ese viejo saco de gases? ï rió Edmund ï. Ni el arcángel 
Gabriel podría despertarlo después de tomarse su diario 
frasco de vino. Si quieres, échale tú mismo alguna 
bendición, pero no llames a nadie más, ¿Has entendido? ï 
Tuvo que contentarse con un mero ademán afirmativo.ï Y 
ahora vete. Estoy harto de ver esa fea cara. 
Jocelin no dijo palabra. Sin mirar siquiera a Edmund, tomó a 
Constance en brazos. 
ï Oye, muchacho ï observó el caballero, sorprendido ï, te 
dejas el oro. 
Y dejó caer el saco sobre el vientre del cadáver. 
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Jocelin empleó hasta el último resto de sus fuerzas en 
mantener los ojos bajos. Si el conde hubiera visto el odio 
que ardía en ellos, el juglar no habría estado vivo a la hora 
de huir, por la mañana. Salió en silencio de la alcoba, 
cargando con el cadáver; bajó la escalera y salió a la noche 
estrellada. 
La esposa del mozo de cuadra, una vieja gorda y 
desdentada a quien Jocelin trataba con respeto y hasta con 
afecto, le había dado un cuarto sobre los establos, para que 
se alojara en él. Era un sitio abrigado, entre parvas de 
heno, íntimo y tranquilo; pocas personas conocían su 
existencia. 
Llevaría a la muchacha allí para lavarla y preparar su 
cuerpo para la sepultura. Por la mañana saldría con ella del 
castillo y la enterraría más allá de las murallas. Aunque no 
pudiera reposar en tierra sacra, bendecida por la Iglesia, al 
menos descansaría en un sitio limpio y libre del hedor que 
reinaba en el castillo de Chatworth. 
El único modo de llegar a su cuarto era trepando por una 
escalerilla puesta contra la pared de los establos. Acomodó 
cuidadosamente a Constance sobre sus hombros y la llevó 
arriba. Una vez dentro, la depositó tiernamente sobre un 
lecho de heno suave y encendió una vela junto a ella. Si 
verla en el cuarto de Edmund había sido un golpe 
desagradable, ahora le daba espanto. 
Hundió un paño en un cántaro de agua y comenzó a 
limpiarle la sangre coagulada en el rostro. Sin que él se 
diera cuenta, los ojos se le llenaron de lágrimas al tocar 
aquella carne castigada. Sacó un cuchillo de la cadera para 
cortar los restos del vestido y continuó lavando las 
magulladuras. 
ï Tan joven ï susurró ï. Y tan hermosa... 
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Era hermosa o lo había sido. Aun en esos momentos, en la 
muerte, su cuerpo resultaba encantador: esbelto y firme, 
aunque quizá se le vieran demasiado las costillas. 
ï Por favor... 
Esas palabras habían sido un murmullo tan leve que Jocelin 
casi no las oyó. Al volver la cabeza vio que la muchacha 
tenía los ojos abiertos; uno de ellos, al menos; el otro 
permanecía cerrado por la hinchazón. 
ï Agua ï jadeó ella, con la boca seca y ardorosa. 
Al principio él sólo pudo mirarla fijamente, incrédulo. 
Después sonrió de oreja a oreja, invadido de pura alegría. 
Vive ï susurró ï ¡Vive! 
Se apresuró a traer un poco de vino con agua y le alzó 
cuidadosamente la cabeza en el hueco del brazo, 
llevándole una taza a los labios partidos. 
ï Despacio ï recomendó, siempre sonriendo ï, muy 
despacio. 
Constance se recostó contra él, con el entrecejo fruncido 
por el esfuerzo de tragar, dejando a la vista oscuros 
moretones en el cuello. El le deslizó una mano por el 
hombro y vio que aún estaba helado. ¿Qué tonto había sido 
al darla por muerta sólo porque Edmund así lo decía! La 
muchacha se estaba congelando; sólo por eso se la sentía 
tan fría. La única manta que había estaba debajo de ella. 
Como Jocelin no conocía otro modo de calentar a una 
mujer, se acostó junto a ella y la envolvió en sus brazos, 
levantando la manta para cubrirla con gran preocupación. 
Nunca antes había sentido eso al tenderse junto a una 
mujer. 
Despertó ya tarde, con la muchacha entre sus brazos. Ella 
se movía en sueños, haciendo muecas por los dolores del 
cuello. Jocelin se levantó y le puso un paño frío en la frente, 
que acusaba el principio de la fiebre.  
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A la luz del día comenzaba a ver la situación con realismo. 
¿Qué hacer con la muchacha? No era posible anunciar que 
estaba con vida. Edmund volvería a adueñarse de ella en 
cuanto la supiera repuesta, y había pocas probabilidades de 
que la chica soportara una segunda paliza. Si el marido no 
la mataba, lo haría la mujer. Jocelin estudió el cuartito con 
una mirada nueva. Era íntimo, difícil de alcanzar y 
silencioso. Con un poco de suerte y muchísimo cuidado, tal 
vez pudiera mantenerla oculta allí hasta que se recuperara. 
Si lograba conservarla viva y a salvo, más adelante se 
preocuparía de qué hacer con ella. 
Le levantó la cabeza para darle más vino aguado, pero su 
garganta hinchada aceptó muy poca cantidad. 
ï ¡Joss! ï llamó una mujer desde abajo. 
ï ¡Maldición! ï exclamó él para sus adentros, lamentando 
por primera vez en la vida estar tan asediado por las 
mujeres. 
ï Sabemos que estás ahí, Joss. Si no bajas, subiremos 
nosotras. 
Se abrió paso por entre un laberinto de fardos hasta la 
entrada y sonrió hacia Blanche y Gladys. 
ï Qué bella mañana, ¿verdad? ¿Y qué podéis desear de 
mí, encantadoras damiselas? 
Gladys rió agudamente. 
ï ¿Quieres que lo digamos a gritos, para que se entere todo 
el castillo? 
El volvió a sonreír. Tras echar una última mirada hacia 
atrás, descendió la escalerilla y echó un brazo al hombro de 
cada muchacha. 
ï Hoy me gustaría conversar con la cocinera ï dijo ï Estoy 
muerto de hambre. 
Los cuatro días siguientes fueron un infierno. Jocelin nunca 
se había visto obligado a guardar un secreto; los 
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subterfugios constantes eran agotadores. De no haber sido 
por la esposa del mozo de cuadra, no habría tenido éxito.  
ï No sé qué tienes oculto allí arriba ï dijo la vieja ï pero a 
mi edad ya nada me sorprende. ï Lo miró con la cabeza 
inclinada, admirando su belleza.ï Supongo que ha de ser 
una mujer ï y rió al ver su expresión ï. Oh, sí, ya veo que 
es una mujer. Ahora tendré que aplicarme a adivinar por 
qué es preciso mantenerla oculta. 
Jocelin abrió la boca para hablar, pero ella levantó una 
mano. 
ï No tienes nada que explicar. Me encantan los misterios 
como a nadie. Déjame resolver el misterio y yo te ayudaré a 
impedir que las otras mujeres suban a tu cuarto. Aunque no 
será fácil, siendo tantas las que te persiguen. Alguien 
debería conservarte en vinagre, muchacho. No conozco a 
otro capaz de complacer a tantas como tú. 
Jocelin le volvió la espalda exasperado. Estaba afligido por 
Constance y casi todo el mundo notaba su distracción. 
Exceptuando a Alice, claro está, que cada vez le exigía más 
y más; lo llamaba para que tocara su laúd y le ordenaba ir 
todas las noches a su cama, donde la violencia por ella 
deseada lo dejaba día a día más exhausto. Por añadidura, 
era preciso oírle hablar sin pausa sobre el odio que le 
inspiraba Judith Revedoune, y sobre la visita que Alice 
pensaba hacer al rey Enrique VII para recuperar a Gavin 
Montgomery. 
Echó un vistazo para ver si alguien lo vigilaba y subió la 
escalerilla hasta su pequeño pajar. Por primera vez, 
Constance estaba despierta. Jocelin la vio incorporarse, 
sujetando la manta contra el cuerpo desnudo. En las 
atenciones que le había prodigado, él había llegado a 
familiarizarse tanto con el cuerpo de la muchacha como con 
el propio. No se le ocurrió pensar que para ella era un 
extraño. 



 176 

ï ¡Constance! ï exclamó, gozoso, sin caer en la cuenta de 
su miedo. Se arrodilló a su lado ï. ¡Cuánto me alegra ver 
tus ojos otra vez! ï Le tomó la cara entre las manos para 
examinar sus cardenales, que estaban cicatrizando 
rápidamente, gracias a su juventud y a los cuidados del 
juglar. 
El quiso apartarle la manta de los hombros desnudos para 
examinar las otras heridas. 
ï No ï susurró ella, ciñéndose la manta.  Jocelin la miró 
sorprendido, 
ï ¿Quién eres? 
ï Ah, tesoro, no me temas. Soy Jocelin Laing. Me has visto 
con lady Alice, ¿no recuerdas? 
Ante el nombre de Alice, los ojos de Constance volaron de 
un rincón al otro. Jocelin la tomó en sus brazos, sitio donde 
ella había pasado mucho tiempo sin saberlo. Ella trató de 
liberarse, pero estaba demasiado débil. 
ï Ya ha pasado todo. Estás a salvo. Estás aquí, conmigo, y 
yo no dejaré que nadie te haga daño. 
ï Lord Edmund... ï murmuró ella contra su hombro. 
ï El no sabe que estás aquí. Nadie lo sabe. Sólo yo. Lo he 
ocultado a todos. El cree que has muerto. 
ï ¿Qué he muerto? Pero... 
ï Calla ï le acarició la cabellera ï. Ya habrá tiempo para 
conversar. Antes tienes que curarte. Te he traído sopa de 
zanahorias y lentejas. ¿Puedes masticar? 
Ella asintió; si bien no se la veía relajada, tampoco estaba 
tan tensa. Jocelin la sostuvo con el brazo estirado. 
ï ¿Puedes sentarte? 
La muchacha volvió a asentir. El sonrió como si estuviera 
presenciando una verdadera hazaña. Jocelin había tomado 
la costumbre de escamotear cacerolas calientes hasta el 
pajar. A nadie parecía extrañarle que él llevara el laúd al 
hombro y el estuche en los brazos. El caso es que todas las 
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noches llenaba el estuche de alimentos, con los que 
esperaba dar fuerzas a la febril Constance. 
Le acercó el cuenco y empezó a darle de comer como si 
ella fuera una criatura. La muchacha quiso tomar la 
cuchara, pero le temblaba demasiado la mano y no pudo 
sostenerla. Cuando no pudo comer más, los ojos se le 
cerraron de agotamiento; hubiera caído de no sostenerla 
Jocelin. Demasiado débil para protestar, se dejó acunar por 
el muchacho y se adormeció con facilidad. Se sentía 
protegida. 
Al despertar estaba sola. Tardó algunos minutos en 
recordar dónde se encontraba. El joven de las pestañas 
negras que le canturreaba al oído no podía ser algo real. Lo 
real eran las manos de Edmund Chatworth ciñéndole el 
cuello, y las de Alice torciéndole los brazos o tirándole del 
pelo; cualquier método para causar dolor que no dejara 
huellas. 
Horas más tarde volvió Jocelin y la tomó en sus brazos para 
acurrucarse con ella bajo la manta. Ya no tenía conciencia 
del paso del tiempo. Por primera vez en su vida no lo 
gobernaba el deseo de mujer alguna. La completa 
dependencia de Constance con respecto a él le provocaba 
una emoción que hasta entonces había ignorado: el 
comienzo del amor. El amor que había distribuido entre 
todas las mujeres se estaba concentrando en una pasión 
ardiente y feroz. 
Pero Jocelin no era libre. Había otros que lo vigilaban.  
 
 
14 
 
 
El cuero largo y fino del látigo serpenteó furiosamente 
contra la espalda del hombre, ya entrecruzada de marcas 
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húmedas. La víctima gritaba a todo pulmón a cada golpe y 
retorcía frenéticamente las manos, atadas a un poste por 
cordones de cuero trenzado. 
John Bassett miró a Gavin, quien hizo una seca señal 
afirmativa. No tenía afecto a los castigos. Menos aún, 
respeto por los gritos afeminados del prisionero. 
John Bassett cortó las ataduras y el hombre cayó sobre la 
hierba. Nadie hizo ademán de auxiliarlo. 
ï ¿Lo dejo? ï preguntó John. 
Gavin miró hacia el castillo, al otro lado de un valle 
estrecho. Había tardado dos semanas en encontrar a 
Walter Demari. El astuto hombrecillo parecía más 
interesado en jugar al gato y al ratón que en conseguir lo 
que deseaba. Desde hacía una semana, Gavin estaba 
acampado ante las murallas, elaborando el ataque. Desde 
los muros había lanzado sus desafíos contra los guardias 
apostados ante el portón, pero nadie le prestaba atención. 
Empero, aun mientras él vociferaba, cuatro de sus hombres 
excavaban silenciosamente bajo las antiguas murallas. 
Pero los cimientos eran anchos y profundos. Tardarían 
mucho tiempo en penetrar y Gavin temía que Demari se 
cansara de esperar su rendición; en ese caso podía matar a 
Helen. 
Como si no tuviera suficientes problemas, uno de sus 
hombres, esa bestia gimoteante acurrucada a sus pies, 
había decidido que, puesto que era caballero de un 
Montgomery, bien podía considerarse un poco Dios. Por lo 
tanto, Humphrey Bohun había cabalgado durante la noche 
hasta la aldea más próxima para violar a una muchacha de 
catorce años, hija de un comerciante; después de lo cual 
volvió al campamento con aire triunfal. Lo desconcertó la ira 
de lord Gavin, enterado por el padre de la muchacha. 
ï No me importa lo que hagas con él, pero asegúrate de 
que yo no lo vea durante un buen rato ï Gavin tomó los 



 179 

gruesos guantes de cuero, que le pendían del cinturónï 
Envíame a Odo. 
ï ¿A Odo? ï la cara de John tomó una expresión dura ï. 
¿No estará mi señor pensando otra vez en viajar a 
Escocia? 
ï Es preciso. Ya lo hemos discutido, John. No cuento con 
hombres suficientes para declarar un ataque a fondo contra 
el castillo. ¡Míralo! Parece que fuera a derrumbarse ante 
una buena ráfaga de viento, pero juro que los normandos 
sabían construir fortalezas. Creo que está hecho de roca 
fundida. Para entrar antes de fin de año necesito la ayuda 
de Stephen. 
ï En ese caso, dejad que yo vaya por él. 
ï ¿Cuánto hace que no vas a Escocia? Yo tengo alguna 
idea de dónde encontrar a mi hermano. Mañana por la 
mañana iré en su busca con cuatro hombres. 
ï Necesitaréis más protección de la que pueden daros sólo 
cuatro hombres. 
ï Cuantos menos seamos, más rápido viajaremos ï dijo 
Gavin ï No puedo dividir a mis hombres. He dejado ya la 
mitad con Judith. Si me voy llevando a la mitad del resto, tú 
quedarás demasiado desprotegido. Sólo cabe confiar en 
que Demari no note mi ausencia. 
John reconoció que lord Gavin tenía razón, pero no le 
gustaba que su amo partiera sin una buena custodia. De 
cualquier modo, sabía muy bien que de nada servía discutir 
con aquel hombre tan tozudo. 
El hombre tendido a sus pies emitió un gruñido, llamando la 
atención. 
ï ¡Quítalo de mi vista! ï ordenó Gavin. 
Y marchó a grandes zancadas hacia sus hombres, que 
estaban construyendo una catapulta. 
John, sin pensarlo, pasó un fuerte brazo bajo los hombros 
del caballero y lo levantó. 
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ï ¡Y todo por culpa de esa pequeña buscona! ï siseó el 
hombre, espumeando por las comisuras de la boca. 
ï ¡Cállate! ï ordenó John ï. No tenías derecho a tratar a 
esa niña como a una pagana. Yo te habría hecho ahorcar. 
Llevó al hombre ensangrentado hasta el borde del 
campamento, medio a rastras. Allí le propinó un empellón 
que dio con él en el suelo, medio despatarrado. 
ï Ahora vete y no vuelvas. 
Humphrey Bohun se quitó la hierba de la boca y siguió con 
la vista a John, que se alejaba. 
ï Volveré, oh, sí. Y la próxima vez seré yo quien sostenga 
el látigo. 
 
 
Los cuatro hombres se encaminaron hacia los caballos en 
completo silencio. Gavin no había informado a nadie, salvo 
a John Bassett, de su viaje para ir en busca de Stephen. 
Los tres hombres que lo acompañaban habían combatido a 
su lado en Escocia y conocían esas tierras escarpadas y 
silvestres. Viajarían sin pompa y llevando muy poco peso, 
sin heraldo que llevara ante ellos el estandarte de los 
Montgomery. Todos vestían de pardo y verde, en un intento 
de pasar tan inadvertidos como fuera posible. 
Subieron en silencio a las monturas y se alejaron del 
campamento dormido, marchando al paso. Apenas se 
habían alejado quince kilómetros cuando los rodeó un 
grupo de veinticinco hombres, con los colores de Demari. 
Gavin desenvainó la espada y se inclinó hacia Odo. 
ï Atacaré para abrir paso. Tú escapa y busca a Stephen. 
ï ¡Pero os matarán, mi señor! 
ï Haz lo que te digo ï ordenó Gavin. 
Los hombres de Demari rodearon lentamente al pequeño 
grupo. Gavin miró a su alrededor, buscando el punto más 
débil. Lo miraban con suficiencia, sabiendo que la batalla ya 
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estaba ganada. Entonces Gavin reconoció a Humphrey 
Bohun, El violador sonrió de placer al ver arrinconado a su 
antiguo amo. 
De inmediato Gavin supo cuál había sido su error: 
mencionar su viaje a Escocia delante de aquella bazofia. 
Hizo una señal afirmativa a Odo, desenvainó con ambas 
manos su larga y ancha espada de acero y se lanzó a la 
carga. Los hombres de Demari quedaron desconcertados: 
tenían órdenes de tomar prisionero a lord Gavin y habían 
supuesto que, al verse superado en número por más de 
seis a uno, se rendiría con docilidad. 
Ese momento de titubeo costó la vida a Humphrey Bohun y 
permitió que Odo escapara. Gavin se arrojó contra el 
traidor, que murió antes de haber podido siquiera 
desenvainar. Otro y otro más cayeron bajo el acero de 
Gavin, que lanzaba brillantes destellos bajo los rayos del 
amanecer. El caballo de Odo, bien adiestrado, saltó sobre 
los cadáveres y los animales relinchantes, para galopar 
hacia la protección de los bosques. Su jinete no tuvo tiempo 
de ver si alguien lo seguía. Mantuvo la cabeza gacha y se 
ciñó a la silueta del caballo. 
Gavin había elegido bien a sus hombres. Los dos que lo 
acompañaban hicieron que sus caballos retrocedieran, 
arracimándose; a los animales se les había enseñado a 
obedecer las órdenes dadas con movimientos de rodillas. 
Los tres combatieron con valor. Cuando uno de ellos cayó, 
Gavin sintió que caía una parte de él mismo. Eran sus 
hombres; los unía una relación estrecha. 
ï ¡Parad! ï ordenó una voz por encima del choque de los 
aceros y los gritos de angustia. 
Los hombres se retiraron rápidamente. Al despejarse sus 
ojos comenzaron a apreciar los daños. Quince de los 
atacantes, por lo menos, estaban muertos o heridos, 
incapaces de sostenerse en las monturas. 
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Los caballos, todavía reunidos en el medio, se mantenían 
grupa contra grupa en forma de rueda. A la izquierda de 
Gavin, su compañero tenía un profundo tajo en el brazo. 
Montgomery, jadeante por el esfuerzo, estaba cubierto de 
sangre, pero muy poca de ella era suya. 
Los restantes hombres de Demari contemplaron a aquellos 
combatientes en silencioso tributo. 
ï ¡Apresadlos! ï ordenó el que parecía jefe ï Pero cuidad 
de que Montgomery no sufra daño alguno. Se lo necesita 
con vida. 
Gavin volvió a levantar la espada, pero de pronto sintió un 
chasquido y sus manos quedaron inmovilizadas. Un fino 
látigo le sujetaba los brazos a los costados. 
ï Atadlo. 
Aun en el momento en que lo desmontaban a tirones, su pie 
golpeó a uno de los atacantes en el cuello. 
ï ¿Le tenéis miedo? ï acusó el jefe ï. De todos modos, 
moriréis si no seguís mis órdenes. Atadlo a ese árbol. 
Quiero que vea cómo tratamos a los cautivos. 
 
 
Judith estaba arrodillada en la rosaleda, con el regazo lleno 
de pimpollos. Hacía ya un mes que Gavin se había ido y 
diez días que no se tenían noticias de él. No pasaba un 
momento sin que ella mirara por alguna ventana o por la 
puerta, por si llegaba algún mensajero. Vacilaba entre el 
deseo de verlo y el temor de que retornara. El ejercía 
demasiado poder sobre ella, tal como lo había demostrado 
en la última noche. Sin embargo, ella sabía bien que Gavin 
no experimentaba la misma ambigüedad en sus 
sentimientos hacia ella. Para él sólo existía la rubia Alice. 
Su esposa era sólo un juguete que podía usar cuando 
necesitaba divertirse. 
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Oyó un entrechocar de armas: unos hombres estaban 
cruzando el doble portón que separaba el recinto interior del 
exterior. Se levantó deprisa, dejando caer las rosas a sus 
pies, y recogió sus faldas para echar a correr. Gavin no 
venía entre ellos. Dejó escapar el aliento que contenía y 
soltó sus faldas, caminando con más calma. 
John Bassett, a lomos de su caballo de combate, parecía 
mucho más viejo que al partir algunas semanas antes. El 
gris de sus sienes se había tornado más claro. Tenía los 
ojos hundidos y círculos oscuros bajo ellos. Un costado de 
su cota de malla estaba desgarrado, con los bordes 
enmohecidos por la sangre. Sus compañeros no tenían 
mejor aspecto: amarillentos, ojerosos, sucios y con las 
ropas desgarradas. Judith los vio desmontar en silencio. 
ï Ocúpate de los caballos ï dijo a un mozo de cuadra ï. 
Que se los atienda. 
John lo miró por un momento; después, resignado, hizo 
ademán de arrodillarse para el besamanos. 
ï ¡No! ï ordenó Judith, presurosa. Era demasiado práctica 
para permitirle malgastar energías en un gesto inútil. Le 
rodeó la cintura con un brazo e hizo que se apoyara en sus 
hombros. John se puso tieso, desconcertado por la 
familiaridad de aquella menuda ama. Por fin, sonrió con 
afecto. 
ï Ven a sentarte junto a la fuente ï propuso ella, 
conduciéndolo hacia el estanque azulejado, junto al muro 
del jardín. Y ordenó; 
ï ¡Joan! Llama a otras doncellas y haz que alguien traiga 
vino y comida de la cocina. 
ï Sí, mi señora. Ella se volvió hacia John. 
ï Te ayudaré a quitarte la armadura ï dijo, antes de que él 
pudiera protestar. 
Acudieron algunas mujeres desde adentro. Pronto los 
hombres estuvieron desnudos desde la cintura hacia arriba 
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y las armaduras fueron enviadas a reparación. Cada uno de 
los recién llegados consumió con voracidad el denso guiso 
caliente. 
ï No me habéis preguntado qué noticias hay ï observó 
John entre un bocado y otro. Mantenía el codo levantado 
para que Judith pudiera limpiarle y vendarle la herida del 
costado. 
ï Ya me las darás ï replicó ella ï. Si fueran buenas, mi 
esposo habría regresado contigo, Para recibir malas 
noticias hay tiempo de sobra. 
John dejó el cuenco y la miró. 
ï ¿Ha muerto? ï preguntó ella sin mirarlo. 
ï No sé ï fue la respuesta serena ï. Nos traicionaron. 
ï ¡Que los traicionaron! ï exclamó ella. Y se disculpó al 
caer en la cuenta de que le habla provocado dolor. 
ï Uno de los caballeros de la guarnición, un hombre nuevo 
llamado Bohun, escapó en la noche para revelar a Demari 
que lord Gavin planeaba partir al amanecer en busca de su 
hermano, de quien esperaba recibir ayuda. Lord Gavin no 
se había alejado mucho cuando lo rodearon. 
ï Pero ¿lo mataron? ï susurró Judith. 
ï Creo que no. No encontramos su cadáver ï respondió 
John bruscamente, volviendo a su comida ï Dos de los 
hombres que acompañaban a mi señor fueron asesinados... 
asesinados de un modo que me pesa, ciertamente. El 
hombre con quien tratamos no es normal: ¡es un demonio! 
ï ¿No se ha entregado ningún mensaje pidiendo rescate? 
¿No se ha sabido si lo tienen prisionero? 
ï Nada. Nosotros cuatro debimos de llegar momentos 
después de la batalla. Aún quedaban algunos hombres de 
Demari. Combatimos. 
Ella ató el último nudo del vendaje y levantó la vista. 
ï ¿Dónde están los otros? No es posible que resten sólo 
cuatro. 
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ï Siguen acampados ante los muros de Demari. Vamos en 
busca de lord Miles y sus hombres. La pierna de lord Raine 
no ha tenido tiempo de soldar. 
ï ¿Y crees que Miles podrá liberar a Gavin?. John, sin 
responder, se concentró en el guiso. 
ï Anda, bien puedes decirme la verdad. 
ï El castillo es fuerte. Sólo se lo puede asaltar sin refuerzos 
si lo sitiamos. 
ï ¡Pero tardaríais meses enteros! 
ï Sí, mi señora. 
ï ¿Y si Gavin y mi madre están prisioneros allí? ¿No serían 
los primeros en morir si faltara la comida?. John clavó la 
vista en su escudilla. 
Judith se levantó, apretando los puños y clavándose las 
uñas en la palma de las manos. 
ï Hay otra manera ï dijo serenamente ï. Iré hacia Walter 
Demari. 
John levantó bruscamente la cabeza con una ceja 
arqueada. 
ï ¿Y qué podéis hacer vos que no puedan los hombres? ï 
preguntó cínico. 
ï Lo que se requiera de mí ï fue la tranquila respuesta. 
John estuvo a punto de arrojar su cuenco. La sujetó por el 
brazo con tanta fuerza que le hizo daño. 
ï ¡No! Vos no sabéis lo que estáis diciendo. ¿Creéis acaso 
que tratamos con un hombre cuerdo? ¿Creéis que él 
liberará a lord Gavin y a vuestra madre, mi señora, si vos le 
dais lo que desea? Si vierais cómo dejó a los hombres que 
acompañaban a lord Gavin no pensaríais siquiera en 
entregaros a ese Demari. No había necesidad para 
semejante tortura, pero él pareció hacerlo sólo por goce. Si 
él fuera un hombre, quizá yo tomara en cuenta vuestra idea, 
señora, pero no lo es. 
Ella sacudió el brazo hasta hacerse liberar. 
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ï ¿Y qué otra cosa se puede hacer? Un sitio sería la muerte 
de los prisioneros, sin lugar a dudas, y tú dices que el sitio 
es el único ataque posible. Si yo entrara al castillo, quizá 
podría hallar a Gavin y a mi madre para organizarles la 
fuga. 
ï ¡La fuga! ï bufó él. John había olvidado que estaba 
hablando con lady Judith, su ama; en esos momentos la 
veía simplemente como a una muchacha sin experiencia ï 
¿Y cómo saldríais vos? Hay sólo dos entradas, y las dos 
están bien custodiadas. 
Judith echó los hombros hacia atrás y levantó el mentón. 
ï ¿Acaso tienes alternativa? Si Miles llevara a cabo un 
asalto, Demari mataría a Gavin, sin lugar a dudas, y 
también a mi madre. ¿Tan poco amas a Gavin que no te 
importa si muere o no? 
De pronto John comprendió que ella tenía razón. Y supo 
también que sería él quien la entregaría a las manos 
sanguinarias de Walter Demari. La joven le había llegado al 
corazón al mencionar el amor que merecía lord Gavin. John 
no habría amado más a ese joven si hubiera sido su propio 
hijo. Judith estaba en lo cierto al decir que existía la 
posibilidad de salvar a lord Gavin si ella se entregaba. 
Aunque el amo lo hiciera ahorcar por poner en peligro a su 
esposa, a él no le quedaba sino obedecer. 
ï Buscáis un martirio ï observó en voz baja ï ¿Qué 
impedirá a Demari mataros a vos también? 
Judith le sonrió y le apoyó las manos en el hombro, pues 
sabía que había ganado. 
ï Si él me matara, perdería las tierras de Revedoune. Al 
menos he descubierto a qué extremos llegarán muchos 
hombres por mis propiedades ï sus ojos centellearon por 
un momento ï Ahora acompáñame a la casa para que 
hablemos con más libertad. Tú y yo tenemos muchos 
planes que trazar. 
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El la siguió aturdido. La muchacha actuaba como si 
estuvieran planeando un almuerzo en los bosques y no su 
entrega a un carnicero, como la del cordero para el 
sacrificio. 
Ella quería partir inmediatamente, pero John la convenció 
de que era preciso esperar para que él y sus hombres 
descansaran un poco. En verdad, tenía esperanzas de 
quitarle esa locura de la cabeza y hallar otra solución, pero 
la lógica de Judith lo desconcertaba. Por cada motivo que él 
aducía para no entregarla, Judith le daba diez más 
sensatos por los que tenía que hacerlo. Y él estaba de 
acuerdo en que no veía otra posibilidad de salvar a los 
prisioneros... si aún vivían. 
Pero ¡cuánto temía la ira de lord Gavin! Así lo confesó a 
lady Judith. Ella se echó a reír. 
ï Si él está en condiciones de enfadarse, le besaré la mano 
como señal de agradecimiento. 
John sacudió la cabeza maravillado. Aquella mujer era 
demasiado astuta. No envidiaba a lord Gavin la tarea de 
domarla. 
No podían llevar una escolta demasiado numerosa; muchos 
de los caballeros de Gavin estaban ante el castillo, y no se 
podía dejar la finca desguarnecida. Cabía agradecer que 
sólo hubiera dos días de viaje hasta la propiedad de 
Demari. 
Judith trabajó enérgicamente mientras John descansaba y 
comía. Ordenó cargar varias carretas con cereales y carnes 
en conserva, para ser consumidos en el campamento. 
Dedicó otra carreta a sus ropas: las sedas más bellas, los 
terciopelos más finos, brocados, cachemiras y un arcón 
grande lleno de joyas. Cuando John murmuró algo sobre la 
ostentación de las mujeres, Judith lo llamó al orden. 
ï Walter Demari desea a una mujer a la que cree hermosa, 
¿Quieres que me presente vestida de telas rústicas? El 
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cambiaria de idea y me arrojaría al fondo de un pozo. Ha de 
ser hombre vanidoso para exigir que una mujer a la que 
apenas conoce repudie a su marido y la reclame como a su 
amor verdadero. Por lo tanto, halagaré su vanidad usando 
para él mis ropas más exquisitas. 
John la miró durante un momento. Luego le volvió la 
espalda. No sabía si elogiarla o enfurecerse por no haber 
pensado antes en lo que ella acababa de decir. 
Pese a la faz que mostraba al mundo, Judith estaba 
asustada. Pero por mucho que se esforzara, no se le 
ocurría otro plan. 
Pasó toda la noche despierta, pensando. Demari no había 
enviado ningún mensaje pidiendo intercambio de rehenes. 
Tal vez ya había matado a Gavin y a Helen, y ella estaba a 
punto de entregarse sin utilidad alguna. 
Se pasó las manos por el vientre; aún se conservaba duro y 
plano, Ya estaba segura de que esperaba un hijo de Gavin. 
¿Era ese bebé parte de la causa por la que tanto se 
empeñaba en salvar a su esposo? Cuando salía el sol, 
Judith se vistió lentamente con un práctico traje de lana. 
Estaba extrañamente serena, casi como si fuera hacia una 
muerte segura, Bajó a la pequeña capilla para oír misa. 
Rezaría por todos ellos: por su esposo, su madre y su hijo 
por nacer. 
 
 
15 
 
 
Walter Demari estaba sentado ante una mesa de madera, 
en el gran salón de la finca de su padre. En otros tiempos 
esa mesa había sido un mueble finamente tallado, pero con 
el tiempo casi todas las cabezas de animales se habían roto 
y los cuellos ya no tenían relieve. Dio un puntapié distraído 
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al pollo que picoteaba las calzas ceñidas a sus piernas 
flacas y cortas. Estudió el pergamino que tenía ante sí, 
negándose a mirar la estancia. Su padre se negaba a darle 
otra cosa que no fuera aquella vieja torre descuidada y 
decrépita. Sepultando profundamente su resentimiento, se 
concentró en su tarea. Cuando se casara con la heredera 
de Revedoune, su padre ya no podría tratarlo como si no 
existiera. 
Ante Walter estaba Arthur Smiton, un hombre al que él 
consideraba su amigo. Arthur le había ayudado en cada 
ocasión, reconociendo que la encantadora heredera habría 
debido ser de él y no de Gavin Montgomery. Para 
compensar a Arthur por su lealtad, Walter lo había 
nombrado segundo suyo. Había sido Arthur quien lograra 
capturar a lord Gavin, 
ï Arthur ï se quejó Demari ï, no sé cómo redactar el 
mensaje. Y si ella no viniera? Si en verdad odia a su 
esposo, ¿por qué ha de arriesgar tanto por él? 
Arthur no dejó traslucir sus emociones. 
ï Os olvidáis de la vieja a la que tenemos prisionera. ¿No 
es la madre de la muchacha? 
ï Sí ï dijo el joven. Y devolvió su atención al pergamino, No 
era fácil pedir aquello: quería casarse con lady Judith a 
cambio de la libertad de su esposo y su madre. 
Su segundo esperó un momento de pie tras él; luego se 
alejó para servirse una copa de vino. Necesitaba un 
estómago firme para soportar los gimoteos de Walter. Aquel 
joven enamorado le daba náuseas. Había vuelto de la boda 
entre Montgomery y Revedoune tan apasionado por la 
novia que sólo podía hablar de ella. Arthur lo miró con 
disgusto. Aquel hombre lo tenía todo; tierras, fortuna, 
familia, esperanzas para el futuro. No era como él, que se 
había elevado desde el lodo en que naciera. Cuanto tenía 
había sido adquirido mediante inteligencia, fuerza física y, 
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con frecuencia, traiciones y mentiras. De todo era capaz 
para conseguir lo que deseaba. Al ver al inútil de Walter 
embobado por una muchacha, Arthur había desarrollado un 
plan.  
No tardó mucho en descubrir las riñas que había entre los 
desposados. Arthur, que sólo era un caballero de la 
guarnición de Walter, halló un oído atento al sugerir que la 
muchacha podía pedir la anulación de su matrimonio para 
casarse con Walter. A él nada le importaba la muchacha, 
pero las tierras de Revedoune valían la pena de combatir. 
Walter se había resistido a atacar a Robert Revedoune, 
pero Arthur sabía que ese hombre no se detendría ante 
nada para que su hija siguiera casada con un Montgomery. 
Había sido fácil matar al viejo, una vez que este les 
franqueó su castillo, puesto que los tenía por amigos. 
Helen, la esposa, los siguió con docilidad. Arthur había 
reído, reconociendo en ella a una mujer bien domada. 
Cabía admirar a Revedoune por eso. 
ï Mi señor ï anunció un sirviente, nervioso ï afuera hay 
visitantes. 
ï ¿Visitantes? ï repitió Walter con los ojos nublados. 
ï Sí, mi señor. Es lady Judith Montgomery rodeada por sus 
caballeros. 
Walter se levantó de un salto, tumbando la mesa escritorio, 
y siguió a su sirviente. Arthur lo sujetó por un brazo. 
ï Os ruego que tengáis cuidado, mi señor. Tal vez sea una 
trampa. A Walter le ardían los ojos. 
ï ¿Qué trampa podría haber? Los hombres no combatirán, 
puesto que así pondrían en peligro a su señora. 
ï Tal vez la misma señora... Walter lo apartó de un 
empellón. 
ï Vas demasiado lejos. Si no andas con cuidado, te 
encontrarás en el sótano con lord Gavin. 
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Salió ruidosamente de la vieja torre, apartando los jun cos 
secos a puntapiés. Las advertencias de Arthur habían 
penetrado en su cerebro; subió a la carrera las estrechas 
escaleras hasta lo alto de la muralla, para asegurarse de 
que en verdad fuera lady Judith quien esperaba allí abajo. 
No había modo de confundirla. El pelo rojo dorado que le 
flotaba a la espalda no podía pertenecer a nadie más. 
ï Es ella ï susurró, excitado. 
Y bajó como volando, para cruzar el baluarte hasta el 
portón principal. 
ï ¡Abre, hombre! ï aulló al portero ï. ¡Y hazlo rápido! 
La pesada reja con puntas de hierro ascendió poco a poco, 
en tanto Walter esperaba impaciente. 
ï Mi señor ï dijo Arthur a un lado ï, no podéis permitir que 
ella entre con sus hombres. Son más de un centenar. 
Podrían atacarnos desde dentro. 
Walter apartó los ojos del portón, que se levantaba con 
crujidos de protesta. Arthur estaba en lo cierto, pero él no 
sabía con certeza qué hacer. El segundo clavó sus ojos 
oscuros en aquel azul desteñido. 
ï Saldré a caballo para saludarla. Vos no podéis 
arriesgaros. Iré solo hasta la fila de arqueros. Cuando me 
haya asegurado de que se trata de lady Judith, mis 
hombres y yo la escoltaremos adentro. 
ï ¿Sola? ï preguntó Walter, ansioso. 
ï Puede entrar con una guardia personal, si insiste, pero 
nada más. No podemos permitir que todos sus caballeros 
entren en el castillo. 
La reja estaba levantada y el puente levadizo, bajo. Arthur 
montó su caballo y salió, seguido por cinco caballeros.  
Judith, muy quieta en su montura, observaba el descenso 
del puente. Necesitó de todo su coraje para no huir. Aquel 
viejo castillo podía estar derrumbándose en parte, pero 
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desde cerca parecía formidable. Daba la sensación de estar 
a punto de tragarla. 
ï Aún hay tiempo si queréis alejaros, señora ï observó 
John Bassett, inclinándose hacia adelante. 
Seis jinetes venían hacia ella. Sintió deseos de volverles la 
espalda y huir, pero en ese momento tuvo que tragar un 
súbito ataque de náuseas: su hijo le recordaba su 
presencia. El padre y la abuela del bebé estaban dentro de 
esas viejas murallas; si era posible, ella debía rescatarlos. 
ï No ï dijo a John con más fuerza de la que sentía ï Debo 
intentar la misión. 
Cuando el jefe de los jinetes estuvo cerca de Judith, ella 
adivinó de inmediato que era el instigador de todo el plan. 
Recordaba a Walter como manso y suave; los ojos oscuros 
y burlones de aquel hombre, en cambio, no mostraban 
ninguna debilidad. En sus ropas centelleaban gemas de 
todos los colores, variedades y tamaños. Llevaba el pelo 
oscuro cubierto por una pequeña gorra de terciopelo, cuya 
banda ancha lucía cien piedras preciosas, cuando menos. 
Casi parecía una corona. 
ï Señora mía ï saludó él, inclinándose sin desmontar. 
Su sonrisa era burlona, casi insultante. Judith lo miró 
fijamente. Le palpitaba el corazón. En aquellos ojos había 
una frialdad que la asustaba. Aquel hombre no sería fácil de 
dominar. 
ï Soy sir Arthur Smiton, segundo de lord Walter Demari, 
que os da la bienvenida. 
ñáQu® bienvenida!ò, pens· Judith, domin§ndose para no 
escupir la frase; pensaba en su padre asesinado, en su 
esposo y su madre, cautivos, y en varias vidas ya perdidas. 
Inclinó la cabeza hacia él. 
ï ¿Tenéis a mi madre cautiva? 
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El la observó con aire de especulación, como si tratara de 
justipreciarla. No se le había enviado ningún mensaje, pero 
ella sabía lo que tenía que hacer. 
ï Sí, mi señora. 
ï En ese caso, iré a verla. 
Judith azuzó a su caballo, pero Arthur sujetó las bridas. Los 
cien caballeros que rodeaban a la muchacha desenvainaron 
como un solo hombre. 
Arthur no perdió la sonrisa. 
ï No podéis franquear nuestros portones con tantos 
hombres. 
ï ¿Pretendéis que entre sola? ï preguntó ella, horrorizada. 
Era lo que esperaba, pero tal vez pudiera convencer a 
Smiton de que dejara entrar a algunos de sus hombres ï 
¿He de dejar a mi doncella? ¿Y a mi custodia personal? 
El la observaba con atención. 
ï Un hombre y una mujer. Nada más. 
Judith asintió, sabiendo que sería inútil discutir. Al menos, 
tendría consigo a John Bassett. 
ï Joan ï llamó, al ver que la muchacha observaba 
atentamente a Arthur ï, prepara la carreta con mis cosas y 
sígueme. John... 
Al girar vio que él ya estaba dando órdenes para que se 
estableciera un campamento ante las murallas del castillo. 
Judith cruzó a caballo el puente levadizo, bajo el arco de 
piedra, con la espalda muy erguida. Se preguntaba si 
podría salir con vida de entre aquellas murallas. Walter 
Demari esperaba dentro para ayudarla a desmontar. La 
muchacha lo recordaba joven y suave, ni hermoso ni feo, 
pero ahora veía en sus ojos azules un carácter débil; tenía 
la nariz demasiado grande y labios finos, de aspecto cruel. 
La miró con fijeza. 
ï Sois aún más hermosa de lo que yo recordaba. 
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Judith se había vestido con cuidado. Una banda de perlas 
le rodeaba la cabeza. Contra el cuerpo llevaba una enagua 
de seda roja con un ancho borde de piel blanca. Su vestido 
era de terciopelo castaño, con el bajo bordado en oro. Las 
mangas eran estrechas, salvo en el hombro, donde el 
terciopelo se abría, dejando asomar la seda roja. Sus 
pechos se abultaban en el profundo escote, Al caminar 
levantaba la falda de terciopelo, dejando al descubierto la 
seda con borde de piel. 
Logró dedicar una sonrisa a aquel traidor, aun mientras 
esquivaba las manos que le ceñían la cintura. 
ï Me halagáis, señor ï dijo, mirándolo con los ojos 
entornados. 
Walter quedó encantado. 
ï Debéis de estar cansada y con necesidad de un refresco. 
Me gustaría tener un refrigerio preparado, pero no os 
esperaba. 
Judith no quiso dejarle pensar en el porqué de aquella 
inesperada visita. Ante la mirada de adoración de Walter, 
comprendió que le convenía pasar por una joven tímida, 
una recién casada ruborosa. 
ï Por favor ï dijo con la cabeza gacha ï, me gustaría ver a 
mi madre. 
Walter, sin responder, continuó observándola: las gruesas 
pestañas que tocaban sus mejillas suaves, las perlas de su 
frente, que repetían la blancura de su piel. John Bassett se 
adelantó un paso con los dientes apretados. Era corpulento; 
tan alto como Gavin, pero con el aire macizo que dan los 
años. El gris de su pelo no hacía sino acentuar la dureza de 
su cuerpo. 
ï La señora desea ver a su madre ï dijo con severidad. Su 
voz era serena, pero irradiaba poder. 
Walter apenas reparó en él, absorto como estaba en Judith. 
Pero Arthur reconoció el peligro. Habría que eliminar a John 
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Bassett cuanto antes. Aquel hombre, libre en el castillo, 
podía causar muchos problemas. 
ï Por supuesto, mi señora ï respondió Walter, ofreciéndole 
el brazo. 
Cualquiera habría pensado que aquella visita se hacía por 
puro placer. Llegaron hasta la entrada de la torre, que 
estaba en un primer piso; en tiempos de guerra se cortaban 
los peldaños de madera, para que la entrada quedara a 
varios metros del suelo. Judith estudió el interior mientras 
cruzaban el gran salón hacia los peldaños de piedra. El 
ambiente estaba muy sucio, sembrado con fragmentos de 
huesos entre los juncos secos que cubrían el suelo. Los 
perros hocicaban perezosamente aquellos desechos. Las 
ventanas no tenían postigos y en algunos lugares se habían 
desprendido las piedras, pues las grietas se estaban 
ensanchando. Tenía que averiguar si aquella estructura tan 
pobre era indicativa de una mala vigilancia. 
Helen estaba en un pequeño cuarto abierto en los gruesos 
muros del segundo piso, sentada en una silla. En un 
brasero de bronce ardía un fuego de carbón, pues la torre 
había sido construida antes de que se inventaran los 
hogares. 
ï ¡Madre! ï susurró la muchacha, corriendo a apoyar la 
cabeza en las rodillas de la mujer. 
ï Hija mía ï exclamó la madre. Tomó a la joven entre sus 
brazos, pero el llanto no les permitió hablar durante un rato 
ï. ¿Estás bien? 
Judith asintió. Después miró a los hombres que 
permanecían allí presentes. 
ï ¿No podemos hablar en privado? 
ï Desde luego ï Walter se volvió hacia la puerta ï Vos 
también debéis salir ï dijo a John Bassett. 
ï No dejaré sola a mi señora. 
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Walter frunció el entrecejo, pero no quiso alterar a su 
visitante. Judith esperó a que Walter y Arthur hubieran 
salido y dijo con severidad: 
ï Debiste haber salido con ellos. 
John se sentó pesadamente en una silla junto al brasero. 
ï No os dejaré solas. 
ï ¡Pero quiero cierta intimidad para hablar con mi madre! 
John no respondió. No la miró siquiera. 
ï Es terco ï elijo la muchacha a Helen, disgustada. 
ï ¿Soy terco porque no cedo ante lo que vos mandáis en 
cualquier oportunidad? ï preguntó él ï. Vos, por lo terca, 
podríais rivalizar con un toro. 
Judith abrió la boca para contestar, pero se lo impidió la risa 
de su madre. 
ï Ya veo que estás bien, hija mía. ï Se volvió hacia John.ï 
Judith es tal como yo deseaba que fuera y más aún ï dijo 
con cariño, acariciando la cabellera de la joven ï Cuéntame 
ahora a qué has venido. 
ï Yo... oh, madre ï balbuceó la muchacha, lagrimeando 
otra vez. 
ï ¿Qué pasa? Puedes hablar libremente. 
ï ¡No, no puedo! ï exclamó ella, apasionada, echando un 
vistazo a Bassett. 
John la miró con ceño tan adusto que estuvo a punto de 
asustarla. 
ï No debéis dudar de mi honestidad. Conversad con 
vuestra madre en la seguridad de que no repetiré una 
palabra de cuanto oiga. 
Sabiendo que podía confiar en él, Judith se sentó en un 
almohadón a los pies de su madre. Necesitaba 
desesperadamente confesarse. 
ï He roto una promesa que hice a Dios ï dijo con suavidad. 
La mano de Helen se detuvo un momento sobre la cabeza 
de su hija. 
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ï Explícate ï susurró. 
Las palabras se atropellaron. Judith contó que había 
tratado, una y otra vez, de lograr algo de amor en su 
matrimonio, pero que todos sus esfuerzos habían sido en 
vano. Nada de cuanto hiciera podía aflojar el lazo que unía 
a Gavin con Alice Chatworth. 
ï ¿Y tu voto? ï preguntó Helen. 
ï Juré que no le daría nada por propia voluntad. Pero la 
noche antes de que él viniera hacia aquí me entregué a él 
libremente. ï Se ruborizó al pensar en aquella noche de 
amor, en las manos de Gavin, en sus labios. 
ï ¿Lo amas, Judith? 
ï No lo sé. Lo odio, lo amo, lo desprecio, lo adoro. No sé. 
Es tan grande que me devora. No puedo pasarlo por alto. 
Cuando entra en una habitación la llena por completo. Aun 
cuando más lo odio, cuando lo veo abrazando a otra mujer 
o leyendo una carta de ella, no puedo liberarme de él. ¿Es 
eso amor? ï preguntó, clavando en su madre una mirada 
suplicante ï. ¿Es amor o sólo posesión diabólica? El no es 
bueno conmigo. Estoy segura de que no me tiene cariño 
alguno. Hasta me lo ha dicho. Sólo se porta bien conmigo 
en... 
ï ¿En el lecho? ï Helen sonreía. 
ï Sí. ï Judith apartó la vista, ruborizada. 
Pasaron varios segundos antes de que Helen replicara. 
ï Me preguntas por el amor. ¿Quién sabe menos que yo 
sobre ese tema? Tu padre también tuvo ese poder sobre 
mí. ¿Sabes que una vez le salvé la vida? La noche anterior 
me había castigado. Por la mañana salimos juntos a 
caballo; yo tenía un ojo amoratado. Paseamos solos, sin 
escolta. De pronto, el caballo de Robert se encabritó y lo 
arrojó a un pantano, en el límite norte de una de las fincas. 
Cuanto más se movía, más se hundía. A mi me dolía todo 
el cuerpo por la paliza; mi primer pensamiento fue alejarme 
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y dejarlo morir, pero no pude. ¿Sabes que, cuando lo hube 
salvado, se rió de mi y me trató de tonta? 
Hizo una breve pausa antes de continuar: 
ï Te cuento esto para que sepas que comprendo ese 
poder. Es el mismo que mi esposo tenía sobre mi. No 
puedo decir que fuera amor. Tampoco puedo decir que en 
tu caso lo sea.  
Permanecieron un momento en silencio, con la vista fija en 
el brasero. 
ï Y ahora yo vengo a rescatar a mi esposo como tú lo 
hiciste con el tuyo ï observó Judith ï. Pero el tuyo vivió 
para volver a pegarte. El mío, en cambio, volverá a otra 
mujer. 
ï Sí ï dijo Helen con tristeza. 
ï El hecho de tener un hijo, ¿cambia las cosas? 
Helen quedó pensativa. 
ï Tal vez en mi caso habrían cambiado si los primeros 
hubieran vivido, pero los tres nacieron muertos: tres 
varones. Después viniste tú: una niña. 
ï ¿Crees que las cosas habrían sido distintas si hubiera 
sobrevivido el primer varón? ï insistió Judith. 
ï No sé. No creo que él castigara a su primera mujer, que le 
dio hijos varones. Pero por entonces era más joven ï se 
interrumpió abruptamente ï. ¡Judith! ¿Esperas un hijo? 
ï Sí, desde hace dos meses. 
John se levantó de un salto con estruendo de armadura. 
ï ¡Habéis hecho todo este viaje a caballo estando 
embarazada! ï acusó. Hasta entonces se había mantenido 
tan callado que las mujeres ya no recordaban su presencia. 
Se llevó una mano a la frente ï. Ahorcarme será poco. Lord 
Gavin me hará torturar cuando se entere de esto. Y lo 
merezco. 
Judith se levantó de inmediato, lanzando fuego de oro por 
los ojos. 
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ï ¿Y quién se lo dirá? ¡Tú has jurado guardar el secreto! 
ï ¿Cómo pensáis mantener esto en secreto? ï inquirió él, 
con voz densa de sarcasmo. 
ï Cuando sea evidente pienso estar muy lejos de aquí ï los 
ojos de la muchacha se suavizaron  - No le dirás nada, 
¿verdad, John? 
La expresión de Bassett no cambió. 
ï No intentéis esas triquiñuelas conmigo, señora. 
Ahorradlas para ese canalla de Walter Demari. 
Los interrumpió la risa de Helen. Era bueno oírla reír; las 
carcajadas eran muy escasas en su desdichada vida.  
ï Me hace bien verte así, hija mía. Temí que el matrimonio 
venciera tu espíritu. 
Judith no le prestaba atención. John había oído demasiado. 
Ella acababa de decir demasiadas cosas íntimas en su 
presencia y ahora sus mejillas se iban manchando de rojo. 
ï No ï dijo John con un suspiro ï, hace falta mucho más 
que un simple hombre para domesticar a esta mujer. No 
roguéis más, criatura; no diré nada de lo que he oído a 
menos que vos me lo pidáis. 
ï ¿Ni siquiera a Gavin? 
El la miró con preocupación. 
ï Todavía no lo he visto. Daría cualquier cosa por saber 
dónde lo tienen y si está bien. 
ï Judith ï dijo Helen, atrayendo la atención de ambos ï, 
aún no me has dicho a qué has venido. ¿Acaso Walter 
Demari mandó buscarte? 
John se sentó pesadamente. 
ï Estamos aquí porque lady Judith dijo que teníamos que 
venir. No escucha razones. 
ï No había otra solución ï respondió Judith mientras volvía 
a sentarse ï. ¿Qué te han dicho? ï preguntó a su madre. 
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ï Nada. Me... trajeron aquí tras la muerte de Robert. Hace 
una semana que no hablo con nadie. Ni siquiera la doncella 
que retira la bacinilla me dirige la palabra. 
ï Eso significa que no sabes dónde tienen a Gavin. 
ï No. Sólo hace un momento he deducido de tus palabras 
que él también está prisionero. ¿Qué pretende lord Demari? 
ï A mí ï respondió la muchacha con simplicidad. 
Después, con los ojos bajos, explicó brevemente el modo 
en que Walter planeaba anular su boda. 
ï Pero si estás embarazada de Gavin no hay modo de 
anularla. 
ï En efecto ï dijo Judith, mirando a John ï. Es uno de los 
motivos por los que es preciso guardar el secreto. 
ï ¿Qué harás, Judith? ¿Cómo piensas salvar tu vida, la de 
Gavin, la de Joan y la de este hombre? ¿Cómo vas a 
vencer estos muros de piedra? 
John gruñó en señal de acuerdo. 
ï No lo sé ï fue la exasperada respuesta ï. No hallé 
alternativa. Al menos ahora tengo la posibilidad de sacaros. 
Pero primero necesito hallar a Gavin. Sólo así... 
ï ¿Has traído a Joan? ï le interrumpió su madre. 
ï Sí ï respondió ella, sabiendo que su madre tenía una 
idea. 
ï Haz que Joan busque a Gavin. Si se trata de buscar a un 
hombre, nadie mejor que ella. Es poco más que una perra 
en celo. 
Judith asintió. 
ï ¿Y en cuanto a Walter Demari? ï insistió Helen. 
ï Sólo lo he visto unas pocas veces. 
ï ¿Es de confianza? 
ï ¡No! ï exclamó John ï. Ni él ni ese sabueso suyo.  
Judith no le prestó atención. 
ï Demari me encuentra hermosa. Mi plan es seguir siendo 
hermosa hasta que pueda hallar a Gavin y planear la fuga. 
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Helen miró a su hija, tan encantadora a la luz de las brasas. 
ï Sabes muy poco de hombres ï observó ï. Los hombres 
no son libros de contabilidad, en los que una suma las cifras 
y obtiene una cantidad invariable. Son diferentes... y mucho 
más poderosos que tú y que yo. 
De pronto, John se levantó para acercarse a la puerta. 
ï Vuelven. 
ï Escúchame, Judith ï dijo Helen apresuradamente ï 
Pregunta a Joan cómo debes tratar a Walter. Ella sabe 
mucho de hombres. Prométeme que seguirás sus consejos 
y no te dejarás llevar por tus propias ideas. 
ï Yo... 
ï ¡Promételo! ï exigió la madre, sujetándole la cabeza. 
ï Haré lo que pueda. No puedo prometer más. 
ï Me conformo con eso. 
La puerta se abrió con violencia. No se habló más. Joan y 
una de las criadas del castillo acudieron en busca de Judith, 
que debía prepararse para cenar con Su Señoría. La 
muchacha se despidió apresuradamente de su madre y 
siguió a las mujeres, con John pegado a sus talones. 
En el tercer piso estaba la residencia de las mujeres: un 
cuarto amplio y bien ventilado, que había sido objeto de una 
limpieza reciente y tenía juncos frescos en el suelo y las 
paredes encaladas, casi como si se esperara a una 
invitada. Judith quedó a solas con su doncella. John 
montaba guardia ante la puerta. Cuando menos, Walter 
confiaba en ella al punto de no ponerle espías. Joan le llevó 
una tinaja con agua caliente. 
ï ¿Sabes dónde tienen a lord Gavin? ï preguntó el ama 
mientras se lavaba la cara y las manos. 
ï No, señora ï dijo Joan, suspicaz, pues no estaba 
habituada a que su ama la interrogara. 
ï ¿Podrías averiguarlo? 
Joan sonrió. 
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ï Sin duda. Este castillo está lleno de chismosos. 
ï ¿Necesitarás monedas de plata para conseguir esa 
información? 
Joan quedó asombrada. 
ï No, señora. Bastará con que pregunte a los hombres. 
ï ¿Y te lo dirán con sólo preguntar? 
Joan iba ganando confianza. Su encantadora ama sabía 
poco de lo que no fueran cuentas y fincas. 
ï Importa mucho como se pregunte a un hombre. 
Judith se había puesto un vestido de tejido plateado. La 
falda se dividía en la parte delantera, dejando al descubierto 
una amplia superficie de satén verde intenso. Las gran des 
mangas, en forma de campana, caían graciosamente desde 
la muñeca hasta la mitad de la falda, también forradas de 
satén verde. Cubrió su cabellera con una capucha francesa 
al tono, bordada con flores de lis de plata. 
Se sentó en un banquillo para que Joan pudiera 
acomodarle la capucha. 
ï ¿Y si una mujer quisiera pedir algo a lord Walter? 
ï ¡A ese hombre! ï exclamó la doncella, acalorada ï Yo no 
confiaría en él, aunque ese sir Arthur que lo sigue como un 
perro no es mal parecido. 
Judith se volvió para enfrentarse a su doncella. 
ï ¿Cómo puedes decir eso? Arthur tiene ojos muy duros. 
Cualquiera puede darse cuenta de que es codicioso. 
ï ¿Y no diréis vos lo mismo de lord Walter? ï Joan obligó a 
su ama a girar la cabeza. En aquellos momentos se sentía 
bastante superior.ï Es igualmente codicioso, traicionero, 
brutal y egoísta. Es todo eso y más aún. 
ï En ese caso, ¿por qué...? 
ï Porque Arthur es siempre igual. Una sabe qué esperar de 
él: lo que más convenga a sus intereses. Con eso una 
puede manejarse. 
ï ¿Y no es el caso de lord Walter? 
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ï No, mi señora. Lord Walter es un niño, aunque sea 
hombre. Cambia con el viento. Ahora quiere una cosa, pero 
cuando la tenga dejará de quererla. 
ï ¿Y eso vale también para las mujeres? 
Joan se dejó caer de rodillas ante su ama. 
ï Tenéis que escucharme con atención. Conozco a los 
hombres como a nada en el mundo. Lord Walter arde ahora 
por vos. Está loco de deseo, y en tanto tenga esa furia 
dentro de sí, vos estaréis a salvo. 
ï ¿A salvo? No comprendo. 
ï Ha matado a vuestro padre, señora. Tiene a vuestra 
madre y a vuestro esposo como prisioneros, sólo por esa 
pasión. ¿Qué será de todas vuestras mercedes cuando se 
apague ese fuego? 
Judith seguía sin comprender. Cuando ella y Gavin hacían 
el amor, el fuego se apagaba sólo por algunos minutos. En 
verdad, cuanto más tiempo pasaba ella en su lecho, más lo 
deseaba. Joan empezó a hablar con exagerada paciencia. 
ï No todos los hombres son como lord Gavin -dijo, 
adivinando los pensamientos de Judith ï. Si vos os 
entregarais a lord Walter, dejaríais de tener poder sobre él. 
Para los hombres de ese tipo, la caza lo es todo.  
La joven comenzaba a entender. 
ï ¿Y cómo puedo evitarlo? 
Estaba plenamente dispuesta a entregarse a cien hombres 
si con eso salvaba la vida de sus seres amados. 
ï El no os forzará. Necesita creer que ha cortejado y 
conquistado. Vos podéis pedirle mucho y él lo concederá 
con gusto, pero es preciso actuar con astucia. Será celoso. 
No sugiráis que lord Gavin os interesa. Dejadle creer que, 
por el contrario, os inspira desprecio. Mostradle la 
zanahoria, pero no le permitáis morderla. 
Joan se puso de pie y estudió con mirada crítica el atuendo 
de su señora. 
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ï ¿En cuanto a sir Arthur? ï insistió Judith. 
ï Lord Walter manda sobre él... y en el peor de los casos se 
le puede comprar. 
La joven se levantó sin dejar de mirar a su criada. 
ï ¿Crees que alguna vez aprenderé tanto sobre los 
hombres? 
ï Sólo cuando yo aprenda a leer ï dijo Joan. Y se echó a 
reír ante lo imposible de esa situación ï. ¿Para qué queréis 
vos saber tanto sobre hombres si tenéis a lord Gavin? El 
vale más que todos los míos. 
Al descender la escalera hacia el gran salón, Judith 
pensaba: ñàTengo en verdad a Gavin? àLo deseo?ò 
 
 
16 
 
 
ï Señora ï dijo Walter, tomando la mano de Judith para 
besársela. Ella mantuvo los ojos bajos, como por timidez ï 
Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que os vi, 
pero en este período vuestra belleza ha aumentado. Venid 
a sentaros conmigo a la mesa. Hemos preparado una cena 
tardía para vos. 
La condujo hasta una larga mesa instalada en un estrado. 
El mantel era viejo y estaba cubierto de manchas: la vajilla 
era de peltre, llena de abolladuras. Una vez sentados, él se 
volvió a mirarla. 
ï ¿Es cómoda vuestra alcoba, señora? 
ï Sí ï respondió ella con serenidad. 
El hombre sonrió, hinchando un poco el torso. 
ï Vamos, señora mía, no necesitáis temerme. 
ñáTemerte!ò, pens· ella furiosa, sin dejar de mirarlo a los 
ojos. Pero se repuso. 
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ï No es miedo lo que siento, sino extrañeza. No estoy 
habituada a la compañía de los hombres. Y los que 
conozco... no han sido bondadosos conmigo. 
El le tomó una mano. 
ï Yo corregiría eso, si pudiera. Sé mucho de vos, aunque 
apenas nos conozcamos. ¿Sabíais que yo era amigo de 
vuestros hermanos? 
ï No ï respondió ella, atónita ï, lo ignoraba. ¿Fue entonces 
cuando mi padre me prometió a vos en matrimonio? ï 
preguntó con ojos dilatados por la inocencia. 
ï Sí... no... ï tartamudeó Walter. 
ï Ah, comprendo, señor. Fue tras la temprana muerte de 
mis queridos hermanos. 
ï ¡Sí! ¡Fue entonces! ï Walter sonrió. 
ï Mis pobres hermanos tenían muy pocos amigos. Me 
alegro de que contaran con vos por un tiempo. ¡En cuanto a 
mi padre... ! No quiero hablar mal de un muerto, pero 
siempre olvidaba dónde había guardado las cosas. Tal vez 
olvidó dónde había guardado el contrato de compromiso 
matrimonial. 
ï No hubo... ï pero Walter bebió un sorbo de vino para 
ahogar sus propias palabras. No podía admitir que ese 
documento no existía. 
Judith apoyó una mano trémula en su antebrazo. 
ï ¿He dicho algo equivocado? ¿Me castigaréis vos? 
Walter volvió a mirarla apresuradamente y notó que tenía 
lágrimas en los ojos. 
ï Dulce Judith ï dijo, besándole apasionadamente la mano 
ï, ¿cómo puede el mundo funcionar tan mal que una 
encantadora inocente como vos tema tanto a los hombres? 
Judith se enjugó ostentosamente una lágrima. 
ï Perdonadme. Conozco a tan pocos y... ï bajó la mirada. 
ï ¡Venga una sonrisa! Pedidme cualquier cosa, cualquier 
tarea, y quedará satisfecha. 
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Judith levantó inmediatamente la vista. 
ï Me gustaría que mi madre estuviera alojada en una 
habitación mejor ï dijo con firmeza ï. Tal vez en las mías. 
ï ¡Mi señor! ï interrumpió sir Arthur, sentado al otro lado de 
la muchacha. Había escuchado con atención cada una de 
aquellas palabras ï. En el tercer piso hay demasiada 
libertad. 
Walter frunció el entrecejo. Nada deseaba tanto como 
complacer a aquella dulce y tímida cautiva. Y recibir una 
reprimenda delante de ella no era muy beneficioso. Arthur 
comprendió de inmediato su error. 
ï Sólo quiero decir, señor, que ella tendría que contar con 
un guardia de confianza por su propio bien ï miró a Judith ï
. Decid, mi señora: si pudieseis tener a un solo guardia, ¿a 
quién elegiríais? 
ï Pues a John Bassett ï respondió ella de inmediato. 
En cuanto hubo pronunciado esas palabras, sintió deseos 
de morderse la lengua. Arthur le echó una mirada 
satisfecha antes de volverse hacia Walter. 
ï Ya veis. La misma dama lo ha dicho: acaba de elegir al 
custodio de lady Helen. 
ñY as² quedo sin ayuda por si quisiera escaparò, comprendi· 
Judith. Sir Arthur la miraba como si pudiera leerle los 
pensamientos. 
ï ¡Excelente idea! ï dijo Walter ï. ¿Os complace eso, mi 
señora? 
La muchacha no halló una excusa que le permitiera 
conservar a John; de cualquier modo, tal vez esa ausencia 
le otorgara más libertad de acción. 
ï Me complacería en sumo grado, señor mío ï respondió 
con dulzura ï. Sé que John cuidará bien de mi madre. 
ï Y ahora podemos atender asuntos más agradables. ¿Qué 
os parece una cacería para mañana? 
ï ¿Una cacería, señor? Yo... 
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ï ¿Sí? Podéis hablarme con franqueza. 
ï Es un deseo tonto. 
ï Podéis expresarlo, si ï afirmó Walter con una sonrisa 
tolerante. 
ï Hace muy poco que he abandonado mi hogar y siempre 
he estado confinada en una sola parte de la finca. No 
conozco estos castillos antiguos. ¡Os reiréis de mí! 
ï Nada de eso ï Walter reía. 
ï Me gustaría verlo todo: los establos, los corrales y hasta 
la granja. 
ï En ese caso, mañana haremos un recorrido completo ï 
sonrió el dueño de casa ï. Es una petición sencilla. Haría 
cualquier cosa por complaceros, señora. 
Sus ojos ardían al mirarla. Judith bajó la mirada, sobre todo 
para disimular la furia que centelleaba en los suyos. 
ï Creo que estoy muy cansada, señor. ¿Me disculpáis? 
ï Desde luego. Un deseo vuestro es una orden para mí ï el 
caballero se levantó para ofrecerle la mano y ayudarla a 
levantarse. John se mantenía muy cerca, con los brazos 
cruzados contra el pecho. 
ï Querría intercambiar una palabra con mi custodio ï pidió 
la joven, acercándose sin esperar respuesta ï. Sir  Arthur te 
ha nombrado guardián de mi madre ï informó sin 
preámbulos. 
ï No aceptaré. Lord Gavin... 
ï ¡Silencio! ï ordenó ella, apoyándole una mano en el brazo 
ï. No quiero que se nos oiga. ¿Qué motivo darías para no 
abandonar mi puerta? Ese tonto cree que ya soy suya. 
ï ¿Se ha tomado atrevimientos? 
ï No, todavía no, pero lo intentará. Tienes que permanecer 
con mi madre. No creo que sir Arthur la deje salir de esa 
covacha húmeda si tú te niegas. Y ella no podrá resistir allí 
mucho tiempo. 
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ï Pensáis demasiado en vuestra madre y muy poco en vos 
misma. 
ï No, te equivocas. Yo estoy a salvo, pero ella podría 
enfermar de los huesos. Si yo estuviera en un cuarto 
húmedo exigiría lo mismo. 
ï Mentís ï acusó John secamente ï. Si no fuerais tan terca, 
en estos momentos podríais estar sana y salva en vuestra 
casa. 
ï ¿Y ahora me vas a dar sermones? ï protestó Judith, 
exasperada. 
ï De nada servirá. Sólo acompañaré a lady Helen si 
prometéis no hacer tonterías. 
ï Por supuesto. Puedo jurarlo, si quieres. 
ï Sois demasiado parlanchina, pero no hay tiempo para 
discutir. Ya vienen. Espero recibir mensajes frecuentes. Tal 
vez eso me impida pensar en las torturas que me aplicará 
lord Gavin. 
Cuando Judith y su doncella quedaron solas, Joan estalló 
en una carcajada.  
ï ¡Nunca he visto representación como la de esta noche, 
señora! ï Festejó ï. Vos podríais actuar en Londres. 
¿Dónde aprendisteis esa treta de tocarse un ojo con la uña 
para mostrar lágrimas?  
La joven ahogó una exclamación. Las palabras de su 
doncella le recordaron vívidamente a Alice en brazos de 
Gavin. 
ï La aprendí de una mujer que vive en medio de las 
mentiras ï respondió, ceñuda. 
ï Quienquiera que sea ha de ser insuperable. Yo misma 
estaba ya medio convencida. Espero que hayáis 
conseguido lo que buscabais. 
ï ¿Cómo sabes que buscaba algo? 
ï No hay otra razón para que una mujer muestre sus 
lágrimas a un hombre. 
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Judith volvió a pensar en Alice. 
ï No, en efecto ï murmuró. 
ï ¿Conseguisteis lo que deseabais? ï insistió Joan. 
ï En gran parte. Pero ese Arthur me hizo caer en una 
trampa: John ha sido enviado a custodiar a mi madre. 
¡Custodiarla! ¡Bah! ¿Cómo puede un prisionero encerrado 
custodiar a otro? Mi hombre de armas ha sido convertido en 
dama de compañía y puesto bajo llave. Y yo estoy sola 
contigo para tratar de organizar la huida de todos. 
Juan le desató los lazos del costado. 
ï No dudo que alejó a John porque así le convenía a él. 
ï No te equivocas. Pero lord Walter es un tonto. La lengua 
lo pierde. En adelante tendré más cuidado y sólo hablaré 
con él lejos de sir Arthur. 
ï Eso, señora, bien puede ser la más difícil de todas las 
tareas que haya que cumplir ï Joan apartó los cobertores. 
ï ¿Qué vas a hacer, Joan? ï preguntó Judith al ver que su 
doncella se pasaba un peine por el pelo castaño. 
ï Voy a buscar a lord Gavin ï sonrió la muchacha. Ambas 
estaban tomando un plano de casi igualdad ï. Mañana, 
cuando nos veamos, tendré noticias de él. 
Judith apenas oyó la puerta que se cerraba detrás de su 
doncella. Creía estar demasiado preocupada para dormir, 
pero no fue así. Se durmió casi de inmediato. 
 
 
Walter y Arthur estaban a un costado del salón grande, las 
mesas habían sido retiradas y los hombres de armas 
estaban extendiendo sus colchones de paja para pasar la 
noche. 
ï No confío en ella ï dijo sir Arthur por lo bajo. 
ï ¿Qué no confías en ella? ï estalló Walter ï. ¿Cómo 
puedes decir algo así después de haberla visto? Es una flor 
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delicada. Se la ha castigado tanto que siente miedo al 
menor fruncimiento de cejas. 
ï No parecía tan asustada cuando exigió un mejor 
alojamiento para su madre. 
ï ¡Ella no es capaz de exigir! No está en su carácter. Pero 
le preocupaba el bienestar de lady Helen. Y ese es otro 
ejemplo de su dulzura. 
ï Con esa dulzura ha obtenido bastante de vos esta noche. 
Hasta ha estado a punto de haceros decir que no había un 
acuerdo escrito con su padre. 
ï ¿Qué importase? ï clamó Walter ï. ¡Ella no quiere estar 
casada con Gavin Montgomery! 
ï ¿Cómo estáis tan seguro de eso? 
ï He oído decir... 
ï ¡Bah! ¡Rumores! En ese caso, ¿a qué ha venido? No 
puede ser tan tonta como para creer que aquí no hay 
peligro para ella. 
ï ¿Estás diciendo que yo soy capaz de hacerle daño? ï 
acusó Walter. 
Arthur lo miró con fijeza. Conocía bien a su amo. 
ï Mientras sea nueva, no. Vos necesitáis desposarla antes 
de poseerla. Sólo así la poseeréis de verdad. Si la tomáis 
ahora sin la bendición de la Iglesia, ella puede acabar 
odiados a vos como odia a su marido. 
ï ¡No necesito que me des consejos en cuestiones de 
mujeres! Aquí soy el amo. ¿No tienes nada que hacer? 
ï Sí, mi señor ï el tono de Arthur era burlón ï. Mañana 
debo ayudar a mi amo a mostrar nuestras defensas a la 
prisionera. 
Se retiró en el instante justo en que Walter le arrojaba una 
copa de vino a la cabeza. 
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Judith se despertó muy temprano, cuando el cuarto aún 
estaba a oscuras. De inmediato recordó la promesa de 
Joan en cuanto a que por la mañana traería noticias de 
Gavin. Apartó apresuradamente el cobertor y se puso una 
bata de brocado bizantino, color canela, con flores más 
claras que la tela y forro de cachemira crema. El jergón 
donde Joan debía dormir estaba vacío. Judith apretó los 
dientes, furiosa. De pronto empezó a preocuparse. ¿Y si 
Joan también la había abandonado? ¿Y si Arthur la había 
descubierto espiando? 
La puerta se abrió casi en silencio. Su doncella entró en 
puntillas, con los ojos hinchados. 
ï ¿Dónde estabas? ï Acusó Judith en un susurro tenso. 
Joan se llevó la mano a la boca para ahogar el chillido que 
había estado a punto de emitir. 
ï ¡Señora, qué susto me habéis dado! ¿Por qué no estáis 
en vuestra cama? 
ï ¿Y te atreves a preguntarme a mí por qué no estoy en mi 
cama? ï Por fin Judith logró dominarse.ï Anda, dime las 
noticias. ¿Sabes algo de Gavin? 
Tornó a la doncella por un brazo y la llevó a rastras hasta la 
cama. Allí se sentaron de piernas cruzadas en el grueso 
colchón de plumas. Pero los ojos de Joan no podían 
enfrentarse a la intensa mirada de oro de su ama. 
ï Sí, mi señora, lo he hallado. 
ï ¿Está bien? ï insistió la joven. 
Joan aspiró hondo y se lanzó a la descripción. 
ï Me costó mucho encontrarlo. Está bien custodiado en 
todo momento y la entrada es... difícil ï sonrió ï. Pero, por 
suerte, uno de los guardias pareció prendarse de mí. 
Pasamos mucho tiempo juntos. ¡Qué hombre! Estuvo toda 
la noche... 
ï ¡Joan! ï exclamó Judith, seca ï. Me estás ocultando algo, 
¿verdad? ¿Qué pasa con mi esposo? ¿Cómo está? 
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Joan miró a su ama y empezó a hablar, pero dejó caer la 
cara entre las manos. 
ï Es demasiado horrible, señora mía. Es increíble que 
pudieran hacerle algo así a un noble como él. ¡Ni al peor de 
los siervos se lo trata de ese modo! 
ï Dime ï indicó Judith con voz mortífera ï, cuéntamelo 
todo. 
Joan levantó la cabeza, luchando contra las lágrimas y las 
náuseas. 
ï En el castillo muy pocos saben que está aquí. Lo trajeron 
solo, durante la noche, y... lo arrojaron allí abajo. 
ï ¿Abajo de dónde? 
ï Hay un espacio bajo el sótano, señora; poco más que un 
agujero excavado entre los cimientos de la torre. El agua 
del foso se filtra por el suelo y allí pululan cosas... animales 
escurridizos...- 
ï ¿Y allí es donde tienen a Gavin? 
ï Sí, señora ï dijo Joan en voz baja ï. El techo de ese 
agujero es el suelo del sótano; se trata de un hueco muy 
profundo. La única manera de descender es por una 
escalerilla. 
ï ¿Has visto ese lugar? 
ï Sí, señora ï la muchacha inclinó la cabeza ï. Y he visto 
también a lord Gavin. 
Judith la sujetó ferozmente por los brazos. 
ï ¿Lo has visto y sólo ahora me lo dices? 
ï Me costó creer que... que aquel hombre fuera lord Gavin 
ï Joan levantó los ojos, con el tormento grabado en el 
rostro.ï Siempre fue tan gallardo, tan fuerte... pero ahora es 
sólo piel y huesos. Sus ojos son círculos negros que 
queman al mirar. El guardia, el hombre con quien pasé la 
noche, abrió la trampilla y acercó una vela. ¡Qué hedor! 
Apenas pude mirar hacia aquella negrura. Lord Gavin (al 
principio no tuve la seguridad de que fuera él) se cubrió los 
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ojos ante el simple resplandor de una vela. Y el suelo, 
señora... ¡hervía de animales! No había un solo sitio seco. 
¿Cómo hará para dormir, si no tiene dónde tenderse? 
ï ¿Estás segura de que aquel hombre era lord Gavin? 
ï Sí. El guardia lo rozó con el látigo; entonces él apartó la 
mano y nos miró con odio. 
ï ¿Te reconoció? 
ï Creo que no. Al principio tuve miedo de que así fuera, 
pero ahora creo que no está en condiciones de reconocer a 
nadie. 
Judith apartó la vista, pensativa. Joan le tocó el brazo. 
ï Es demasiado tarde, mi señora. No le queda mucho 
tiempo en este mundo. No puede durar más que unos 
pocos días. Olvidaos de él. Estará mejor muerto. 
Judith le clavó una mirada dura. 
ï ¿,No acabas de decir que estaba vivo? 
ï Sólo apenas. Pero, aun cuando se lo sacara hoy mismo, 
la luz del sol lo mataría en instantes. 
Judith abandonó la cama. 
ï Tengo que vestirme. 
Joan contempló la recta espalda de su señora, alegrándose 
de que ella hubiera abandonado cualquier idea de rescate. 
Aquel rostro sumido y flaco todavía la perseguía. Aun así, 
tenía sus sospechas. Conocía demasiado bien a Judith y 
sabía que su pequeña ama rara vez dejaba un problema sin 
resolver. A veces la dejaba completamente exhausta por 
haberle hecho acomodar y reacomodar algo para verlo 
desde todos los ángulos posibles. Jamás se daba por 
vencida. Si tenía el propósito de que un sembrado estuviera 
segado antes de cierta fecha, para entonces la siega estaba 
concluida, aunque la misma Judith tuviera que participar en 
la tarea. 
ï Necesitaré una prenda de tela tosca y muy oscura, Joan, 
como la que usan las siervas. Y botas, botas altas. No 
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importa que sean demasiado grandes; puedo ceñírmelas 
bien. Y un banco. Tendrá que ser largo, pero lo bastante 
estrecho para que quepa por la trampilla. También necesito 
una caja con flejes de hierro, relativamente pequeña, para 
que pueda llevarla atada al vientre. 
ï ¿Al vientre? ï logró balbucear Joan ï. ¿No estaréis 
pensando...? Acabo de explicaros que él está casi muerto, 
que no se le puede rescatar. No podéis llevarle un banco 
pensando que nadie caerá en la cuenta. Comida sí, tal vez, 
pero... 
La interrumpió la mirada de Judith. Su ama era menuda, 
pero cuando esos ojos dorados adquirían tanta dureza no 
había modo de desobedecer. 
ï Sí, mi señora ï dijo con mansedumbre ï. Un banco, 
botas, ropas de sierva y... y una caja con flejes de hierro a 
la medida de vuestro vientre ï añadió sarcástica. 
ï A la medida de mi vientre, si ï concordó Judith sin humor 
ï. Ahora ayúdame a vestirme. 
Recogió una enagua de seda amarilla del arcón grande que 
tenía junto a la cama. Tenía veinte botones de perla entre el 
codo y la muñeca. Sobre eso se puso un traje de terciopelo 
color oro viejo con anchas mangas colgantes. De la cintura 
hasta el bajo le pendía un cinturón de cordones de seda 
parda a los que se habían enhebrado perlas. Joan tomó un 
peine de marfil para desenredarle la cabellera. 
ï No dejéis entrever que os preocupáis por lord Gavin. 
ï No necesito que me lo digas. Ve en busca de las cosas 
que necesito. Y que nadie te vea con ellas. 
ï No puedo andar por allí cargando con un banco sin que 
nadie me vea. 
ï ¡Joan! 
ï Si, señora. Haré lo que vos mandéis. 
Después de haber pasado la mañana visitando establos y 
granjas, Walter le dijo: 
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ï Seguramente estáis muy cansada, señora, y esto tiene 
muy poco interés para vos. 
ï ¡Oh, al contrario! ï sonrió Judith ï. ¡Qué gruesas son las 
murallas del castillo! ï exclamó con los ojos muy abiertos 
en un gesto de inocencia. 
El castillo era muy simple: contenía una sola torre de piedra 
de cuatro plantas dentro de una muralla única, que 
superaba los tres metros y medio de espesor. En su parte 
alta había unos pocos guardias, pero parecían soñolientos y 
poco alertas. 
ï Tal vez la señora quiera inspeccionar la armadura de los 
caballeros en busca de defectos ï observó Arthur, 
mirándola con atención. 
Judith se las compuso para mantenerse inexpresiva. 
ï No sé de qué me habláis, señor ï dijo, confundida. 
ï ¡Tampoco yo, Arthur! ï agregó Walter. 
Arthur no contestó. Se limitaba a mirar a Judith. Ella 
comprendió que tenía un enemigo: el caballero había 
interpretado con facilidad su interés por las fortificaciones. 
Se volvió hacia Walter. 
ï Estoy más cansada de lo que pensaba. En verdad el 
recorrido ha sido largo. Tal vez tenga que descansar. 
ï Por supuesto, señora. 
Judith quería alejarse de él, liberarse de aquella mano que 
se posaba con demasiada frecuencia en su brazo o en su 
cintura. Fue un alivio dejarlo a la puerta de su alcoba. Cayó 
en la cama completamente vestida. Durante toda la mañana 
no había pensado sino en lo que Joan le dijera de Gavin. Lo 
imaginaba medio muerto por la mugre de aquel horrible 
lugar en donde lo tenían. 
Cuando se abrió la puerta, ella no prestó la menor atención. 
A las mujeres de la nobleza rara vez se les permitía la 
intimidad. Las doncellas entraban en sus habitaciones y 
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salían de ellas sin cesar. Pero ahogó una exclamación ante 
el contacto de una mano masculina en su cuello. 
ï ¡Lord Walter! ï exclamó, echando un rápido vistazo a su 
alrededor. 
ï No temas ï dijo él en voz baja ï. Estamos solos. Yo me 
he encargado de eso. Los sirvientes saben que aplico duros 
castigos cuando se me desobedece. 
Ella estaba desconcertada y trémula. 
ï ¿Me temes? ï preguntó él con ojos danzantes ï No hay 
motivos. ¿No sabes que te amo? Te he amado desde la 
primera vez que te vi. Yo esperaba en medio de la 
procesión que te siguió hasta la iglesia. ¿He de decirte 
cómo te vi? ï recogió un rizo de su cabellera para 
enroscárselo al brazo ï Saliste a la luz del sol y fue como si 
el día se oscureciera ante tu fulgor. El de tu vestido de oro y 
tus ojos de oro. 
Mostró en alto el mechón, frotándolo con los dedos de la 
otra mano contra su palma. 
ï ¡Cuánto deseé entonces tocar estas finas hebras! En 
aquel momento supe que estabas destinada a ser mía. 
¡Pero te casaste con otro! ï acusó. 
Judith estaba asustada: no por lo que él podía hacerle, sino 
por lo que perdería si él la tomaba en ese momento. 
Sepultó la cara en las manos como si estuviera llorando. 
ï ¿Mi señora! ¡Mi dulce Judith! Perdóname. ¿Qué he 
hecho? ï preguntó Walter, desconcertado. 
Ella hizo un esfuerzo por recobrarse. 
ï Soy yo quien debe pedir perdón. Es que los hombres... 
ï ¿Los hombres qué? Puedes contarme todo. Soy tu amigo. 
ï ¿De veras? ï inquirió ella con ojos suplicantes y 
demasiado ingenuos. 
ï Sí ï susurró Walter, devorándola como podía. 
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ï Ningún hombre ha sido amigo mío hasta ahora. Primero, 
mi padre y mis hermanos... ¡No, no debo hablar mal de 
ellos! 
ï No hace falta ï dijo Walter, tocándole el dorso de la mano 
con la punta de los dedos ï. Yo los conocía bien. 
ï ¡Y después, mi esposo! ï exclamó ella con ferocidad. 
Walter parpadeó. 
ï ¿Te disgusta? ¿Es cierto eso? 
Los ojos dorados centellearon con tanto odio que él quedó 
desconcertado. Por un momento tuvo la sensación de que 
iba dirigido a él y no al marido. 
ï ¡Todos los hombres son iguales! ï exclamó ella, furiosa ï. 
Sólo quieren una cosa de la mujer, y si ella no la da por las 
buenas, se la toma por la fuerza. ¿Sabéis lo horrible que es 
la violación para una mujer? 
ï No, yo... ï Walter estaba confundido. 
ï Los hombres poco saben de las cosas buenas de la vida: 
la música y el arte. Me gustaría creer que existe un hombre 
en la tierra capaz de no manosearme ni exigir nada. 
Walter la miró con astucia. 
ï Y si encontraras a un hombre así, ¿cómo lo 
recompensarías? 
Ella sonrió con dulzura. 
ï Lo amaría con todo mi corazón ï dijo simplemente. 
El le besó la mano con ternura, mientras Judith bajaba los 
ojos. 
ï Te tomo la palabra ï dijo Walter en voz baja ï, pues soy 
capaz de todo para ganar tu corazón. 
ï A nadie ha pertenecido sino a vos ï susurró ella. 
El dueño de casa le soltó la mano y se puso de pie. 
ï Te dejaré descansar. Recuerda que soy tu amigo y que 
estaré cerca cuando me necesites. 
En el momento en que él salía, Joan entró 
disimuladamente. 
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ï ¡Lady Judith! ¿Ese hombre...? 
ï No, no ha pasado nada ï aseguró ella, recostándose 
contra la cabecera de la cama ï. Logré disuadirlo. 
ï ¡Disuadirlo! Por favor, explicadme... No, no lo hagáis. No 
tengo ninguna necesidad de saber cómo disuadir a un 
hombre que desee hacerme el amor. Pero vos habéis 
sabido hacerlo bien. ¿Podréis mantenerlo a raya? 
ï No sé, Me cree ingenua y acobardada. No sé cuánto 
tiempo podré mantenerlo engañado. ¡Me odio por mentir 
así! ï Judith giró hacia su doncella ï. ¿Está todo listo para 
esta noche? 
ï Sí, aunque no ha sido fácil. 
ï Se te recompensará bien cuando salgamos de aquí... si 
salimos. Ahora busca a otras mujeres y prepárame un 
baño. He sido tocada por ese hombre y necesito 
restregarme. 
John Bassett se paseaba por el cuarto con fuertes pasos. 
De pronto tropezó con algo sepultado entre los juncos y lo 
pateó con ira. Era un hueso viejo y seco que salió disparado 
contra la pared. 
ï Dama de compañía ï maldijo. Encerrado con llave dentro 
de un cuarto, sin libertad alguna y con la única compañía de 
una mujer que le tenía miedo. 
En verdad, no era culpa de ella. Se volvió para mirarla; 
estaba acurrucada bajo un cubrecama, delante del brasero. 
El sabía que sus largas faldas ocultaban un tobillo 
gravemente distendido, que la mujer había disimulado ante 
la hija. De pronto se olvidó de la rabia. De nada servía 
dejarse carcomer por ella. 
ï Qué mala compañía soy ï protestó mientras ocupaba un 
banquillo al otro lado del brasero. Helen lo miró con ojos 
asustados. El había conocido a su marido y se avergonzó 
de inspirarle el mismo miedo ï. No sois vos la que me 
enfada, mi señora, sino vuestra hija. ¿Cómo es posible que 
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una dama serena y sensata como vos haya gestado a esa 
mocosa terca? Quería rescatar a dos prisioneros y ahora 
tiene que salvar a tres... sin más ayuda que esa alocada 
doncella. 
Vio que Helen sonreía con puro orgullo. 
ï ¿Os enorgullecéis de semejante hija? ï observó, atónito. 
ï En efecto. Ella no teme a nada. Y siempre piensa primero 
en los demás. 
ï Debisteis enseñarle a temer ï criticó John 
apasionadamente ï. A veces el miedo es bueno. 
ï Si fuera hija vuestra, ¿le habrías enseñado a temer? 
ï Le habría enseñado a... ï pero John se interrumpió. Por lo 
visto, de nada servían los castigos; sin duda Robert 
Revedoune se los habría aplicado con saña. Acabó por 
sonreír ï. No creo que se le pudiera enseñar. Pero si fuera 
hija mía... ï sonrió más aún ï. Si fuera mía, estaría 
orgulloso de ella. Pero dudo de que una belleza tal hubiese 
podido nacer de una fealdad como la mía  
ï Oh, pero si vos no sois feo en absoluto ï exclamó Helen, 
ruborizada. 
John la miró con fijeza por primera vez. Durante la boda le 
había parecido una mujer descolorida y vieja. Ahora se 
daba cuenta de que no era una cosa ni la otra. Había 
mejorado mucho en las cuatro semanas pasadas sin Robert 
Revedoune; ya no parecía tan nerviosa, y sus mejillas 
huecas se iban rellenando. Exceptuando el pico de viuda, 
llevaba la cabellera cubierta, pero se la veía rojo-dorada 
como la de su hija, aunque algo más oscura. Y sus ojos 
parecían tener diminutas chispas doradas. 
ï ¿Por qué me miráis tanto, señor? 
Con su habitual franqueza, John dijo lo que pensaba: 
ï Vos no sois vieja. 
ï Este año cumpliré treinta y tres años ï respondió ella ï. 
Es edad avanzada para una mujer. 
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ï ¡Bah! Sé de una de cuarenta que... ï pero el caballero se 
interrumpió con una sonrisa ï. Tal vez no es historia para 
contar a una dama. De cualquier modo, a los treinta y tres 
años se dista mucho de ser vieja. ï De pronto, se le ocurrió 
una idea.ï ¿Sabéis que ahora sois una mujer rica? Sois 
una viuda con grandes propiedades. Pronto estarán los 
hombres llamando a vuestra puerta. 
ï No ï rió ella con las mejillas arrebatadas ï, bromeáis. 
ï Una viuda rica y bella, por añadidura ï insistió John ï. 
Lord Gavin tendrá que abrirse paso entre ellos a espada 
limpia para elegiros esposo. 
ï ¿Esposo? ï Helen se puso bruscamente seria. 
ï ¡Vamos, no pongáis esa cara! ï ordenó John ï. Pocos 
son tan villanos como el que vos conocisteis. 
Helen parpadeó ante aquella expresión, que debería de 
haberle parecido grosera. En John, en realidad, era la 
manifestación de un hecho. 
ï Lord Gavin hallará un buen marido para vos. 
Ella lo miró como si calculara. 
ï ¿Habéis estado casado, John? 
El tardó un momento en responder. 
ï Sí, una vez, siendo muy joven. Ella murió de peste. 
ï ¿No hubo hijos? 
ï No, ninguno. 
ï ¿La... amabais? ï preguntó Helen con timidez. 
ï No ï respondió él, muy franco ï. Ella era una criatura de 
mente sencilla. Por desgracia, yo no soporto la estupidez, ni 
en el hombre, ni en el caballo, ni en la mujer ï rió entre 
dientes, como por algún pensamiento secreto ï. Cierta vez 
me jacté de que sólo entregaría mi corazón a la mujer que 
supiera jugar bien al ajedrez. ¿Sabéis que hasta llegué a 
jugar una partida con la reina Isabel? 
ï ¿Y ganó ella? 
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ï No ï replicó él, disgustado ï. No era capaz de 
concentrarse en el juego. Traté de enseñarlo a Gavin y a 
sus hermanos, pero lo juegan peor que algunas mujeres. 
Sólo el padre podía medirse conmigo. 
Helen lo miró con seriedad. 
ï Yo conozco el juego. Al menos, sé mover las piezas. 
ï ¿De veras? 
ï Si. Yo enseñé a Judith a jugar, aunque nunca pudo 
derrotarme. Era como la reina: siempre preocupada por 
otros problemas. No podía concentrarse como el ajedrez 
merece. 
John vaciló. 
ï Si vamos a pasar aquí algún tiempo, tal vez podáis darme 
algunas lecciones. Os agradecería cualquier ayuda. 
John suspiró. Tal vez fuera buena idea. Cuando menos, les 
ayudaría a matar el tiempo. 
 
 
17 
 
 
Cuando se iniciaron los preparativos para bajar al foso 
donde estaba Gavin, la alcoba de Judith estaba tan silencio 
sa como el resto del castillo Demari. 
ï Da esto al guardia ï dijo la joven, entregando a Joan una 
bota de vino ï y dormirá toda la noche. Podríamos 
encender a su lado varios toneles de aceite sin que se 
enterara. 
ï Eso es, más o menos, lo que ocurrirá cuando lord Gavin 
os vea a vos ï murmuró la doncella. 
ï ¿No lo creías medio muerto? Ahora no hables más y haz 
lo que yo te diga. ¿Tienes todo preparado? 
ï Sí. ¿Os sentís mejor? ï preguntó Joan, preocupada. 
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Judith asintió, tragando saliva al recordar su reciente ataque 
de náuseas. 
ï Si algo os queda en el estómago, lo perderéis cuando 
entréis en ese foso repugnante. 
Judith pasó por alto el comentario. 
ï Ahora vete y da el vino a ese hombre. Esperaré un rato 
antes de seguirte. 
Joan salió silenciosamente, arte que había aprendido en 
largos años de práctica. Judith esperó casi una hora, 
nerviosa. Mientras tanto se sujetó la caja de hierro al vientre 
y se pasó la prenda de tosca lana por la cabeza. Si alguien 
hubiera reparado en la sierva que caminaba en silencio por 
entre los caballeros dormidos, sólo habría visto a una mujer 
en avanzado estado de gravidez, con las manos apretadas 
a la parte baja de la espalda para sostener la carga del 
vientre. 
Judith tuvo ciertas dificultades para descender la escalera 
de piedra, sin barandilla, que llevaba al sótano. 
ï ¿Señora? ï sonó el susurro de Joan. 
ï Sí. ï Judith avanzó hacia la única vela que Joan 
sostenía.ï ¿El hombre duerme? 
ï Sí. ¿No oís sus ronquidos? 
ï No oigo nada más que el palpitar de mi corazón. Deja esa 
vela y ayúdame a desatar esta caja. 
Joan se puso de rodillas, mientras su ama se recogía las 
faldas hasta la cintura. 
ï ¿Para qué queríais la caja? ï preguntó la doncella. 
ï Para guardar la comida de modo que no la tocaran las... 
las ratas. 
Joan se estremeció, mientras sus manos frías forcejeaban 
con los nudos del cuero crudo. 
ï No son sólo ratas lo que hay allá abajo. Señora mía, por 
favor, aún estáis a tiempo para cambiar de idea. 
ï ¿Te estás ofreciendo a bajar en mi lugar? 
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La respuesta de Joan fue una exclamación de horror. 
ï En ese caso, calla. Piensa en Gavin, forzado a vivir allí. 
Cuando las dos mujeres tiraron de la trampilla, el aire 
viciado que surgió del pozo les hizo apartar la cara. 
ï ¡Gavin! ï llamó Judith ï. ¿Estás ahí?  
No hubo respuesta. 
ï Dame la vela. 
Joan entregó el candelabro a su ama y apartó la vista. No 
quería volver a mirar dentro del foso. Judith revisó el 
agujero negro a la luz del candelabro. Se había preparado 
para lo peor y no fue en vano. Sin embargo, Joan se había 
equivocado al apreciar el fondo: había algún rincón seco, al 
menos relativamente hablando. El suelo de tierra estaba 
inclinado, de modo que en un rincón había sólo barro y no 
agua viscosa. Tan sólo la mirada fulminante que se elevó 
hacia ella le reveló que la silueta acurrucada en aquel lugar 
estaba viva. 
ï Dame la escalerilla, Joan; cuando haya llegado al fondo, 
envíame el banco primero; después, la comida y el vino. 
¿Has comprendido? 
ï Este lugar no me gusta. 
ï Tampoco a mí. 
Para Judith no fue fácil descender por esa escalerilla al 
infierno. Ni siquiera se atrevía a mirar hacia abajo. No había 
necesidad de ver lo que había allá abajo: se lo percibía por 
el olor y el ruido de movimientos deslizantes. Puso la vela 
en una piedra saliente de la pared, pero no miró a Gavin. 
Sabía que estaba forcejeando por incorporarse. 
ï El banco ï ordenó, mirando hacia arriba. 
No fue fácil maniobrar para que aquel pesado mueble 
descendiera por la escalerilla; a Joan se le estarían 
descoyuntando los brazos. Costó menos instalarlo contra la 
pared, junto a Gavin. Después vino la caja de comida, 
seguida por una gran bota de vino. 
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ï Listo ï dijo mientras depositaba los alimentos en el borde 
del banco. Y dio un paso hacia su marido. 
Entonces comprendió por qué Joan lo consideraba medio 
muerto. Estaba enflaquecido hasta los huesos; sus altos 
pómulos tenían el filo de una navaja. 
ï Gavin ï dijo en voz baja. 
Y le alargó una mano con la palma hacia arriba. El movió la 
mano flaca y sucia hasta tocarla, como si esperara verla 
desaparecer. Al sentir aquella carne caliente contra la suya 
volvió a mirarla, sorprendido. 
ï Judith. 
El nombre sonó áspero, como si él hubiera enronquecido 
por no hablar y por tener la garganta reseca. La muchacha 
le tomó la mano con firmeza y lo obligó a sentarse en el 
banco. Luego le llevó la bota de vino a los labios. Pasó un 
rato antes de que él comprendiera que debía beber. 
ï Despacio ï indicó ella, al ver que bebía a grandes tragos 
el líquido denso y dulzón. 
Apartó la bota y tomó un frasco de la caja. Le dio a 
cucharadas el guisado espeso que contenía. La carne y las 
hortalizas habían sido recocidas hasta convertirse en una 
pasta fácil de masticar. 
Después de algunos bocados, él volvió a reclinarse contra 
la pared con los ojos cerrados por el cansancio. 
ï Hacía mucho tiempo que no comía. Uno no aprecia lo que 
tiene hasta que lo pierde. ï Descansó un momento; 
después volvió a incorporarse para mirar a su mujer.ï ¿A 
qué has venido? 
ï A traerte comida. 
ï No es eso lo que pregunto. ¿Por qué estás en la casa de 
Demari? 
ï Tienes que comer en vez de hablar, Gavin. Si sigues 
comiendo te lo contaré todo. 
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Y le dio un trozo de pan oscuro mojando en el guiso. Una 
vez más, él dedicó su atención a la comida. 
ï ¿Mis hombres están arriba? ï preguntó con la boca llena 
ï. Tal vez haya olvidado cómo se camina, pero cuando 
haya comido un poco más tendré alguna fuerza. Han hecho 
mal al enviarte a ti. 
Judith no había calculado que Gavin, en su presencia, se 
creyera libre. 
ï No ï dijo, parpadeando para contener las lágrimas ï. 
Todavía no puedo sacarte de aquí. 
ï ¿Todavía? ï él levantó la vista ï. ¿Qué dices? 
ï Estoy sola, Gavin. Tus hombres no están arriba. Todavía 
sigues cautivo de Walter Demari, al igual que mi madre y 
ahora también John Bassett. 
El dejó de comer, con la mano suspendida sobre el frasco. 
De pronto, como ella no dijera nada, continuó masticando. 
ï Cuéntame todo ï dijo simplemente. 
ï John Bassett me dijo que Demari te había capturado y 
que no hallaba modo de rescatarte, como no fuera 
poniendo sitio al castillo. ï Judith talló, como si así 
terminara la historia. 
ï ¿Por eso has venido? ¿Con idea de salvarme?. La miraba 
con ojos hundidos, ardorosos. 
ï Gavin... 
ï Y dime, por favor, ¿qué esperabas conseguir? ¿Pensabas 
desenvainar una espada y ordenar mi liberación? 
Ella apretó los dientes. 
ï Haré degollar a John por esto. 
ï Es lo que él dijo ï murmuró la joven. 
ï ¿Qué? 
ï John dijo que te enfurecerías. 
ï ¿Enfurecerme? ï protestó Gavin ï. Mis fincas sin 
guardias, mis hombres sin jefe, mi mujer prisionera de un 
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loco. ¿Y dices que me enfurezco? No, mujer, no. Estoy 
mucho más que enfurecido. 
Judith irguió la espalda, tensa, 
ï No había otra solución. En un sitio habrías muerto. 
ï En un sitio sí ï replicó él, furioso ï, pero hay otras 
maneras de tomar este castillo. 
ï Pero John dijo que... 
ï ¡John! John es un simple caballero, no un jefe. Su padre 
siguió al mío como él me sigue a mí. Debió haber recurrido 
a Miles, hasta al mismo Raine, pese a su pierna fracturada. 
Cuando lo vea, lo mataré. 
ï No, Gavin, no es culpa de él. Le dije que, si no me traía 
él, vendría sola. 
La luz de la vela daba fulgor a sus ojos. La capucha de lana 
había caído, dejando el cabello al descubierto. 
ï Había olvidado lo bella que eres ï dijo él en voz baja ï. 
No sigamos riñendo. No podemos alterar lo que está hecho. 
Dime qué pasa allá arriba. 
Ella le contó cómo había conseguido mejor alojamiento 
para su madre y de qué modo había condenado a John a 
terminar prisionero. 
ï Pero es mejor así ï continuó ï ; él no me habría dejado 
venir. 
ï Ojalá hubiera estado él para impedírtelo. No deberías 
estar aquí, Judith. 
ï Es que tenía que traerte comida! ï protestó ella. 
Gavin la miró con un suspiro. Después esbozó una sonrisa. 
ï Compadezco al pobre John por verse obligado a tratar 
contigo. 
Ella puso cara de sorpresa. 
ï Lo mismo dijo él de ti. ¿Tan mal he hecho? 
ï Sí ï respondió Gavin francamente ï. Has puesto en 
peligro a mayor número de personas, y eso dificultará ahora 
cualquier rescate. 
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Ella se miró las manos. 
ï Anda, mírame a los ojos. Hace mucho tiempo que no veo 
nada bonito, ni siquiera limpio. 
Gavin le entregó el frasco vacío. 
ï Te he traído más comida en una caja metálica. 
ï Y un banco ï observó él, meneando la cabeza ï Judith, 
los hombres de Demari se darán cuenta de quién ha 
enviado estas cosas en cuanto las vean. Tienes que 
llevártelas. 
ï ¡No! Las necesitas. 
El la miró con fijeza. No había hecho sino quejarse de ella. 
ï Gracias, Judith ï susurró. 
Levantó la mano como para tocarle la mejilla, pero la detuvo 
en el aire. Ella pensó que se negaba a tocarla. 
ï ¿Estás enfadado conmigo? 
ï No quiero ensuciarte. Estoy más que mugriento. Siento 
que me caminan cosas por la piel. Y tú estás demasiado 
cerca. 
Judith le tomó la mano y se la llevó a la mejilla. 
ï Joan dijo que estabas apenas vivo, pero también dijo que 
habías levantado hacia el guardia una mirada desafiante. Si 
aún podías odiar no estabas tan cerca de la muerte. 
Se inclinó hacia él, que le rozó los labios con los suyos. 
Judith tuvo que conformarse con eso: él se negó a 
contaminarla más. 
ï Escúchame, Judith. Es preciso que me obedezcas No 
toleraré desobediencias, ¿comprendes? No soy John 
Bassett, a quien puedes manejar con el dedo meñique. Y si 
me desobedeces, el precio será de muchas vidas, sin duda. 
¿Has entendido? 
ï Sí ï asintió ella, deseosa de recibir indicaciones. 
ï Antes de que me apresaran, Odo logró partir en busca de 
Stephen, en Escocia. 
ï ¿Tu hermano? 
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ï Sí, aunque no lo conoces. Se enterará de todo lo que 
Demari ha hecho y acudirá de inmediato. Es un guerrero 
experimentado y estos viejos muros no resistirán mucho 
tiempo ante él. Pero tardará varios días en llegar desde 
Escocia... aun si el mensajero logra hallarlo enseguida. 
ï ¿Y qué debo hacer? 
ï Deberías haberte quedado en casa, bordando ï replicó él, 
disgustado ï. Así habríamos tenido tiempo. Ahora debes 
conseguir tiempo para que actuemos. No accedas a nada 
de lo que Demari proponga. Conversa con él de cosas de 
mujeres, pero no de tus propiedades ni de la anulación de 
nuestro casamiento. 
ï Me cree medio tonta. 
ï ¡Dios nos proteja de tontas como tú! Ahora debes irte. 
Ella se levantó. 
ï Mañana te traeré más comida. 
ï ¡No! Envía a Joan. Nadie reparará en esa gata que pasa 
de una cama a otra. 
ï Pero vendré disfrazada. 
ï ¿Quién tiene una cabellera como la tuya, Judith? Si se te 
escapa una sola hebra se te reconocerá de inmediato. Y si 
te reconocen, no habrá motivo para retenemos vivos a los 
prisioneros. Demari tiene que pensar que aceptarás sus 
planes. Ahora vete y obedéceme, por una vez en la vida. 
Ella hizo un gesto de asentimiento y se volvió hacia la 
escalerilla. 
ï Judith ï susurró él ï, ¿me besarías otra vez? 
Ella sonrió con alegría. Antes de que Gavin pudiera 
impedírselo, le rodeó la cintura con los brazos y lo estrechó 
contra sí. Los cambios por él sufridos, su enflaquecimiento, 
eran perceptibles. 
ï He tenido miedo, Gavin ï confesó. 
El joven le levantó la barbilla. 
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ï Tienes más valor que diez hombres juntos ï la besó con 
ansias ï. Ahora vete y no vuelvas. 
Judith subió la escalerilla casi a la carrera para salir de 
aquel oscuro sótano. 
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En medio del silencio del castillo, Arthur se permitió, por f in, 
un estallido de furia. Sabía que era preciso dominar su 
carácter, pero había visto demasiado en un solo día. 
ï ¡Sois un tonto! ¿dijo con una mueca despectiva ï ¡Esa 
mujer os pulsa como un músico magistral a su salterio y vos 
no os dais cuenta! 
ï No te sobrepases ï advirtió Walter. 
ï ¡Pues alguien debe hablar! Vos estáis tan ciego por ella 
que os dejaríais clavar un puñal entre las costillas y sólo 
murmurar²ais ñáGracias!ò. 
Walter hundió súbitamente la vista en su copa de cerveza. 
ï Es una mujer dulce y adorable ï murmuró. 
ï ¡Dulce! ¡Bah! ¡Dulce como un limón! Lleva tres días aquí y 
¿cuánto habéis progresado en vuestras negociaciones para 
la anulación del matrimonio? ¿,Qué dice ella cuando vos se 
lo pedís? ï No le dio tiempo a responder.ï Esa mujer se 
vuelve sorda cuando le conviene. A veces, se limita a mirar 
con una sonrisa cuando le estáis haciendo una pregunta. 
Se diría que es sordomuda. Y vos, en vez de presionarla, la 
miráis con otra sonrisa estúpida. 
ï Es bella ï dijo Walter por defenderla. 
ï Es tentadora, sí ï reconoció Arthur. Y sonrió para sus 
adentros. Judith Montgomery empezaba a agitarle la 
sangre, en verdad, aunque no de la manera santa que 
afectaba a Walter ï. Pero ¿qué se logra con su belleza, si 
vos no estáis más cerca del objetivo que cuando ella llegó? 
Walter plantó su copa en la mesa. 
ï ¡Es una mujer, diablos, no un hombre con quien se pueda 
razonar! Es preciso cortejarla, conquistarla. A las mujeres 
se las ama. Además, recuerda a su padre y a ese villano 
marido con quien la casaron. La han asustado. 
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ï ¡Que la han asustado! ï bufó Arthur ï. En mi vida he visto 
a mujer menos asustada. Una mujer asustada se habría 
quedado en su casa y en su cama, tras las murallas de su 
castillo. Esta, en cambio, viene a caballo hasta nuestras 
puertas y... 
ï ¡Y no pide nada! ï apuntó Walter, triunfal ï. Sólo pide 
mejor alojamiento para su madre, algo muy simple. Pasa 
sus días conmigo y me ofrece una compañía agradable. Ni 
siquiera ha preguntado por la suerte de su marido. Eso te 
demuestra que no se interesa por él. 
ï No estoy tan seguro ï observó Arthur, pensativo ï No me 
parece natural que se interese tan poco por él. 
ï ¡Te digo que lo odia! No sé por qué no lo matas para 
terminar con el asunto. Me casaría con ella junto al cadáver 
de ese hombre, si el sacerdote lo permitiera. 
ï ¡Y el rey se os echaría a vos encima! Es una mujer rica. 
Su padre tenía el derecho de entregarla a un hombre, pero 
él ha muerto. Ahora sólo el rey tiene ese derecho. En 
cuanto el marido muera, ella se convertirá en pupila del rey; 
el producto de sus fincas es ingreso real. ¿Creéis vos que 
el rey Enrique entregaría a una viuda rica al hombre que 
torturó y mató a su marido? Y si vos la tomarais sin 
permiso, lo encolerizaríais más aún, Lo he dicho una y otra 
vez: no hay otra solución que llevarla ante el rey para que 
pida públicamente ser liberada de sus vínculos 
matrimoniales y entregada a vos. El rey Enrique, que ama a 
la reina, se dejará conmover por esos sentimentalismos. 
ï En ese caso, estoy procediendo con corrección ï insistió 
Walter ï. Hago que la mujer me ame. Le veo el amor en los 
ojos cuando me mira. 
ï Repito que sois tonto; no veis sino lo que deseáis ver. No 
estoy seguro de que ella no esté planeando algo. Una fuga, 
tal vez. 
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ï ¿Fugarse de mí, que no la retengo cautiva? Está en 
libertad de ir adonde quiera. 
Arthur miró a aquel hombre con asco. No sólo era tonto, 
sino también imbécil. Por su parte, si no se andaba con 
cautela, vería sus cuidadosos planes destruidos por una 
diosa de ojos dorados. 
ï ¿Decís que odia a su marido? 
ï Sí. Lo sé de seguro. 
ï ¿Tenéis pruebas de eso, aparte del chismorreo de los 
sirvientes? 
ï Nunca lo menciona. 
ï Tal vez lo ama tanto que le duele mencionarlo ï apuntó 
Arthur, burlón ï. Quizá convenga poner a prueba ese odio. 
Walter vaciló. 
ï Al parecer, ya no estáis tan seguro de ella. 
ï ¡Lo estoy! ¿Qué planeas? 
ï Sacaremos a su marido del foso y lo pondremos ante ella, 
para observar sus reacciones. ¿Gritará de horror al verlo 
como debe de estar a estas horas? ¿O se alegrará de verlo 
así torturado? 
ï Se alegrará ï aseguró Walter. 
ï Esperemos que vos tengáis razón. Pero no lo creo así. 
 
 
Las habitaciones que Judith había conseguido para lady 
Helen eran espaciosas, aireadas y más limpias. Una fuerte 
mampara de madera, clavada a las paredes del tercer piso, 
creaba un aposento separado del resto del castillo, 
protegido por una puerta de roble que medía diez 
centímetros de espesor. 
Los muebles eran escasos. Una cama grande con doseles 
de hilo pesado ocupaba un rincón. Al otro lado de la alcoba 
había un jergón de paja. Dos personas sentadas junto al 
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brasero encendido inclinaban las cabezas sobre un tablero 
de ajedrez colocado encima de una mesita baja. 
ï ¿Ganáis otra vez! ï exclamó John Bassett, atónito. Helen 
le sonrió. 
ï Pues vos parecéis complacido. 
ï En efecto. Al menos no me he aburrido en estos días 
En el tiempo transcurrido desde que estaban juntos, John 
había visto muchos cambios en ella. Había aumentado de 
peso y sus mejillas estaban perdiendo la oquedad. Además, 
se mostraba más relajada en presencia de él. Ya no 
desviaba la vista de lado a lado. En realidad, rara vez 
apartaba los ojos de su compañero. 
ï ¿Creéis que mi hija está bien? ï preguntó Helen, 
volviendo las piezas a sus posiciones originales. 
ï Sólo puedo adivinar. Creo que, si hubiera sufrido algún 
daño, lo sabríamos. No creo que Demari perdiera mucho 
tiempo en hacernos seguir el mismo destino. 
Helen asintió. La dura franqueza de John le resultaba 
refrescante después de haber pasado tanto tiempo entre 
mentiras. No había vuelto a ver a Judith desde aquella 
primera noche. De no haber sido por la serenidad de su 
compañero, habría enfermado de preocupación. 
ï ¿Jugamos otra partida? ï preguntó. 
ï No. Necesito un descanso a vuestros ataques. 
ï Es tarde. Tal vez... ï comenzó ella, renuente a acostarse 
y abandonar aquella grata compañía. 
ï ¿Queréis sentaros a mi lado un momento? ï preguntó él, 
levantándose para atizar las brasas. 
ï Sí ï sonrió ella. 
Era la parte del día que más le gustaba: el hecho de que 
John la llevara de un lado a otro en sus fuertes brazos. 
Estaba segura de que su tobillo había curado, pero él no 
hacía preguntas y Helen prefería no mencionarlo. John miró 
la cabeza apoyada en su hombro, 
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ï Día a día os parecéis más a vuestra hija ï comentó 
mientras la llevaba a una silla más próxima al fuego ï. No 
es difícil ver de dónde ha salido ella tan bonita. 
Helen no respondió; se limitó a sonreír contra aquel 
hombro, disfrutando de su fuerza. Apenas John la había 
depositado en la silla cuando la puerta se abrió de par en 
par. 
ï ¡Madre! ï exclamó Judith, corriendo a los brazos abiertos 
de Helen. 
ï Estaba preocupada por ti ï dijo la madre, ansiosa ï 
¿Dónde te tenían? ¿Te han hecho daño? 
ï ¿Qué noticias hay? ï interrumpió la voz grave de John. 
Judith se desprendió de su madre. 
ï No, no he sufrido daño alguno. No podía venir por falta de 
tiempo, Walter Demari me tiene ocupada en todo momento. 
Cuando menciono que quiero visitaros, busca algún lugar 
para llevarme ï se sentó en un banquillo que John le 
ofrecía ï. En cuanto a noticias, he visto a Gavin.  
Ni John ni Helen abrieron la boca. 
ï Lo tienen en un agujero, debajo del sótano. Es un sitio 
hediondo. No vivirá mucho tiempo allí. He ido a verlo y... 
ï ¿Has entrado en ese foso? ï preguntó Helen, atónita ï. 
¡Estando embarazada! ¡Has puesto en peligro al niño! 
ï ¡Silencio! ï ordenó John ï. Dejad que nos cuente cómo 
está lord Gavin. 
Judith miró a su madre, que solía acobardarse ante el tono 
duro de cualquier hombre. Helen se limitó a obedecer sin 
muestras de miedo. 
ï Se enfureció conmigo por haber venido y dijo que ya 
había dispuesto el rescate. Ha mandado por su hermano 
Stephen. 
ï ¿Por lord Stephen? ï exclamó John, sonriendo ï Ah, sí. 
Si resistimos hasta su llegada, estaremos salvados. Sabe 
dar batalla. 
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ï Es lo que dijo Gavin; que entretenga a Demari tanto 
tiempo como pueda, a fin de que Stephen pueda llegar con 
sus hombres. 
ï ¿Qué más dijo lord Gavin? 
ï Muy poca cosa. Pasó casi todo el tiempo haciendo la lista 
de mis errores ï repuso la muchacha, disgustada. 
ï ¿Y puedes entretener a Demari guardando distancias? ï 
inquirió Helen. 
Judith suspiró. 
ï No es fácil Si me toca la muñeca, desliza la mano hasta el 
codo. Si la cintura, sube hasta las costillas. No respeto a 
ese hombre. Si fuera capaz de sentarse a conversar 
razonablemente, le entregaría la mitad de las tierras de 
Revedoune a cambio de nuestra libertad. Pero me ofrece 
guirnaldas de margaritas y poemas de amor. A veces siento 
ganas de gritar de frustración. 
ï ¿Y sir Arthur? ï preguntó John ï. No lo imagino haciendo 
guirnaldas de margaritas. 
ï No. El se limita a observarme. No puedo escapar de su 
mirada. Tengo la sensación de que planea algo, pero no sé 
qué. 
ï Será lo peor, sin duda ï afirmó John ï. ¡Cómo lamento no 
poder ayudar! 
ï Por el momento no necesito ayuda. Sólo queda esperar a 
que llegue lord Stephen para negociar o combatir. Entonces 
hablaré con él 
ï ¿Hablar? ï John arqueó una ceja.ï Stephen no es muy 
dado a discutir sus planes de batalla con las mujeres. 
Se oyó un toque a la puerta. 
ï Tengo que irme, Joan me espera. No sé si conviene que 
Demari sepa de mi presencia aquí. 
ï Judith... ï Helen sujetó a su hija por el brazo.ï ¿Te cuidas 
bien? 
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ï Cuanto puedo. Estoy cansada... nada más ï y besó a su 
madre en la mejilla ï. Tengo que irme. 
Cuando John y Helen estuvieron solos, él dijo con 
severidad: 
ï No lloréis. Con eso no se arregla nada. 
ï Lo sé ï reconoció la mujer ï. Es que ella está muy sola. 
Siempre ha estado sola. 
ï ¿Y vos? ¿Acaso no habéis estado siempre sola? 
ï Yo no importo. Soy vieja. 
John la aferró duramente por los brazos y la levantó hacia 
él. 
ï ¡No sois vieja! ï exclamó con apasionamiento. Y la besó. 
Helen no había sido besada más que por su marido, en los 
primeros días de su matrimonio, y el escalofrío que le corrió 
por la espalda la llenó de sorpresa. Respondió al beso 
rodeando el cuello de John con los brazos para atraerlo 
más hacia sí. 
El le besó la mejilla y el cuello, con el corazón palpitante. 
ï Es tarde ï susurró. 
La alzó en brazos para llevarla a la cama. Todas las noches 
le ayudaba a desabotonar el sencillo vestido, puesto que 
Helen no tenía doncella. Se mostraba siempre respetuoso y 
desviaba la vista cuando ella se acostaba. En esta ocasión 
la puso de pie junto a la cama y se volvió para alejarse. 
ï John ï pronunció ella ï, ¿no me vais a ayudar con los 
botones? 
El se volvió a mirarla, con los ojos oscurecidos por la 
pasión. 
ï Esta noche no. Si te ayudara a desvestirte, no subirías 
sola a esa cama. 
Helen lo miró con fijeza. La sangre le palpitaba en todo el 
cuerpo. Sus experiencias amorosas habían sido de 
brutalidad, pero al observar a John comprendió que con él 
sería diferente. ¿Cómo sería acurrucarse feliz entre los 



 237 

brazos de un hombre? Cuando habló, apenas pudo oír su 
propia voz. 
ï Aun así, necesito ayuda. 
John se acercó. 
ï ¿Estás segura? Eres una dama. Yo, sólo el vasallo de tu 
yerno. 
ï Has llegado a serme muy importante, John Bassett. Ahora 
quiero que lo seas todo para mí. 
El le tocó la capucha que le cubría la frente y se la quitó. 
ï Ven, entonces ï sonrió ï. Deja que me encargue de esos 
botones. 
Pese a la valerosa expresión de Helen, John le inspiraba un 
poco de miedo. Había llegado a amarlo en los últimos días 
y deseaba darle algo. No tenía nada que ofrecer, aparte de 
su cuerpo, y se entregaba como una mártir. Sabía que los 
hombres recibían gran placer de la cópula, aunque para ella 
fuera sólo algo rápido y bastante sucio. No tenía idea de 
que pudiera resultar otra cosa.  
Le sorprendió que John se tomara tiempo para desvestirla. 
Esperaba que le arrojara las faldas por encima de la cabeza 
para terminar de una vez con aquello, pero él parecía 
disfrutar tocándola. Sus dedos le recorrieron las costillas, 
provocándole pequeños escalofríos. La miraba, sonriéndole 
con calidez, como si su cuerpo le gustara. Después le 
cubrió los pechos con las manos y Helen ahogó una 
exclamación de placer. Volvió a besarla, en tanto ella, con 
los ojos abiertos, descubría la maravilla. Esa suavidad le 
descargaba aleadas de deleite por todo el cuerpo. Cerró los 
ojos y se recostó contra él, ciñéndolo con los brazos. Nunca 
antes había sentido esas cosas. 
John la apartó para comenzar a desvestirse. El corazón de 
Helen parecía desbocado. 
ï Yo lo haré ï se oyó decir, asombrada por su propia 
audacia. 
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John le sonrió con la misma expresión que ella sentía: 
pasión desatada. 
Era la primera vez que Helen desvestía a un hombre, 
exceptuando a los visitantes a quienes ayudaba a bañar. El 
cuerpo de John era fuerte y musculoso; ella le tocaba la piel 
cada vez que una prenda caía al suelo. Le rozó el brazo 
con los pechos y pequeñas chispas le recorrieron el cuerpo. 
Una vez desnudo, John levantó a Helen y la depositó 
cuidadosamente en la cama. Ella experimentó un momento 
de pena al pensar que ya terminaban los goces y 
empezaba el dolor, pero él le levantó un pie y lo apoyó en 
su propio regazo. Desató la liga y le quitó la media, 
besándole cada centímetro de piel. Cuando hubo llegado a 
la punta del pie, Helen ya no resistía más. Su cuerpo lo 
pedía a gritos. John rió guturalmente y le apartó las manos 
ansiosas. Pasó una eternidad antes de que él le quitara a 
besos la otra media. 
Helen se recostó contra las almohadas, debilitada. Cuando 
John la besó, ella le hundió las manos en los hombros. Pero 
la tortura no había terminado. El se dedicó a trabajar sobre 
sus pechos con la lengua y los dientes, mordisqueando las 
puntas rosadas y duras. Helen gimió, sacudiendo la cabeza. 
John tendió lentamente una pierna sobre ella. Después, 
todo su peso. ¡Qué agradable resultaba! ¡Qué fuerte y 
pesado era! En la penetración Helen gritó, sintiendo que era 
una virgen en cuestiones de placer: si su esposo la había 
utilizado, John le hacia el amor. 
Su pasión fue tan fiera como la de John. Culminaron juntos 
en una tremenda explosión. El la estrechó contra sí, 
sujetándola con un brazo y una pierna, como si temiera 
verla escapar. Helen se acurrucó a su lado. Habría querido 
deslizares dentro de su piel. Su cuerpo comenzaba a 
relajarse, en el delicioso placer posterior a una noche de 
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amor. Se quedó dormida con la suave respiración de John 
en el oído y en el cuello. 
 
 
Judith, sentada a la mesa entre Walter y Arthur, 
mordisqueaba la comida mal preparada sin poder tragarla. 
Aunque hubieran sido los platos más deliciosos, habría 
dado igual. Vestía una enagua de seda color crema y un 
vestido de terciopelo azul. Las grandes mangas pendientes 
estaban forradas de satén azul bardado con diminutas 
medialunas de oro. Un cinturón de filigrana dorada, con un 
solo zafiro en la hebilla, le ceñía la cintura. 
Walter la tocaba sin pausa; en las muñecas, en el brazo, en 
el cuello. No parecía notar que estaban en público. Pero 
Judith tenía aguda conciencia de los veinticinco caballeros 
que la observaban desembozadamente. Sentía el cálculo 
de aquellos ojos. Ensartó con el tenedor un trozo de carne, 
lamentando que no fuera el corazón de Walter. El propio 
orgullo era algo duro de tragar. 
ï Judith ï susurró Walter ï, podría devorarte ï le presionó 
los labios contra el cuerpo. La muchacha sintió un 
escalofrío de asco ï. ¿Por qué esperar? ¿No te das cuenta 
de que te amo? ¿No sientes mi deseo? 
Ella se mantuvo rígida, negándose a permitir que su cuerpo 
se apartara. El le mordisqueó el cuello y le frotó el hombro 
con la nariz, sin que ella pudiera expresar sus sentimientos. 
ï Señor ï logró decir, después de tragar varias veces con 
dificultad ï, ¿habéis olvidado vuestras propias palabras? 
¿No dijisteis acaso que teníamos que esperar? 
ï No puedo ï jadeó él ï. No puedo esperarte más. 
ï ¡Pero así tiene que ser! ï protestó Judith con más fastidio 
del que había querido demostrar, apartando la mano con 
violencia ï. Escuchadme. ¿,Qué pasarla si yo cediera a mi 
pasión y os permitiera venir a mi lecho? ¿No pensáis que 
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podría haber un hijo? ¿Y qué diría el rey si nos 
presentáramos ante él con mi vientre hinchado? ¿Quién no 
pensaría que la criatura era de mi esposo? No puede haber 
anulación si yo llevo un hijo suyo. Y vos sabéis que es el 
Papa quien debe otorgar el divorcio. He oído que en eso se 
tarda años. 
ï Judith... ï empezó Walter. 
Pero se interrumpió. Las palabras de aquella mujer tenían 
sentido. Además, halagaban su vanidad. ¡Qué bien 
recordaba a Robert Revedoune diciendo que daba a su hija 
a la familia Montgomery porque deseaba nietos varones! 
Por su parte, él estaba muy seguro de poder tener con ella 
hijos varones. La muchacha tenía razón: si se acoplaban, 
harían un hijo en la primera ocasión. Tomó un buen trago 
de vino, mezclando en su mente el orgullo y la frustración. 
ï ¿Cuándo nos presentaremos ante el rey, señor? ï 
preguntó Judith sin rodeos, pensando que quizá pudiera 
fugarse durante el viaje. 
Aunque estaban sentados a la mesa de la cena, Walter 
prestaba poca atención a los presentes. Fue Arthur quien 
respondió. 
ï ¿Estáis ansiosa por declarar ante el rey vuestro deseo de 
que vuestro matrimonio sea anulado? ï inquirió. Ella no dio 
respuesta alguna. ï Vamos, señora, somos amigos. Podéis 
hablar con entera franqueza. ¿Sentís por lord Walter una 
pasión tan profunda que no podéis esperar para declararla 
al mundo entero? 
ï No me gusta tu tono ï intervino Walter ï. Ella no tiene 
nada que demostrar. Es una huésped, no una prisionera. 
Nadie la ha obligado a venir. 
Arthur sonrió, entornando los ojos. 
ï Sí, ha venido por su propia voluntad ï dijo en voz alta. 
Después estiró la mano por delante de ella para tomar un 
trozo de carne. En voz más baja, agregó: ï Pero, ¿por qué 
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habéis venido, mi señora? Aún no se me ha dado 
respuesta. 
Para Judith, aquella comida pareció horriblemente larga; no 
veía la hora de retirarse. Cuando Walter le dio la espalda 
para hablar con su camarero, ella aprovechó la oportunidad 
para levantarse y subió apresuradamente la escalera, con 
el corazón palpitante. ¿Por cuánto tiempo más podría 
resistirse a Walter Demari? Con cada momento que pasaba 
sus proposiciones se tomaban más audaces. Dejó de correr 
y se reclinó contra el frío muro de piedra, tratando de 
recobrarse. ¿Por qué se empecinaba siempre en manejarlo 
todo sola? 
ï ¡Héla aquí! 
Judith levantó la vista y vio a Arthur a poca distancia. 
Estaban solos en una profunda concavidad de los gruesos 
muros. 
ï ¿Buscas un lugar por donde huir? ï se burló él ï No lo 
hay. Estamos solos ï su fuerte brazo se estiró para rodearle 
la cintura y atraerla hacia él ï. ¿Dónde tienes ahora esa 
rápida lengua? ¿Vas a tratar de convencerme de que no 
debo tocarte? ï le acarició un brazo ï. Eres tan hermosa 
que cualquier hombre puede perder la cabeza. Casi 
comprendo que Walter no se decida a poseerte ï entonces 
volvió a mirarle la cara ï. No veo miedo en esos ojos 
dorados, pero me gustaría encontrar en ellos la llama de la 
pasión. ¿Crees que arderían así por mí? 
Sus duros labios descendieron hacia ella, pero Judith no 
sintió nada y permaneció rígida. El se apartó. 
ï Eres una bruja de hielo ï gruñó. Y la estrechó con más 
fuerza. Judith, con una exclamación ahogada, perdió el 
aliento. Eso le hizo abrir la boca y Arthur aprovechó para 
besarla otra vez, hundiéndole la lengua hasta provocarle 
una, arcada. El abrazo le hacía daño; la boca le daba asco. 
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Arthur se apartó un poco, aflojando los brazos, pero sin 
soltarla. Sus ojos pasaron del enojo a la burla. 
ï No, no eres fría. Con esos ojos y ese pelo no puedes 
serlo. Pero me gustaría saber quién es el que funde ese 
hielo. ¿Walter, con su manía de besarte las manos, o tal 
vez tu marido? 
ï ¡No! ï exclamó Judith. Luego cerró con fuerza los labios.  
Arthur sonrió. 
ï Aunque Walter no piense así, eres mala actriz ï su 
expresión se había vuelto dura ï. Walter es un estúpido, 
pero yo no. El cree que has venido por amor a su persona; 
yo pienso otra cosa. Si yo fuera mujer, utilizaría mi belleza 
para tratar de liberar a mis seres amados. ¿Planeas 
negociar con tu cuerpo a cambio de la liberación de tu 
madre y tu esposo? 
ï ¡Soltadme! ï exigió la muchacha, retorciéndose en sus 
brazos. 
El la retuvo con más firmeza. 
ï No puedes huir. No lo intentes siquiera. 
ï ¿ Y Walter? ï desafió ella. 
El hombre se echó a reír. 
ï Manejas bien tu juego, pero recuerda que estás jugando 
con fuego y te quemarás. ¿Crees que temo a esa bazofia 
de Demari? Hago lo que quiero con él. ¿De dónde piensas 
que sacó esa idea de la anulación? 
Judith dejó de forcejear. 
ï Ah, conque ahora me prestas atención. Escucha. Walter 
será el primero en poseerte, pero después serás mía. 
Cuando él se haya cansado de ti y busque otras mujeres, 
serás mía. 
ï Preferiría acostarme con una víbora ï siseó Judith, en 
tanto los dedos de aquel hombre se le clavaban en el brazo. 
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ï ¿Ni siquiera por salvar a tu madre? ï murmuró él, 
mortífero ï. Ya has hecho mucho por ella. ¿Qué más serías 
capaz de hacer? 
ï ¡Vos no lo sabréis nunca! El volvió a apretarla contra sí. 
ï ¿No? Crees tener cierto poder porque tienes en tus 
manos al tonto de Demari, pero ya te mostraré quién manda 
aquí. 
ï ¿Qué... qué queréis decir? El sonrió. 
ï Pronto lo sabrás. 
Judith trató de recobrarse de los horribles presentimientos 
que le causaban esas palabras. 
ï ¿Qué vais a hacer? ¿Dañar a mi madre? 
ï No, nada tan poco sutil. Sólo quiero divertirme un poco. 
Me gustará ver cómo te retuerces. Cuando hayas tenido lo 
suficiente, ven a mi cama por la noche y conversaremos. 
ï ¡Jamás! 
ï No te apresures tanto ï Arthur la soltó súbitamente ï. 
Tengo que irme. Te dejo mis palabras para que pienses. 
Una vez sola, Judith permaneció muy quieta, respirando 
profundamente para tranquilizarse. Giró hacia su cuarto, 
pero se llevó un sobresalto al ver que un hombre 
permanecía de pie en las sombras, silencioso, recostado 
perezosamente contra la pared opuesta del salón. Llevaba 
un laúd cruzado sobre sus anchos hombros y se estaba 
cortando las uñas con un cuchillo. La muchacha no habría 
podido explicar qué la llevó a observarlo; tal vez el hecho de 
que él estaba en situación de haber oído las amenazas de 
Arthur. Sin embargo, sus ojos se clavaron en él, que no 
levantaba la cabeza para mirarla. De pronto, alzó el rostro. 
Sus ojos de color azul oscuro le reflejaban tal odio que la 
dejaron atónita. La muchacha se llevó la mano a la boca y 
mordió la piel del dorso. 
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Giró en redondo y corrió a su cuarto para arrojarse en la 
cama. Las lágrimas llegaron con lentitud, ascendiendo 
trabajosamente desde el vientre hasta hallar salida. 
ï Señora ï susurró Joan, acariciándole la cabellera. 
Habían intimado en esos últimos días, al acortarse la 
distancia social entre ambas ï. ¿Acaso él le ha hecho 
daño? 
ï No, yo misma me he hecho daño. Gavin dijo que hice mal 
al no quedarme en casa bordando. Temo que estaba en lo 
cierto. 
ï Bordando ï repitió la doncella, sonriente ï. Habríais 
enredado los hilos tal como habéis enredado las cosas 
aquí. 
Judith levantó la vista, horrorizada. Después reconoció, 
entre lágrimas: 
ï Es una suerte contar contigo. Por un momento he sentido 
lástima de mí misma. ¿Llevaste comida a Gavin anoche? 
ï Sí. 
ï ¿Y cómo lo encontraste? Joan frunció el ceño. 
ï Más débil. 
ï ¿Cómo puedo ayudarlo? ï se preguntó Judith ï Gavin me 
indicó que esperara a su hermano Stephen, pero ¿hasta 
cuándo? ¡Tengo que sacar a Gavin de ese agujero! 
ï Sí, señora. Es preciso. 
ï Pero, ¿cómo? Joan estaba muy seria. 
ï Sólo Dios puede dar esa respuesta. 
Esa noche fue Arthur quien dio la respuesta. 
Mientras cenaban (había sopa y guisos), Walter guardaba 
silencio y no tocaba a Judith, según su costumbre; se 
limitaba a mirarla por el rabillo del ojo, como si la estuviera 
estudiando. 
ï ¿Os gusta la comida, lady Judith? ï preguntó Arthur. Ella 
asintió con la cabeza. ï Esperemos que también el 
entretenimiento os parezca satisfactorio. 
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La muchacha iba a preguntarle a qué se refería, pero no lo 
hizo. No quería darle esa satisfacción. 
Arthur se inclinó hacia adelante para mirar a Walter. 
ï ¿No creeis que es hora, señor? 
El joven iba a protestar, pero lo pensó mejor. Por lo visto, se 
trataba de algo que ambos habían analizado a fondo. 
Walter hizo una señal a dos hombres que esperaban junto a 
la puerta y estos se retiraron. 
Judith no pudo siquiera tragar lo que tenía en la boca; le fue 
preciso pasarlo con vino. Sabía que Arthur planeaba alguna 
triquiñuela y quería estar preparada. Echó una mirada 
nerviosa al salón. Una vez más, allí estaba el hombre que 
había visto en el pasillo por la tarde. Era alto y delgado, de 
pelo rubio oscuro con vetas más claras. Su fuerte 
mandíbula formaba una línea firme con el mentón hendido. 
Pero fueron los ojos los que llamaron la atención de la 
muchacha. Eran de un azul intenso y oscuro, que 
centelleaba con el fuego del odio y ese odio le estaba 
dedicado. La hipnotizaba. 
El súbito y anormal silencio del salón, así como un ruido de 
cadenas arrastradas, desviaron su atención. La luz intensa 
del gran salón le impidió en un principio reconocer aquella 
silueta que los dos caballeros traían a rastras; no parecía 
un ser humano, sino un maloliente montón de harapos. 
Fueron esos pocos segundos de desconcierto los que la 
salvaron. Cobró conciencia de que Arthur y Walter la 
observaban con atención. Les echó una mirada interrogante 
y, en ese momento, comprendió que el personaje a quien 
traían era Gavin. En vez de volver a mirarlo, mantuvo los 
ojos fijos en Walter. Eso le daría tiempo para pensar. ¿Por 
qué se lo presentaban así? ¿No sabían acaso que ella 
deseaba correr en su ayuda? 
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La respuesta se presentó instantáneamente: eso era 
exactamente lo que Arthur deseaba verla hacer. Quería 
demostrar a Walter que ella no odiaba a su marido. 
ï ¿No lo conoces? ï preguntó Walter. 
Judith levantó la vista, fingiendo sorpresa, hacia el hombre 
mugriento. Luego empezó a sonreír muy lentamente. 
ï Así he querido verlo desde siempre. Walter dejó escapar 
un grito triunfal. 
ï ¡Traedlo aquí! Mi encantadora dama ha de verlo tal como 
deseaba ï declaró a todos los presentes ï. Dejad que 
disfrute de este momento. ¡Se lo ha ganado! 
Los dos guardias llevaron a Gavin hasta la mesa. El 
corazón de la muchacha palpitaba como enloquecido: ahora 
no podía permitirse errores. Si demostraba su compasión 
por el esposo, sin duda provocaría muchas muertes. Se 
levantó, con la mano estremecida, y levantó su copa de 
vino para arrojarle el contenido a la cara. 
El líquido pareció revivir a Gavin, que levantó la vista hacia 
ella. Su rostro flaco y descarnado expresó sorpresa. 
Después, desconcierto. Miró con lentitud a Walter y a 
Arthur, que estaban junto a su esposa. Demari echó un 
brazo posesivo a los hombros de Judith. 
ï Mira quién la abraza ahora ï se jactó. 
Antes de que nadie pudiera reaccionar, Gavin se arrojó 
hacia Walter por encima de la mesa. Los guardias que 
sostenían sus cadenas se vieron arrastrados hacia adelante 
y cayeron sobre los platos de comida. Walter no pudo 
apartarse con suficiente prontitud: las sucias manos del 
prisionero se cerraron alrededor de aquel hombrecito de 
ropas llenas de colorido. 
ï ¡Sujetadlo! ï exclamó Walter débilmente, atacando con 
las uñas las manos que le ceñían el cuello. 
Judith estaba tan aturdida como los sirvientes. Gavin debía 
de estar medio muerto, pero aún tenía fuerzas para hacer 
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perder el equilibrio a sus dos guardianes y amenazar a su 
captor. 
Los guardias se recuperaron y tiraron de las cadenas que 
sujetaban las muñecas de Gavin. Hubieron de tirar con 
fuerza tres veces para liberar a Walter. Le pasaron una 
pesada cadena por las costillas. El cayó sobre una rodilla, 
con un gruñido de dolor, pero volvió a erguir la espalda. 
ï Me pagarás esto con tu vida ï dijo con los ojos clavados 
en Walter, antes de que le ciñeran otra cadena a las 
costillas. 
ï ¡Lleváoslo! ï ordenó Walter, frotándose el cuello 
magullado y trémulo, sin despegar la vista del prisionero. 
Cuando se hubieron llevado a Gavin, el dueño del castillo 
cayó en su asiento. Judith comprendió que en ese momento 
se encontraba en su estado más vulnerable. 
ï Eso ha sido muy grato ï sonrió, girando rápidamente 
hacia el estremecido Walter ï. No, no me refiero a lo que os 
ha hecho a vos, por supuesto. Pero me alegra saber que 
me ha visto con alguien por quien siento... afecto. 
Walter le echó un vistazo, enderezándose un poco.  
ï Pero debería estar enfadada con vos, en realidad ï 
agregó la muchacha, entornando seductoramente los ojos. 
ï ¿Por qué? ¿Qué he hecho? 
ï No es correcto poner tanta suciedad en presencia de una 
dama. Parecía muerto de hambre. Hasta creo que, antes 
bien, lo que lo excitaba era la comida. ¿Cómo va a afligirse 
por lo que ahora tengo si sólo piensa en comida y en los 
bichos que le corren por la piel? 
Walter quedó pensativo. 
ï Tienes razón. ï Y se volvió hacia algunos hombres que 
permanecían junto a la puerta.ï Decid a los guardias que lo 
bañen y le den de comer. 
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Estaba en éxtasis. ¡Arthur había pronosticado que Judith 
lloraría al ver a su marido en semejante estado, pero ella 
había sonreído! 
Sólo Joan sabía lo que aquella sonrisa costaba a su ama. 
Judith volvió la espalda a Walter. Deseaba salir de allí y, 
sobre todo, estar lejos de él. Mantuvo la cabeza en alto 
mientras caminaba por entre los sirvientes. 
ï ¡Esa mujer se merece lo que le espera! ï dijo alguien a 
poca distancia. 
ï Cierto. Ninguna esposa tiene derecho a tratar así a su 
marido. 
Todos ellos la despreciaban. Ella misma empezaba a 
odiarse. 
Subió con lentitud las escaleras hasta el tercer piso. Sólo 
quería estar a solas, pero al llegar al tope de la escalera, un 
brazo le rodeó la cintura en un segundo. Se vio arrojada 
contra un pecho masculino que parecía de hierro. Un puñal 
se le acercó al cuello hasta casi perforarle la delicada piel 
con su filo. 
Ella trató de sujetar aquel brazo, pero de nada sirvió. 
 
 
19 
 
 
ï Di una sola palabra y te cortaré esa cabeza de víbora ï 
dijo una voz grave que ella no conocía ï. ¿Dónde está John 
Bassett? 
Judith apenas podía hablar, pero no era ocasión para 
desobedecer. 
ï ¡Responde! ï insistió él, ciñendo el brazo. El puñal se 
apretó más contra su cuello. 
ï Con mi madre ï susurró ella. 
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ï ¡Madre! ï le espetó él al oído ï. ¡Que esa mujer maldiga 
el día en que dio a luz a un ser como tú! 
Judith no lo veía. El brazo que le apretaba los pulmones 
apenas le permitía respirar. 
ï ¿Quién sois? ï preguntó jadeante. 
ï Si, bien puedes preguntarlo. Soy tu enemigo. Me 
encantaría poner fin a tu vil existencia ahora mismo, si no te 
necesitara. ¿Cómo custodian a John? 
ï No... no puedo respirar. El vaciló. Luego aflojó la presión y 
retiró un poco el puñal. ï ¡Responde! 
ï Hay dos hombres ante la puerta del cuarto que él 
comparte con mi madre. 
ï ¿En qué piso? Anda, responde ï ordenó él, apretando 
otra vez ï. Nadie vendrá a salvarte. 
De pronto aquello fue demasiado para Judith, que se echó 
a reír. Su carcajada, grave en un principio, se fue tornando 
más histérica con cada palabra. 
ï ¿Salvarme? ¿Y quién podría salvarme, decidme? Mi 
madre está prisionera. Mi único custodio, también. Mi 
esposo está en el fondo de una cloaca. Un hombre al que 
detesto tiene el derecho de manosearme delante de mi 
esposo mientras otro me susurra amenazas al oído. ¡Y 
ahora me veo atacada por un desconocido en la oscuridad 
del salón! ï Apretó aquel antebrazo y acercó el cuchillo 
contra la garganta.ï Os lo ruego, quienquiera que seáis, 
terminad con lo que habéis comenzado. Poned fin a mi 
vida, os lo ruego. ¿De qué me sirve? ¿He de presenciar el 
asesinato de todos mis amigos y de todos mis familiares? 
No quiero vivir para ver ese final. 
El hombre aflojó su presión. Luego apartó las manos que 
tironeaban del puñal. Después de envainar el arma, la 
sujetó por los hombros. Para Judith no fue una gran 
sorpresa reconocer al juglar que había visto en el salón. 
ï Quiero saber más ï dijo el hombre, con voz menos dura. 
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ï ¿Por qué? ï inquirió ella, mirando de frente aquellos ojos 
mortíferos ï. ¿Sois un espía enviado por Arthur o por 
Walter? Demasiado he dicho ya. 
ï Sí, en efecto ï concordó él con sinceridad ï. Si yo fuera 
un espía, tendría mucho de qué informar a mi amo. 
ï ¡Id entonces e informad! ¡Acabemos de una vez! 
ï No soy espía. Soy Stephen, el hermano de Gavin. 
Judith lo miró con los ojos dilatados. Sabía que era cierto. 
Por eso le había llamado tanto la atención: en sus actitudes, 
ya que no en su físico, había algo que le recordaba a Gavin. 
Sin que ella cayera en la cuenta, las lágrimas le rodaron por 
las mejillas. 
ï Gavin me aseguró que vendrías. Dijo que yo lo había 
enredado todo, pero que tú lo arreglarías otra vez. Stephen 
parpadeó. 
ï ¿Cuándo lo viste para que te dijera eso? 
ï En mi segunda noche aquí. Bajé al foso. 
ï ¿Al...? ï Stephen había oído hablar del sitio en que se 
retenía a su hermano, pero sin poder acercarse hasta allí.ï 
Ven, siéntate ï invitó, llevándola hasta un asiento en el 
antepecho de la ventana ï. Tenemos mucho de qué hablar. 
Cuéntame todo desde el principio. 
Escuchó con atención y en silencio, mientras ella narraba el 
asesinato de su padre, la reclamación de sus propiedades y 
la decisión de Gavin de contraatacar a Walter. 
ï ¿Gavin y tu madre fueron hechos prisioneros? 
ï Sí. 
ï ¿Y qué haces tú aquí? ¿Demari no pidió rescate? 
Deberías estar recolectándolo entre los siervos. 
ï No esperé a que él lo pidiera. Vine con John Bassett y se 
nos recibió de buen grado en el castillo. 
ï Sí, ya lo supongo ï dijo Stephen, sarcástico ï Ahora 
Walter Demari os tiene a todos: a ti, a Gavin, a tu madre y 
al segundo de mi hermano. 
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ï No sabía qué otra cosa hacer. 
ï ¡Pudiste buscar a alguno de nosotros! ï exclamó 
Stephen, furioso ï. Hasta Raine, con su pierna fracturada, 
lo habría podido hacer mejor que una mujer. John Bassett 
debería haber... 
Judith puso una mano sobre el brazo del joven. 
ï No lo culpes. Amenacé con venir sola si él no me traía. 
Stephen miró aquella mano pequeña. Después volvió a 
observarla de frente. 
ï ¿Y lo que he visto allá abajo? La gente del castillo dice 
que odias a Gavin y que harías cualquier cosa por librarte 
de él. Tal vez quieres dar por terminado tu matrimonio. 
Judith apartó rápidamente la mano. Aquel muchacho 
empezaba a recordarle la conducta de Gavin. Se enfureció. 
ï Lo que siento por Gavin es algo entre él y yo, en lo que 
otros no deben entrometerse. 
Los ojos de Stephen lanzaron chispas. La sujetó por la 
muñeca hasta hacerle apretar los dientes de dolor. 
ï Eso significa que es cierto. ¿Quieres a ese Walter 
Demari? 
ï ¡No, no lo quiero! 
El apretó con más fuerza. 
ï ¡No me mientas! 
La violencia masculina siempre había puesto furiosa a 
Judith. 
ï ¡Eres igual que tu hermano! ï le espetó ï. Sólo ves lo que 
quieres ver. No, no soy tan deshonesta como tu hermano. 
Es él quien se arrastra a los pies de una mala mujer. Yo no 
me rebajaría a tanto. 
Stephen, desconcertado, aflojó su presión. 
ï ¿Qué mala mujer? ¿De qué deshonestidad hablas? 
Judith liberó su muñeca de un tirón y se la masajeó. 
ï Vine a salvar a mi esposo porque me fue dado en 
matrimonio ante Dios y porque ahora voy a tener un hijo 
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suyo. Tengo la obligación de ayudarlo en lo que pueda, 
pero no lo hago por amor, ¡no! ï insistió apasionada ï. ¡El 
sólo ama a esa rubia!. Y se interrumpió para mirarse la 
muñeca. 
La carcajada de Stephen le hizo levantar la vista. 
ï Alice ï sonrió él ï. ¿De eso se trata? ¿No de una grave 
guerra por tierras, sino de una riña de amantes, un 
problema por mujeres? 
ï Por muj... 
ï ¡Silencio! Nos van a oír. 
ï ¡Es más que un problema por mujeres, te lo aseguro! ï 
siseó ella. Stephen se puso serio. 
ï Más tarde podrás ajustar cuentas con Alice. Pero tengo 
que asegurarme de que no te presentes ante el rey para 
pedir una anulación. No podemos permitirnos el lujo de 
perder las propiedades de Revedoune. 
Conque por eso se interesaba tanto en lo que ella sentía 
por Walter. No importaba que Gavin la traicionara con otra: 
¡que Dios la protegiera si se le ocurría enamorarse de otro 
hombre! 
ï No puedo hacer anular el matrimonio si estoy 
embarazada. 
ï ¿Quién más sabe de ese embarazo? ¿Demari, acaso? 
ï Sólo mi madre y John Bassett... y mi doncella. 
ï ¿Gavin no? 
ï No tuve tiempo de decírselo. 
ï Bien. Tiene bastante en qué pensar. ¿Quién conoce a 
fondo este castillo? 
ï El mayordomo. Lleva doce años aquí.   
ï Tienes siempre la respuesta apropiada ï observó 
Stephen suspicaz. 
ï Pese a lo que pensáis tú y tu hermano, tengo cerebro 
para pensar y ojos para observar. 
El la estudió a la luz escasa. 
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ï Fuiste valiente al venir, aunque estuvieras equivocada. 
ï ¿Debo tomar eso como un cumplido? 
ï Como gustes. 
Judith entornó los ojos. 
ï Tu madre debió de alegrarse de que sus hijos menores no 
fueran como los dos mayores. 
Stephen la miró con fijeza. Luego sonrió. 
ï Seguramente haces la vida interesante a mi hermano. 
Ahora deja de provocarme y permíteme buscar una 
solución a este desastre que has provocado. 
ï ¡Yo! ï exclamó ella. Pero se interrumpió. El tenía razón, 
desde luego. 
El muchacho pasó por alto su estallido. 
ï Lograste sacar a Gavin del foso y conseguiste que se le 
diera de comer y se lo bañara, aunque tus métodos se me 
atascaron en la garganta. 
ï ¿Habrías preferido que corriera a abrazarlo? ï preguntó, 
sarcástica. 
ï No. Hiciste bien. No creo que esté aún en condiciones de 
viajar. En estas condiciones sería un estorbo para todos. 
Pero está fuerte. Con los debidos cuidados, en dos días 
podrá iniciar el viaje. Tengo que salir del castillo para 
buscar ayuda. 
ï Afuera están mis hombres. 
ï Lo sé. Pero los míos no. Vine casi solo al enterarme de 
que Gavin me necesitaba. Mis hombres me siguen, pero 
tardarán cuando menos dos días más en llegar. Tengo que 
reunirme con ellos y conducirlos hasta aquí. 
Ella le tocó el brazo, diciendo: 
ï Quedaré sola otra vez. 
El sonrió, acariciándole con un dedo la línea del mentón. 
ï Sí, pero te las arreglarás. Encárgate de que Gavin reciba 
atención y recupere las fuerzas. Cuando regrese os sacaré 
a todos de aquí. 
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Ella asintió, pero bajó la vista a sus manos. Stephen le 
levantó el mentón. 
ï No te enfades conmigo. Creí que querías la muerte de 
Gavin. Ahora comprendo que no es así. 
  La muchacha sonrió vacilante. 
ï No me enfado. Pero estoy harta de este castillo, de ese 
hombre que me manosea, del otro...  
El le apoyó un dedo contra los labios. 
ï Resiste un poco más. ¿Podrás? 
ï Haré lo posible. Empezaba a abandonar las esperanzas. 
El se inclinó para besarle la frente. 
ï Gavin ha tenido mucha suerte ï susurró. Después se 
levantó y la dejó sola. 
 
 
20 
 
 
ï ¿Lo has visto? ï preguntó Judith al levantarse de la cama. 
Era la mañana siguiente a la noche en que había visto a 
Stephen. Quería saber qué había descubierto Joan sobre 
Gavin. 
    ï Sí ï respondió la doncella ï. Y vuelve a ser hermoso. 
Yo temía que la mugre de ese lugar le hubiera robado 
apostura. 
ï Piensas demasiado en las apariencias. 
ï ¡Y vos, demasiado poco, tal vez! ï replicó la muchacha. 
ï Pero ¿Gavin está bien? ¿Ese lugar horrible no lo ha 
enfermado? 
ï Creo que la comida enviada por vos lo mantuvo con vida. 
Judith hizo una pausa. ¿Y en cuanto a su mente? ¿Cómo 
había reaccionado ante el hecho de que su esposa le 
arrojara vino a la cara? 
ï Búscame esa vestimenta de sierva. ¿Está lavada? 
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ï No podéis visitarlo ï afirmó Joan ï. Si os sorprendieran... 
ï Tráeme ese vestido y deja de darme órdenes. 
Gavin estaba prisionero dentro de un cuarto abierto en la 
base de la torre. Era un sitio espantoso, al que no llegaba 
luz alguna. Su única entrada era una puerta de roble y 
hierro. 
Joan parecía estar en muy buenos términos con los 
guardias que custodiaban ambos lados de la puerta. En la 
finca de Demari la disciplina era muy laxa y la muchacha 
había sacado ventaja de eso. Dedicó un guiño sugerente a 
uno de los hombres. 
ï ¡Abre! ï bramó ante la entrada ï. Trae más alimentos y 
medicinas enviadas por lord Walter. 
Una mujer vieja y sucia abrió con cautela la gran puerta. 
ï ¿Cómo sé que te envía lord Walter? 
ï Porque yo te lo digo ï respondió Joan, empujándola para 
entrar. 
Judith la siguió con la cabeza gacha, cubriéndose 
cuidadosamente la cabellera con la capucha de lana tosca. 
ï Ahí lo tienes ï dijo la vieja, enfadada ï. Ahora duerme. Es 
casi todo lo que ha hecho desde que lo trajeron. Está a mi 
cargo y hago bien mi trabajo. 
ï ¡Sin duda! ï exclamó Joan, sarcástica ï. ¡Esa cama está 
mugrienta! 
ï Pero más limpia que el sitio en donde estaba. 
Judith dio un ligero codazo a su doncella para impedir que 
siguiera azuzando a la anciana. 
ï Déjanos. Nosotras lo atenderemos ï ordenó la muchacha. 
La vieja, de grasienta melena gris y dientes picados, 
parecía estúpida, pero no lo era. Vio que la mujer más baja 
se mantenía oculta, pero codeaba a la otra, y notó que la de 
mal genio se aquietaba de inmediato. 
ï Y bien, ¿qué esperas? ï acusó Joan. 
La vieja quería ver la cara oculta bajo la capucha. 
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ï Tengo que recoger algunos remedios ï dijo ï. Hay otros 
enfermos que me necesitan, aunque a este no le haga falta. 
Tomó un frasco y pasó junto a la mujer que la intrigaba. 
Cuando estuvo cerca de la vela, dejó caer su frasco. La 
mujer, sobresaltada, levantó la vista, con lo cual la vieja 
pudo echar un vistazo a sus ojos. La luz de la vela danzaba 
en aquellos encantadores orbes de oro. La anciana hizo lo 
posible por no sonreír. Sólo en una persona había visto 
aquellos ojos. 
ï Eres torpe, amén de estúpida ï siseó Joan ï. Vete de 
aquí antes de que prenda fuego a esos harapos que vistes. 
La mujer le echó una mirada malévola y abandonó 
ruidosamente la habitación. 
ï ¡Joan! ï exclamó Judith en cuanto quedaron solas ï. Seré 
yo quien te prenda fuego si vuelves a tratar a alguien así. 
Su doncella quedó espantada. 
ï ¿Qué importa ella para nadie? 
ï Es criatura de Dios, igual que tú o yo. 
Judith habría continuado, pero comprendió que era inútil. 
Joan era una desdeñosa incurable; despreciaba a todos los 
que no fueran mejores que ella. La joven se acercó a su 
esposo; prefería aprovechar el tiempo atendiéndolo en vez 
de dar sermones a su criada. 
ï Gavin ï dijo en voz baja, sentándose en el borde de la 
cama. 
La luz de la vela parpadeó sobre él, jugando con las 
sombras de sus pómulos y la línea del mentón. Ella le tocó 
la mejilla. Se alegraba de verlo limpio otra vez. Gavin abrió 
los ojos. Su verde intenso parecía aún más intenso a la luz 
de las velas. 
ï Judith ï susurró. 
ï Sí, soy yo ï sonrió la muchacha, apartando la capucha 
del manto para descubrir su cabellera ï. Ahora que estás 
limpio se te ve mejor. 
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La expresión de Gavin era fría y dura. 
ï Pues no debo agradecértelo a ti. ¿O tal vez crees que me 
lavó el vino que me arrojaste? 
ï ¡Gavin, te equivocas al acusarme así! Si yo hubiera 
corrido hacia ti, Walter habría acabado con tu vida. 
ï ¿Y no te habría convenido eso más? Ella se echó hacia 
atrás. 
ï No quiero reñir contigo. Discutiremos eso en cuanto 
quieras cuando estemos libres. He visto a Stephen. 
ï ¿Aquí? ï Gavin trató de incorporarse. Las mantas 
cayeron de su pecho desnudo. 
Hacía mucho tiempo que Judith no descansaba contra 
aquel pecho. Su piel bronceada atrajo por completo su 
atención. 
ï ¡Judith! ï clamó Gavin ï. ¿Stephen está aquí? 
ï Ha estado aquí ï corrigió ella ï. Ha ido en busca de sus 
hombres. 
ï ¿Y los míos? ¿Qué están haciendo? ¿Holgazanean ante 
las murallas? 
ï No lo sé. No he preguntado. 
ï Por supuesto ï reprochó él, irritado ï. ¿Cuándo volverá? 
ï Mañana, con suerte. 
ï Queda menos de un día. ¿Qué haces aquí? Sólo tienes 
que esperar un día más. Si te descubren aquí, habrá 
grandes problemas. 
Judith hizo rechinar los dientes. 
ï ¿Podrías hacer algo que no fuera maldecirme? Vine a 
este infierno porque estabas prisionero. He arriesgado 
mucho para verificar que se te atendiera bien. Pero me 
maldices a la menor oportunidad. Decid vos, señor, ¿cómo 
podría yo complaceros? 
El la miró con fijeza. 
ï Tienes mucha libertad en este castillo, ¿no? Al parecer, 
vas a donde te place sin estorbos. ¿Cómo sé que Demari 
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no te está esperando afuera? ï la apresó por la muñeca ï. 
¿Me estás mintiendo? 
Ella se liberó con una torsión. 
ï Me asombra tu vileza. ¿Qué motivos tienes para tratarme 
de mentirosa? Eres tú quien me ha mentido desde el 
principio. Puedes creer lo que desees. He hecho mal en 
ayudarte. Tal vez de no haberlo hecho ahora estaría más 
tranquila. Más aún, debí haber acudido a Walter Demari 
cuando me pidió en matrimonio. Así me habría librado de 
vivir contigo. 
ï Es lo que yo pensaba ï observó Gavin, cruel. 
ï ¡Sí! ¡Lo que tú pensabas! ï respondió Judith, de la misma 
manera. La ira por esas insinuaciones la cegaba tanto como 
a él. 
ï ¡Señora! ï la interrumpió Joan ï. Tenemos que irnos. Ya 
hemos pasado demasiado tiempo aquí. 
ï Sí ï reconoció Judith ï. Tengo que irme. 
ï ¿Quién espera para acompañar a mi esposa a su cuarto? 
Judith se limitó a mirarlo, demasiado furiosa como para 
contestar. 
ï Lady Judith... ï instó Joan. 
La joven se apartó de su marido. Cuando estuvieron junto a 
la puerta, la doncella le susurró: 
ï De nada sirve hablar con un hombre cuando está 
carcomido por los celos. 
ï ¡Qué celos! ï protestó Judith ï. Para sentir celos es 
preciso que el otro nos interese. A él no le intereso. Y 
acomodó la capucha para cubrirse el pelo. 
En el momento en que Joan iba a responder, mientras 
abrían la puerta y salían de la celda, se detuvo 
bruscamente, con el cuerpo rígido. Judith, que la seguía, 
levantó la vista para ver qué había causado esa actitud. 
Allí estaba Arthur con las manos en las caderas y las 
piernas bien abiertas; su cara era una mueca horrible. 
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Judith agachó la cabeza y le volvió la espalda con la 
esperanza de no haber sido reconocida. 
El hombre caminó hacia ella con el brazo extendido. 
ï Lady Judith, quiero hablar con vos. 
Los tres tramos de escalera que llevaban al cuarto de 
Arthur fueron el trayecto más largo jamás recorrido por la 
joven. Le temblaban las rodillas; peor aún, el malestar que 
solía sentir por las mañanas le apretaba la garganta. Su 
impetuosidad probablemente había arruinado los planes de 
Stephen y... y... No quiso pensar en el resultado posible si 
su cuñado no llegaba a tiempo. 
ï Eres una tonta ï comentó Arthur cuando estuvieron solos 
en su alcoba. 
ï No es la primera vez que me lo dicen ï manifestó Judith, 
con el corazón acelerado. 
ï ¡Ir a verlo a la luz del día! Ni siquiera has podido esperar a 
la noche. 
Ella mantenía la cabeza gacha y la vista fija en sus manos. 
ï Dime, ¿qué planes has trazado? ï Arthur se interrumpió 
bruscamente.ï He sido un tonto al pensar que esto podía 
dar resultado. Soy más estúpido que el hombre a quien 
sirvo. ¿Cómo pensabas, di, salir de esta telaraña de 
mentiras? Ella levantó el mentón. 
ï No os diré nada. Arthur entrecerró los ojos. 
ï El padecerá las consecuencias. ¿Y te olvidas de tu 
madre? Yo tenía razón al desconfiar de ti. Lo sabía, pero 
me dejé cegar a medias. Ahora estoy tan enredado como 
tú. ¿Sabes a quién culpará lord Walter cuando descubra 
que sus planes han fracasado? ¿Cuando vea que no tendrá 
la mano de la bella Revedoune? No será a ti, mujer, sino a 
mí. Es un niño a quien se le ha dado poder. 
ï ¿Queréis que os compadezca? Habéis sido vos quien ha 
destrozado mi vida, de modo tal que ahora mi familia y yo 
estamos al borde de la muerte. 
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ï Nos comprendemos mutuamente, ya lo ves. A ninguno le 
importa nada del otro. Yo quería tus tierras, y Walter, tu 
cuerpo ï se interrumpió; la miraba de frente ï. Aunque tu 
cuerpo me ha intrigado también mucho en los últimos días. 
ï ¿Y cómo esperáis zafaros de los enredos que habéis 
provocado? ï preguntó Judith, cambiando de tema para 
volver el juego contra él. 
ï Bien puedes preguntarlo. Me queda un solo camino. 
Tengo que llevar la anulación hasta su fin. No te 
presentarás ante el rey, pero firmarás un documento que 
diga que deseas anular tu casamiento. Estará redactado de 
tal modo que él no pueda negarse. 
Judith se levantó a medias, atacada por otra oleada de 
náuseas. Corrió hacia la bacinilla del rincón y vació su 
estómago de su magro contenido. Cuando se hubo 
repuesto se volvió hacia Arthur. 
ï Perdonad. El pescado de anoche no estaba en buenas 
condiciones, sin duda. 
Arthur llenó una copa de vino aguado, que ella aceptó con 
manos temblorosas. 
ï Estás embarazada ï afirmó sin más. 
ï ¡No, no es así! ï mintió Judith. La cara de Arthur se 
endureció. 
ï ¿Llamo a una partera para que te examine? Judith clavó 
la vista en el vino y meneó la cabeza. 
ï No puedes pedir la anulación ï continuó él ï. No había 
pensado en que pudieras haber concebido tan pronto. Al 
parecer, nos hundimos más y más en el pantano. 
ï ¿Se lo diréis a Walter? Arthur resopló. 
ï Ese idiota te cree pura y virginal. Habla de amarte y de 
compartir su vida contigo. No sabe que lo duplicas en 
astucia. 
ï Habláis demasiado ï observó Judith ya calmada ï. ¿Qué 
queréis? Arthur la miró con admiración. 
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ï Eres inteligente, además de bella. Me gustaría ser tu 
dueño ï sonrió, pero luego se puso serio ï. Walter 
descubrirá tu traición y tu embarazo. Es sólo cuestión de 
tiempo. ¿Me cederías la cuarta parte de las tierras de 
Revedoune si te sacara de aquí? 
Judith pensó con rapidez. Las propiedades tenían poca 
importancia para ella. ¿No era más seguro contar con 
Arthur que esperar a Stephen? Si rechazaba esa 
proposición, él revelaría todo a Walter y todos estarían 
condenados... una vez que el castellano se cansara de ella. 
ï Sí, os doy mi palabra. Somos cinco. Si nos liberáis a 
todos, la cuarta parte de mis tierras serán vuestras. 
ï No puedo asegurar que todos... 
ï Todos o no hay trato. 
ï Sí ï aceptó él ï, sé que lo dices en serio. Necesito tiempo 
para arreglarlo todo. Y tú debes presentarte a la cena. Lord 
Walter se enfurecerá si no estás allí, a su lado, llena de 
hoyuelos. 
Judith no quiso aceptar su brazo cuando salieron de la 
habitación. El comprendió que ella lo despreciaba más aún 
por haberse vuelto contra su amo, pero eso le daba risa. Se 
reía de cualquier lealtad que no fuera la lealtad a sí mismo. 
Cuando la puerta de la habitación se cerró tras ellos, todo 
pareció quedar desierto. Durante algunos momentos en la 
alcoba reinó el silencio, Luego se oyó un levísimo 
deslizamiento debajo de la cama. La vieja salió de su 
escondrijo con gran cautela. Con una gran sonrisa, miró 
otra vez la monda que apretaba en la mano. 
ï ¡Plata! ï susurró. 
Pero ¿qué daría el amo por enterarse de lo que ella 
acababa de saber? ¡Oro, sin duda! Ella no lo comprendía 
todo, pero había oído a sir Arthur calificar de estúpido a lord 
Walter; además, planeaba traicionarlo por unas tierras de la 
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Montgomery. Y también había algo con respecto a un bebé 
que ella esperaba. Eso parecía muy importante. 
 
 
Judith estaba sentada junto a una ventana del salón 
grande, en silencio; lucía una enagua gris claro y un vestido 
de lana flamenca, de color rosa oscuro. Las mangas 
estaban forradas con piel de ardilla gris. Se ponía ya el sol, 
por lo que el salón se oscurecía de segundo en segundo. 
Empezaba a perder algo del miedo que la había invadido 
esa mañana después de hablar con Arthur. Echó una 
mirada al sol poniente con gratitud. Sólo faltaba un día para 
que volviera Stephen y lo arreglara todo. 
No había visto a Walter desde la cena. El la había invitado a 
pasear a caballo, pero después no se había presentado 
para llevarla. Judith supuso que algún problema del castillo 
lo mantenía ocupado. 
Comenzó a preocuparse cuando cayó la tarde y los 
sirvientes pusieron las mesas para cenar. Ni Arthur ni 
Walter habían aparecido. La muchacha envió a Joan para 
que averiguara lo posible. Fue muy poco. 
ï La puerta de lord Walter permanece herméticamente 
cerrada y bajo custodia. Los hombres no responden a 
ninguna pregunta, aunque he usado toda mi persuasión. 
¡Algo estaba mal! Judith lo comprendió cuando, después de 
retirarse con Joan en su alcoba, oyó que alguien corría el 
cerrojo por fuera. Ninguna de las dos durmió gran cosa. 
Por la mañana, Judith vistió un severo traje de lana parda, 
sin adornos ni joyas. Aguardó en silencio. Por fin se 
descorrió el cerrojo y entró audazmente un hombre vestido 
con cota de malla, como para el combate. 
ï Seguidme ï fue cuanto dijo. 
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Cuando Joan trató de acompañar a su ama, recibió un 
empellón que la devolvió al cuarto. El cerrojo volvió a sonar. 
El guardia condujo a Judith hasta la alcoba de Walter. 
Lo primero que la muchacha vio al abrirse la puerta fue lo 
que restaba de Arthur, encadenado a la pared. Apartó la 
vista con el estómago revuelto. 
ï No es un bello espectáculo, ¿verdad, mi dama? 
Levantó la vista. Walter descansaba en una silla acolchada. 
Sus ojos irritados y su actitud demostraban que estaba muy 
ebrio. Hablaba con cierta gangosidad. 
ï Claro, que no eres una verdadera dama, según he 
descubierto. 
Se levantó y se mantuvo quieto un instante, como para 
recobrar el equilibrio. Después se acercó a la mesa para 
servirse más vino. 
ï Las damas son sinceras y buenas. Pero tú, dulce belleza, 
eres una ramera. 
Caminó hacia Judith, que permanecía muy quieta. No 
hallaba por dónde huir. El la sujetó por la cabellera, 
echándole la cabeza hacia atrás. 
ï Ahora lo sé todo ï giró la cabeza de Judith para obligarla 
a mirar aquellos restos ensangrentados ï. Échale un buen 
vistazo. Me dijo muchas cosas antes de morir. Sé que me 
crees estúpido, pero no lo soy tanto que no pueda manejar 
a una mujer ï la forzó a mirarlo ï. Has hecho todo esto por 
tu esposo, ¿verdad? Has venido a buscarlo. Dime, ¿hasta 
dónde habrías llegado para salvarlo? 
ï Habría hecho cualquier cosa ï respondió ella con 
serenidad. El sonrió y la apartó de un empujón. 
ï ¿Tanto lo amas? 
ï No es cuestión de amor. Es mi esposo. 
ï Pero yo te he ofrecido más de lo que él podría ofrecerte ï 
acusó él con lágrimas en los ojos ï. Toda Inglaterra sabe 
que Gavin Montgomery se muere por Alice Chatworth. 
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Judith no tenía respuesta que dar. Los finos labios del 
castellano se torcieron en una mueca. 
ï No seguiré tratando de hacerte entrar en razones. Ya ha 
pasado sobradamente la oportunidad. ï Fue a la puerta y la 
abrió.ï Retirad esta bazofia y arrojadla a los cerdos. 
Cuando hayáis terminado con él, traed a lord Gavin y 
encadenadlo en el mismo lugar. 
ï ¡No! ï gritó Judith, corriendo hacia Walter para apoyarle 
las manos en el brazo ï. Por favor, no le hagáis más daño. 
Haré lo que vos digáis. El cerró de un portazo. 
ï Sí, harás lo que yo diga, y lo harás delante de ese marido 
por el que te prostituyes. 
ï ¡No! ï susurró ella. 
Walter sonrió al verla palidecer. Abrió nuevamente la puerta 
para observar a los guardias, que se llevaban el cadáver de 
Arthur. Cuando quedaron solos, ordenó: 
ï ¡Ven aquí! Bésame como besas a tu marido. Ella sacudió 
la cabeza, aturdida. 
ï Nos mataréis, de un modo u otro. ¿Por qué he de 
obedeceros? Tal vez si desobedezco la tortura acabe antes.  
ï Eres astuta, en verdad ï sonrió Walter ï, Pero yo quiero 
lo contrario. Por cada cosa que me niegues arrancare un 
trocito de carne a lord Gavin. Ella lo miró con horror. 
ï Sí, me has comprendido. 
Judith apenas pod²a pensar. ñStephenò, suplic· en silencio, 
ñno tardes m§s de lo que dijiste.ò Tal vez pudiera prolongar 
la tortura de Gavin hasta que Stephen y sus hombres 
iniciaran el ataque. La puerta se abrió otra vez y entraron 
cuatro corpulentos guardias trayendo a Gavin encadenado. 
Aquella vez Walter no había corrido riesgos. El prisionero 
miró a Walter y a su esposa. 
ï Ella es mía ï dijo por lo bajo, adelantándose un paso. Uno 
de los guardias lo golpeó con la hoja de la espada en la 
cabeza y lo hizo caer de bruces, inconsciente. 
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ï ¡Encadenadlo! ï ordenó Walter. 
Los ojos de Judith se llenaron de lágrimas ante la bravura 
de su marido. Aun encadenado trataba de luchar. Tenía el 
cuerpo magullado y maltrecho, debilitado por muchos días 
de hambre, pero aún peleaba. ¿Podía ella hacer menos? 
Su única posibilidad era ganar tiempo hasta que Stephen 
llegara. Haría cuanto Walter exigiera. El le leyó en los ojos 
la resignación. 
ï Una sabia decisión ï elogió. 
Cuando Gavin estuvo encadenado con los brazos abiertos 
por aros de hierro en las muñecas, Walter despidió a los 
guardias. Soltó una carcajada y le arrojó una copa de vino a 
la cara. 
ï Reacciona, amigo. No debes dormir mientras pasa esto. 
Has ocupado mi sótano durante mucho tiempo y sé que allí 
no pudiste disfrutar mucho de tu esposa. Mírala. ¿Verdad 
que es encantadora? Yo estaba dispuesto a librar batalla 
por ella. Ahora descubro que no es necesario ï y alargó la 
mano ï. Ven aquí, mi señora. Ven con tu amo. 
La bota de Gavin se disparó contra Walter, que apenas tuvo 
tiempo de retroceder. 
Encima de una mesa lateral pendía un pequeño látigo. Su 
cuero aún estaba manchado por la sangre de Arthur. Walter 
lo movió, abriendo un tajo en la cara de Gavin. El prisionero 
pareció no darse cuenta y levantó otra vez la pierna, pero 
Walter ya estaba fuera de su alcance. 
Cuando el castellano levantó el látigo por segunda vez, 
Judith corrió a ponerse frente a su esposo, con los brazos 
abiertos para protegerlo. 
ï ¡Apártate! ï gruñó Gavin ï. Yo libraré mis propias 
batallas. 
Judith no pudo sino chasquear la lengua ante lo absurdo de 
aquellas palabras. Tenía los brazos encadenados a una 
pared ya cubierta con la sangre de otro hombre, pero creía 
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poder luchar contra un loco. Se alejó un paso y preguntó a 
Walter, con voz desmayada: 
ï ¿Qué queréis? 
ï Ven aquí ï dijo él, lentamente, cuidando de mantenerse 
fuera del alcance de Gavin y sus pies, Judith vaciló, pero 
sabía que era preciso obedecer. Le tomó la mano 
extendida, aunque aquella carne viscosa le daba 
escalofríos. 
ï Qué mano tan encantadora ï dijo Walter, mostrándola a 
Gavin ï. Vamos, ¿no tienes nada que decir? 
El encadenado miró a Judith a los ojos y la hizo estremecer. 
ï Querida mía, creo que nos gustaría ver algo más de tu 
exquisito cuerpo ï Walter se volvió hacia Gavin.ï Lo he 
visto y disfrutado con frecuencia. Ella está hecha para un 
hombre. ¿O debo decir para muchos hombres? ï Miró a 
Judith con ojos duros.ï Te he ordenado que nos dejes ver 
lo que hay bajo esas ropas. ¿Tan poco te interesa tu 
esposo que le negarías una última mirada? 
Con manos trémulas, Judith tiró de los lazos de lana parda. 
Quería demorarse tanto como fuera posible.  
ï ¡Oh, eres demasiado lenta! ï barbotó Walter, arrojando su 
copa a un costado para desenvainar la espada. Cortó de un 
tajo el corpiño del vestido y hundió los dedos en el escote 
de la camisa. Sus uñas desgarraron la suave piel del cuello. 
La ropa interior fue arrancada de igual modo. 
Ella se agachó como para cubrirse, pero la punta de la 
espada, apoyada contra su vientre, la obligó a erguirse. Sus 
hombros blancos dejaron aparecer los pechos plenos, que 
se mantenían altos y orgullosos, pese a la angustia. Aún 
mantenía la cintura estrecha. Sus piernas eran largas 
yesbeltas. 
Walter la observaba, maravillado. No la había imaginado 
tan hermosa. 
ï Por tanta belleza vale la pena matar ï susurró. 
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ï ¡Tal como yo te mataré por esto! ï gritó Gavin, 
forcejeando contra las cadenas. 
ï ¡Tú! ï rió Walter ï. ¿Qué puedes hacer tú? ï Sujetó a 
Judith echándole un brazo a la cintura y la hizo girar hasta 
ponerla frente a su marido. Luego le acaricia los senos.ï 
¿Crees poder arrancar las cadenas de la pared? Mírala 
bien, pues será lo último que veas. 
Deslizó la mano hasta el vientre de Judith. 
ï Mira también esto. Ahora está plano, pero pronto se 
hinchará con mi hijo. 
ï ¡No! ï gritó la muchacha. El le ciñó la cintura con el brazo 
hasta impedirle respirar. 
ï Aquí he plantado mi semilla y brotará, sí. ¡Piensa en eso 
mientras te pudres en el infierno! 
ï No pensaré en ninguna mujer que tú hayas tocado ï dijo 
Gavin sin apartar los ojos de su esposa ï. Preferiría copular 
con un animal. Walter apartó a Judith. 
ï ¿Lamentarás esas palabras! 
ï ¡No, no! ï exclamó la muchacha, al ver que Walter 
avanzaba hacia Gavin con la espada en la mano. 
El castellano estaba muy borracho y la hoja dio lejos de sus 
costillas, sobre todo porque Gavin dio un ágil paso al 
costado. 
ï ¡Quédate quieto! ï ordenó Walter a gritos. 
Y apuntó otra vez, a la cabeza del prisionero. El arma, 
manejada con tanta torpeza, no asestó el golpe de filo, sino 
de plano. Su ancha hoja alcanzó la oreja de Gavin. La 
cabeza del prisionero cayó hacia adelante. 
ï ¿Te has dormido? ï chilló Walter, soltando la espada para 
acogotarlo con sus propias manos. 
Judith no perdió un instante: corrió hacia la espada y, sin 
pensar en lo que hacía, la tomó con ambas manos para 
descargarla con todas sus fuerzas entre los omóplatos de 
Walter. El hombre se mantuvo en equilibrio por un 
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momento. Después giró con mucha lentitud y le clavó la 
mirada, un segundo antes de caer. Ella tragó saliva con 
dificultad. Empezaba a comprender que había matado a un 
hombre. 
Sin previo aviso, un enorme estruendo sacudió la torre 
hasta los mismos cimientos. No había tiempo que perder. 
La llave que abría los anillos de hierro pendía de la pared. 
En el momento en que ella los abría, Gavin empezó a 
moverse. 
Logró recobrar el equilibrio antes de caer y abrió los ojos. 
Su esposa estaba a poca distancia, con el cuerpo desnudo 
salpicado de sangre. Walter yacía a sus pies; una espada le 
asomaba por la espalda. 
ï ¡Cúbrete! ï ordenó furioso. 
En el torbellino de acontecimientos, Judith había olvidado 
su desnudez. Sus prendas formaban un montón de jirones 
inútiles. Abrió un arcón puesto a los pies de la cama. 
Estaba lleno de ropa, pero era de Walter. Vaciló. Detestaba 
tocar aquellas cosas. 
ï ¡Toma! ï indicó Gavin, arrojándole una túnica de lana ï. 
Es adecuado que uses sus prendas. 
Y se acercó a la ventana sin darle tiempo de contestar. En 
realidad, no habría podido. Sobre ella pesaba la enormidad 
de haber matado a un hombre. 
ï Ha llegado Stephen ï anunció su esposo ï. Ha hecho un 
túnel por debajo de la muralla y las piedras se han 
derrumbado. ï Se acercó a Walter y apoyó un pie en su 
espalda para arrancarle la espada.ï Le has cortado la 
columna vertebral ï señaló con toda calma ï. Tomaré nota 
para no darte la espalda. Eres hábil 
ï ¡Gavin! ï llamó desde la puerta una voz familiar. 
ï ¡Raine! ï susurró Judith. 
Los ojos se le estaban llenando de lágrimas. Gavin 
descorrió el cerrojo. 
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ï ¿Estáis bien? ï inquirió el muchacho, abrazando a su 
hermano. 
ï Sí, hasta donde cabe esperar. ¿Dónde está Stephen? 
ï Abajo, con los otros. El castillo ha sido fácil de tomar una 
vez derrumbada la muralla. La doncella y tu suegra esperan 
abajo con John Bassett, pero no podemos hallar a Judith. 
ï Está aquí ï respondió Gavin con frialdad ï. Encárgate de 
ella mientras voy en busca de Stephen. 
Empujó a su hermano para pasar y abandonó la habitación. 
Raine pasó al interior. En un primer momento no vio a 
Judith, que estaba sentada en un arcón, a los pies de la 
cama, con una túnica de hombre. Por debajo del borde se 
mostraban sus piernas desnudas. Lo miró con ojos 
lacrimosos, como una criatura abandonada, llenándolo de 
compasión. El se le acercó renqueando con la pierna 
fuertemente vendada. 
Judith no vaciló en buscar el consuelo de su fuerza. Los 
sollozos la desgarraban. 
ï Lo he matado ï lloró. 
ï ¿A quién? 
ï A Walter. 
Raine la estrechó con más fuerza. Los pies de la muchacha 
ya no tocaban el suelo. 
ï ¿Acaso no merecía morir? Judith escondió la cara en su 
hombro. 
ï ¡Yo no tenía derecho! Dios... 
ï ¡Silencio! ï ordenó Raine ï. Has hecho lo que era preciso. 
Dime, ¿de quién es la sangre que mancha la pared? 
ï De Arthur. Era el vasallo de Walter. 
ï Bueno, no llores tanto. Todo saldrá bien. Vamos abajo 
para que tu doncella te ayude a vestirte. No quería saber 
por qué las ropas de su cuñada estaban esparcidas por el 
suelo y llenas de desgarrones. 
ï ¿Mi madre está bien? 
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ï Más que bien. Mira a John Bassett como si fuera el 
Mesías revivido. Ella se apartó. 
ï ¡Blasfemas! 
ï Yo no, tu madre. ¿Qué dirás cuando ella encienda velas a 
sus pies? Judith iba a reprenderlo, pero sonrió. Las 
lágrimas se le secaban ya en las mejillas. Lo abrazó con 
fuerza. 
ï ¡Cuánto me alegro de volver a verte! 
ï Como siempre, tratas mejor a mi hermano que a mí ï 
observó una voz solemne desde la puerta. 
Allí estaba Miles con la vista clavada en sus piernas 
desnudas. Judith había pasado por demasiadas cosas y no 
se ruborizó. Raine la dejó en el suelo para que corriera a 
abrazar a Miles. 
ï ¿Lo has pasado mal? ï preguntó el joven al estrecharla. 
ï Peor. 
ï Bueno, tengo noticias que te alegrarán ï informó Raine ï. 
El rey te llama a la Corte. Al parecer, ha oído tantos 
comentarios sobre ti después de tu boda, que desea ver 
con sus propios ojos a nuestra hermanita de mirada de oro. 
ï ¿A la Corte? ï se asombró Judith. 
ï ¡Déjala en el suelo! ï ordenó Raine a Miles, fingiendo 
fastidio ï. Es un abrazo demasiado largo para ser de afecto 
fraternal. 
ï Es por esta nueva moda que usa. Ojalá se imponga ï 
suspiró Miles al depositarla en tierra. 
Judith levantó la vista hacia ellos y sonrió. De pronto, 
rompió otra vez en lágrimas. 
ï ¡Cuánto me alegro de veros a los dos! ï dijo, volviéndose.  
Raine se quitó el manto para envolverla en él. 
ï Vamos, entonces. Te esperaremos abajo. Partimos hoy 
mismo. No quiero volver a ver este lugar. 
ï Tampoco yo ï susurró Judith. 
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Aunque no volvió la vista atrás, llevaba en su mente una 
vívida imagen del cuarto. 
 
 
21 
 
 
ï ¿Sabes lo del niño? ï preguntó Stephen a Gavin mientras 
caminaban juntos por el patio de Demari. 
ï He sido informado ï replicó él, fríamente ï. Sentémonos 
aquí, a la sombra. Aún no me acostumbro a la luz del sol. 
ï ¿Te tenían en un foso? 
ï Sí. Me tuvieron en uno casi una semana. 
ï No se te ve demasiado enflaquecido. ¿Te daban de 
comer? 
ï No. Jud... mi esposa hacía que su doncella me llevara 
comida. Stephen echó una mirada a los restos de la vieja 
torre. 
ï Se arriesgó mucho al venir aquí. 
ï No se arriesgó en absoluto. Deseaba a Demari tanto 
como él a ella. 
ï No tuve esa impresión cuando conversé con Judith. 
ï ¡Pues te equivocas! ï afirmó Gavin con fuerza. Stephen 
se encogió de hombros. 
ï Ella es asunto tuyo. Raine dice que se os ha llamado a la 
Corte. Podemos viajar juntos, pues yo también debo 
presentarme al rey. Gavin estaba cansado y sólo quería 
dormir. 
ï ¿Qué quiere el rey de nosotros? 
ï Ver a tu esposa y presentarme una a mí. 
ï ¿Vas a casarte? 
ï Sí, con una rica heredera escocesa que odia a todos los 
ingleses. 



 272 

ï Yo sé lo que significa verte odiado por tu esposa. Stephen 
sonrió. 
ï Pero la diferencia es que a ti te importa. A mí no. Si no se 
comporta como es debido, la encerraré para no verla nunca 
más. Diré que es estéril y adoptaré a un hijo que herede sus 
tierras. Si tanto te disgusta tu mujer, ¿por qué no haces otro 
tanto? 
ï ¡No verla nunca más! ï exclamó Gavin. Se contuvo al ver 
que su hermano se echaba a reír. 
ï ¿Te calienta la sangre? No hace falta que lo digas, 
porque la he visto. ¿Sabes que estuve a punto de matarla 
cuando le vi arrojarte vino a la cara? Ella tomó mi puñal y 
me rogó que le diera muerte. 
ï Te engañó ï dijo Gavin disgustado ï, igual que a Raine y 
a Miles. Esos muchachos se sientan a sus pies y la miran 
con ojos embobados. 
ï Hablando de ojos embobados, ¿qué piensas hacer con 
John Bassett? 
ï Debería casarlo con lady Helen. Si se parece en algo a su 
hija, hará de su vida un infierno. Sería poco castigo por su 
estupidez. Stephen bramó de risa. 
ï Estás cambiado, hermano. Judith te obsesiona. 
ï Sí, como un grano en el trasero. Ven, apresuremos a 
estas gentes para salir de aquí. 
 
 
El campamento dejado por Gavin estaba ante las murallas 
de Demari. Aunque John Bassett no lo supiera, Gavin 
estaba haciendo cavar un túnel bajo las murallas en el 
momento en que lo apresaron; el joven tenía por costumbre 
no revelar todos sus planes a ninguno de sus ayudantes. 
Mientras John volvía al castillo de Montgornery, los 
hombres elegidos por Gavin continuaban con la excavación. 
Habían tardado varios días, aunque ninguno de ellos 
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dormía sino unas pocas horas diarias. Mientras iban 
avanzando en la perforación, sostenían la tierra sobre sus 
cabezas con fuertes maderos. Cuando estuvieron cerca del 
otro extremo, encendieron una hoguera dentro del túnel. 
Una vez quemadas las vigas, una parte de la muralla se 
derrumbó con un estruendo ensordecedor. 
En la confusión que siguió a la toma del castillo, mientras el 
grupo establecía su campamento, Judith consiguió escapar 
para estar sola un rato. Había un río en los bosques, detrás 
de las tiendas. Caminó entre los árboles hasta hallar un sitio 
cobijado donde estaría oculta pero podría disfrutar del 
sonido y la vista del agua. 
Sólo entonces se dio cuenta de lo tensa que había estado 
durante la semana pasada. La mentira incesante, el 
disimulo ante Walter, la habían agotado. Era un placer 
sentirse libre y en paz otra vez. Por un breve rato no 
pensaría en su esposo ni en ninguno de sus múltiples 
problemas. 
ï Buscas consuelo ï dijo una voz tranquila. Ella no había 
oído aproximarse a nadie. Al levantar la vista se encontró 
con Raine, que le sonreía. 
ï Me iré si quieres estar sola. No es mi intención 
molestarte. 
ï No me molestas. Ven a sentarte conmigo. Sólo quería 
alejarme del ruido y de la gente un rato. 
El se sentó a su lado, estirando las largas piernas, con la 
espalda contra una roca. 
ï Esperaba que las cosas hubieran mejorado entre mi 
hermano y tú, pero no parece que así sea ï manifestó el 
joven, sin preámbulos ï. ¿Por qué mataste a Demari? 
ï Porque no había otra escapatoria ï dijo Judith con la 
cabeza inclinada. Levantó la vista con los ojos llenos de 
lágrimas ï. Es horrible quitar la vida a alguien. Raine se 
encogió de hombros. 
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ï A veces es necesario. ¿Y Gavin? ¿No te lo explicó? ¿No 
te consoló por lo que hiciste? 
ï Casi no me ha dirigido la palabra ï respondió ella con 
franqueza ï. Pero hablemos de otras cosas. ¿Tu pierna 
está mejor? 
Raine iba a responder, pero se oyó la carcajada de una 
mujer y ambos miraron hacia el río. Helen y John Bassett 
caminaban por la orilla del agua. Judith iba a llamarla, pero 
Raine se lo impidió, pensando que era mejor no molestar a 
los amantes. 
ï John ï dijo Helen, mirándolo con amor ï, creo que no 
podré soportarlo. 
El le apartó tiernamente un mechón de la mejilla. La mujer 
tenía un aspecto joven y radiante. 
ï Es preciso. Para mí no será más fácil perderte, verte 
casada con otro. 
ï Por favor ï susurró ella ï, no soporto siquiera la idea. ¿No 
habrá otra solución? 
John le apoyó la punta de los dedos en los labios.  
ï No, no lo repitas. No podemos casarnos. Sólo nos quedan 
estas pocas horas. Es todo. Helen le rodeó el pecho con los 
brazos, estrechándolo cuanto pudo. John la abrazó hasta 
casi aplastarla 
ï Dejaría todo por ti ï susurró ella. 
ï Y yo daría cualquier cosa si pudiera tenerte ï sepultó la 
mejilla en la cabellera de la mujer ï. Vamos. Alguien podría 
vernos. 
Ella asintió y los dos se alejaron lentamente, abrazados por 
la cintura. 
ï Yo no lo sabía ï dijo Judith por fin. Raine le sonrió. 
ï A veces sucede. Ya se les pasará. Gavin buscará otro 
esposo para tu madre y él llenará su lecho. 
Judith se volvió a mirarlo; sus ojos eran un rayo de oro. 
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ï ¿Otro esposo! ï siseó ï. ¿Alguien que llene su lecho! ¿Es 
que los hombres no piensan en otra cosa? 
Raine la miró con fascinación. Era la primera vez que la 
veía iracunda contra él. No lo fascinaba sólo por su belleza, 
sino por su temperamento. Una vez más sintió la sacudida 
del amor y sonrió. 
ï Tratándose de mujeres no hay mucho más en qué pensar 
ï bromeó. 
Judith iba a replicar, pero vio la risa en los ojos del 
muchacho y los hoyuelos de sus mejillas. 
ï ¿No hay solución para ellos? 
ï Ninguna. Los padres de John no son siquiera de origen 
noble, y tu madre estuvo casada con un conde ï le apoyó 
una mano en el brazo ï. Gavin buscará a un hombre bueno 
que sepa administrar bien sus propiedades y la trate con 
bondad. Judith no respondió. 
ï Tengo que irme ï dijo Raine de repente. Se levantó con 
torpeza ï. ¡Maldita sea esta herida! ï protestó vehemente ï. 
Una vez me di un hachazo en la pierna, pero no dolió tanto 
como esta fractura. 
ï Al menos ha soldado correctamente ï replicó ella con un 
chisporroteo en los ojos. 
Raine hizo una mueca al recordar el dolor de su 
tratamiento. 
ï Si vuelvo a necesitar de un médico, tendré cuidado de no 
recurrir a ti. No soy tan hombre como para soportar tus 
atenciones. ¿Quieres volver al campamento? 
ï No. Prefiero estar sola un rato. 
El miró a su alrededor. El lugar parecía no ofrecer peligros, 
pero nunca se estaba seguro. 
ï Vuelve antes de que se ponga el sol. Si por entonces no 
te he visto, vendré a buscarte. 
Ella hizo un gesto de asentimiento y volvió la vista al agua, 
mientras él se alejaba. La preocupación de Raine por ella la 
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hacia sentir protegida. Recordó la alegría que le inspiraba 
verlo en el castillo. Entre sus brazos se sentía segura. 
Así las cosas, ¿por qué no lo miraba con pasión? Resultaba 
extraño experimentar sólo un afecto fraternal por aquel 
hombre que la trataba con tanta bondad, mientras que por 
su esposo... 
No quiso pensar en Gavin mientras estuviera en aquel lugar 
tranquilo: cualquier recuerdo de él la enfurecía demasiado. 
El había dado crédito a las palabras de Walter y estaba 
convencido de que estaba embarazada de ese hombre. 
Judith se llevó las manos al vientre, en un gesto protector. 
¡Su propio hijo! Pasara lo que pasara, el bebé sería siempre 
suyo. 
 
ï ¿Qué planes tienes para ella? ï preguntó Raine mientras 
se sentaba ostentosamente en una silla, en la tienda de 
Gavin. Stephen se acomodó a un lado para afilar un puñal. 
Al otro lado estaba Gavin, comiendo. No había hecho otra 
cosa desde que saliera del castillo. 
ï Supongo que te refieres a mi esposa ï dijo, ensartando 
un trozo de cerdo asado ï. Pareces preocuparte mucho por 
ella ï acusó. 
ï ¡Y tú pareces ignorarla! ï contraatacó Raine ï Mató a un 
hombre por ti. Eso no es fácil para una mujer, pero tú ni 
siquiera le has hablado del terna. 
ï ¿Qué consuelo podría darle después de que mis 
hermanos se han ocupado tanto de brindárselo? 
ï Pues no lo encuentra en otra parte. 
ï ¿Hago traer espadas? ï preguntó Stephen, sarcástico ï. 
¿O preferís batiros con armadura completa? Raine se relajó 
de inmediato. 
ï Tienes razón, Stephen. Ojalá este otro hermano mío fuera 
tan sensato como tú. 
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Gavin lo fulminó con la mirada y volvió a su comida. 
Stephen lo observó un momento. 
ï Raine, ¿tratas de interponerte entre Gavin y su esposa? 
El más joven se encogió de hombros y acomodó la pierna. 
ï El no la trata como es debido. Stephen sonrió, 
comprensivo. Raine había sido siempre el defensor de los 
oprimidos. Apoyaba cualquier causa que necesitara de él. 
El silencio se hizo denso, hasta que Raine se levantó para 
salir de la tienda. 
Gavin lo siguió con la vista. Después, ahíto por fin, apartó el 
plato y se levantó para acercarse a su catre. 
ï Está embarazada de ese hombre ï dijo al cabo de un 
rato. 
ï ¿De Demari? ï preguntó Stephen. Ante el asentimiento 
de su hermano, emitió un grave silbido ï. ¿Qué vas a hacer 
con ella? Gavin se dejó caer en una silla. 
ï No sé ï dijo en voz baja ï. Raine dice que no la he 
consolado, pero ¿qué para decirle, si ha matado a su 
amante? 
ï ¿Fue obligada? El mayor dejó caer la cabeza. 
ï No lo creo. No, no es posible. Podía ir y venir por el 
castillo a voluntad. Vino a verme hasta el foso y también 
cuando me encerraron en un calabozo de la torre. Si la 
hubieran forzado, no le habrían dado tanta libertad. 
ï Eso es cierto, pero el hecho de que te visitara ¿no 
significa que deseaba ayudarte? Los ojos de Gavin 
despidieron chispas. 
ï No sé qué deseaba. Parece estar de parte de quienquiera 
que la tenga. Cuando vino a mí dijo que lo había hecho todo 
por mi bien. Sin embargo, cuando estaba con Demari era 
toda suya. Es astuta. 
Stephen deslizó un dedo a lo largo del puñal para probar el 
filo. 
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ï Raine parece tener muy buena opinión de ella. Miles 
también. Gavia resopló. 
ï Miles todavía es demasiado joven para saber que las 
mujeres tienen algo además del cuerpo. En cuanto a 
Raine... hace tiempo que defiende la causa de Judith. 
ï Podrías declarar que el niño es de otro y repudiarla. 
ï ¡No! ï exclamó Gavin, casi con violencia. Después apartó 
la vista. Stephen se echó a reír. 
ï ¿Todavía ardes por ella? Es hermosa, pero hay otras 
mujeres hermosas. ¿Qué me dices de Alice? Declaraste 
que la amabas. Stephen había sido el único confidente de 
Gavin en cuanto a Alice. 
ï Se casó hace poco con Edmund Chatworth. 
ï ¡Edmund! ¡Esa bazofia! ¿No le ofreciste matrimonio? El 
silencio fue la única respuesta. Stephen envainó el puñal. 
ï Las mujeres no valen la pena de preocuparse tanto. 
Llévate a la cama a tu mujer y no vuelvas a pensar en el 
asunto ï se levantó ï. Creo que me voy a dormir. Ha sido 
una jornada muy larga. Nos veremos mañana. 
Gavin quedó solo en su tienda; la oscuridad se intensificaba 
r§pidamente. ñRepudiarlaò, pens·. Bien pod²a hacerlo, 
puesto que ella estaba embarazada de otro. Pero no se 
imaginaba sin ella.  
ï Gavin... ï Raine interrumpió sus pensamientos.ï ¿Ha 
vuelto Judith? Le dije que no debía demorarse hasta 
después de oscurecer. Gavin se levantó con los dientes 
apretados. 
ï Piensas demasiado en mi mujer. ¿Dónde estaba? Iré a 
buscarla. El hermano le sonrió. 
ï Junto al arroyo, por allí ï señaló. 
Judith estaba arrodillada junto al riachuelo, moviendo con la 
mano el agua clara y fresca. 
ï Es tarde. Tienes que volver al campamento. 
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Levantó la vista, sobresaltada. Gavin se erguía ante ella en 
toda su estatura; sus ojos grises parecían muy oscuros en 
la penumbra del ocaso. Su expresión era hermética. 
ï No conozco estos bosques ï continuó él ï. Podría haber 
peligro. Judith se levantó con la espalda muy erguida. 
ï Eso te convendría, ¿verdad? Una esposa muerta ha de 
ser mejor que una deshonrada. 
Recogió sus faldas y echó a andar a grandes zancadas. El 
la sujetó por el brazo. 
ï Tenemos que hablar, seriamente y sin enfadarnos. 
ï ¿Qué ha habido siempre entre nosotros, aparte del 
enfado? Di lo que quieras. Me canso. El suavizó la 
expresión. 
ï ¿Te cansa la carga del niño?. Las manos de la muchacha 
volaron al vientre. Después se irguió, con el mentón en alto. 
ï Este bebé jamás será una carga para mí. Gavin miró al 
otro lado del río, como si luchara con un gran problema. 
ï Por todo lo que ha ocurrido desde entonces, creo que 
cuando te entregaste a Demari lo hiciste con buenas 
intenciones. Sé que no me amas, pero él también tenía a tu 
madre. Sólo por ella habrías arriesgado lo que arriesgaste. 
Judith frunció el entrecejo e hizo una señal de asentimiento. 
ï No sé qué ocurrió después de que viniste al castillo. Tal 
vez Demari fue amable contigo y tú necesitabas amabilidad. 
Tal vez aun durante la boda te... te ofreció gentileza. 
Ella no podía hablar. Se le estaba revolviendo la bilis. 
ï En cuanto al niño, puedes conservarlo y no te repudiaré 
por ello, aunque tal vez debería hacerlo. Pues si, a decir 
verdad puedo tener parte de la culpa. Cuidaré del niño 
como si fuera mío y heredará algunas de tus tierras ï Gavin 
hizo una pausa para mirarla.ï ¿No dices nada? He tratado 
de ser franco... y justo. Creo que no podrías pedir más. 
Judith tardó un momento en recobrarse. Habló con los 
dientes muy apretados. 
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ï ¡Franco! ¡Justo! ¡No conoces el significado de esas 
palabras! Fíjate en lo que estás diciendo. Estás dispuesto a 
reconocer que vine al castillo por motivos honorables, pero 
después de eso me insultas horriblemente. 
ï ¿Que te insulto? ï se extrañó Gavin.  
ï ¡Me insultas, sí! ¿Me crees tan vil como para entregarme 
libremente al hombre que amenazó a mi madre y a mi 
esposo? ¡Porque ante Dios eso eres! Dices que yo 
necesitaba amabilidad. ¡Sí, la necesito, porque nunca la he 
recibido de ti! Pero no soy tan vana como para faltar a un 
juramento hecho ante Dios, por un par de atenciones. Una 
vez rompí un voto semejante, pero no volveré a hacerlo. 
Apartó la cara, ruborizada por el recuerdo. 
ï No sé de qué hablas ï empezó Gavin, perdiendo a su vez 
los estribos ï. Hablas en acertijos. 
ï Sugieres que soy adúltera. ¿Eso es un acertijo? 
ï Llevas en el vientre el hijo de ese hombre. ¿De qué otro 
modo puedo llamarte? He ofrecido hacerme cargo del niño. 
Deberías agradecer que no te repudie. 
Judith lo miró con fijeza. El no preguntaba si la criatura era 
suya: daba por sentado que Walter había dicho la verdad. 
Tal como había dicho Helen el día de la boda: un hombre 
era capaz de dar crédito al más bajo de sus siervos antes 
que a su esposa. Y si Judith negaba haberse acostado con 
Walter, ¿le creería él? No había modo de probar sus 
palabras. 
ï ¿No tienes más que decir? ï acusó Gavin, con los labios 
tensos. Judith lo fulminó con la vista, muda. 
ï ¿Debo interpretar que estás de acuerdo con mis 
condiciones? La muchacha decidió seguirle el juego. 
ï Dices que darás tierras mías a mi hijo. Es poco lo que 
sacrificas. 
ï ¡Te retengo a mi lado! Podría repudiarte. Ella rió. 
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ï Claro que podrías. Los hombres tienen ese derecho. Me 
retendrás mientras me desees. No soy tonta. Debería 
recibir algo más que una herencia para mi hijo. 
ï ¿Quieres una paga? 
ï Sí, por haber venido a buscarte al castillo. Las palabras 
dolían. Estaba llorando por dentro, pero se negaba a dejarlo 
ver. 
ï ¿Qué deseas? 
ï Que mi madre sea dada en matrimonio a John Bassett. 
Gavin dilató los ojos. 
ï Tú eres ahora su pariente masculino más cercano ï 
señaló Judith ï. Tienes ese derecho. 
ï Pero John Bassett es... 
ï No me lo digas Lo sé demasiado bien. Pero, ¿no te das 
cuenta de que ella lo ama? 
ï ¿Qué tiene que ver el amor en esto? Hay que tener en 
cuenta las propiedades, las fincas. 
Judith le apoyó las manos en los brazos, suplicante. 
ï No sabes lo que significa vivir sin amor. Tú has entregado 
el tuyo y yo no tengo posibilidades de ganarlo. Pero mi 
madre nunca ha amado a un hombre como ama a John. 
Está en tu mano darle lo que más necesita. Te lo ruego: no 
dejes que tu animosidad contra mí te impida darle alguna 
felicidad. 
El la observó. Era hermosa, pero también una joven 
solitaria. ¿Habría sido él tan duro como para hacer que ella 
necesitara a Walter Demari, siquiera por algunos 
momentos? Ella decía que Gavin había entregado su amor 
a otra: sin embargo, en esos momentos le era imposible 
recordar la cara de Alice. 
La tomó en sus brazos, recordando lo asustada que la 
había visto frente al ataque del cerdo salvaje. Pese a esa 
falta de valor, se había enfrentado a un enemigo como si 
fuera capaz de matar dragones. 
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ï No te odio ï susurró, estrechándola contra sí para ocultar 
la cara en su pelo. 
Cierta vez Raine le había preguntado qué encontraba en 
ella de malo; en ese momento Gavin se hizo la misma 
pregunta. Si ella estaba embarazada de otro, ¿no era culpa 
de él por haberla dejado sin protección? Durante toda su 
vida de casados recordaba haberla tratado con gentileza 
una sola vez: el día que habían pasado juntos en el bosque. 
Le molestaba la conciencia por haber planeado ese paseo 
para ponerla otra vez en el lecho nupcial. Habla pensado 
sólo en sí mismo. Se sentó en la perfumada hierba, con la 
espalda contra un árbol, y la acomodó en su falda, 
acurrucada.  
ï Cuéntame qué pasó en el castillo ï pidió con suavidad. 
Ella no le tenía confianza. Cada vez que confiaba en él 
Gavin le arrojaba las palabras a la cara. Pero su contacto 
f²sico la reconfortaba. ñEsta sensación es todo cuanto 
compartimosò, pens·. ñEntre nosotros s·lo existe la lascivia: 
no hay amor ni comprensi·n, mucho menos confianza.ò 
Se encogió de hombros, negándose a revelarle nada. Tenía 
los labios muy cerca del cuello de Gavin. 
ï Ya ha pasado todo. Es mejor olvidarlo. 
Gavin frunció el ceño; quería obligarla a hablar, pero su 
proximidad era más de lo que podía soportar. 
  ï Judith ï susurró, buscándole la boca. 
Ella le rodeó el cuello con los brazos. Su mente había 
quedado en blanco. Olvidadas quedaban las ideas de 
comprensión y confianza. 
ï Te echaba de menos ï susurró él contra su mejilla ï. 
¿Sabes que, cuando te vi en el foso de Demari, creí estar 
muerto?  
Ella apartó la cabeza para ofrecerle el fino arco del cuello. 
ï Eras como un ángel que llevara luz, aire y belleza a 
aquel... lugar. Temía tocarte por si no eras real... o por si 
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eras real y yo resultaba destruido por haberme atrevido a 
tocarte. 
Tironeó de los lazos que le cerraban el costado. 
ï Pues soy muy real ï sonrió Judith. 
El estaba tan embrujado que la atrajo hacia sí y la besó 
profundamente. 
ï Tus sonrisas son más raras y más preciosas que los 
diamantes. He visto tan pocas... ï de pronto se le oscureció 
la expresión ante el recuerdo ï. Podría haberos matado a 
ambos cuando vi que Demari te tocaba. 
Ella lo miró con horror y trató de apartarlo. 
ï ¡No! ï exclamó él, reteniéndola ï. ¿Me darás a mí, tu 
marido, menos que a él? 
Judith estaba en una situación incómoda, pero logró echar 
la mano atrás y asestarle una bofetada. El le sujetó la mano 
con un chisporroteo en los ojos y le estrujó los dedos. De 
pronto le besó la mano. 
ï Tienes razón. Soy un tonto. Todo ha quedado atrás. 
Veamos sólo el futuro: esta noche. 
Su boca atrapó la de ella y Judith abandonó la ira. En 
verdad, mientras aquellas manos vagaran bajo sus ropas 
no podía pensar en nada 
Estaban hambrientos el uno del otro: más que hambrientos. 
Las privaciones que Gavin había experimentado en el foso 
no eran nada comparadas con lo que sentía por haber 
prescindido de su mujer. 
El vestido de lana azul fue desgarrado, y también las 
enaguas de hilo. La tela rota aumentó la pasión y las manos 
de Judith lucharon con las prendas de Gavin. Pero él fue 
más rápido. En un instante sus ropas formaron un montón 
con las de ella. 
Judith, frenética, lo atrajo hacia ella. Gavin igualó su ardor y 
lo superó también. A los pocos momentos consumaban el 
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amor en un feroz estallido de estrellas que los dejó 
exhaustos. 
 
 
22 
 
 
ï Se cree mejor que nosotras ï dijo Blanche rencorosa. 
Estaba con Gladys en la granja de Chatworth, llenando 
jarras con vino para la comida de las once. 
ï Sí ï replicó Gladys, pero con menos amargura. Echaba 
de menos a Jocelin, pero no se enfurecía por ello como su 
compañera. 
ï ¿Qué asunto lo retendrá lejos de nosotras? ï preguntó 
Blanche ï. Con ella pasa poco tiempo ï señaló con la 
cabeza hacia arriba, refiriéndose al cuarto de Alice 
Chatworth ï. Y rara vez está en el salón. Gladys suspiró. 
ï Parece pasar la mayor parte del tiempo solo en el pajar. 
Blanche interrumpió súbitamente su tarea,  
ï ¡Solo! ¿Estará solo, de verdad? No lo habíamos pensado. 
¿Y si tuviera allí a una muchacha? Gladys se echó a reír. 
ï ¿Para qué querría Jocelin a una sola muchacha si puede 
tener a muchas? ¿Y cuál de las mujeres falta del castillo? A 
menos que sea una de las siervas, no sé de ninguna que 
haya estado ausente tanto tiempo. 
ï ¿Y qué otra cosa podría retener a un hombre como 
Jocelin? ¡Eh, tú! ï llamó Blanche a una muchacha que 
pasaba ï. Termina de llenar estas jarras, ¿quieres? 
ï Pero yo... ï Blanche le dio un cruel pellizco y la muchacha 
cedió, mohína ï. Está bien. 
ï Ven, Gladys ï ordenó Blanche ï. Pongamos fin a este 
misterio mientras Jocelin está ocupado en otra parte. 
Las dos mujeres abandonaron la granja para recorrer la 
corta distancia que las separaba de los establos. 
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ï Mira, retira la escalerilla cada vez que sale ï observó 
Blanche. 
Entró silenciosamente en los establos seguida de cerca por 
su amiga. Llevándose un dedo a los labios, señaló a la 
gorda esposa del mozo de cuadra. 
ï El viejo dragón vigila ï susurró. 
Las muchachas tomaron la escalerilla sin hacer ruido y la 
pusieron contra la pared exterior; el extremo tocaba la 
abertura del alojamiento de Jocelin. Blanche se recogió las 
faldas y subió. Cuando estuvieron dentro, ante los fardos de 
heno que bloqueaban la vista, les llegó la voz de una mujer. 
ï ¿Jocelin? ¿Eres tú? 
Blanche sonrió a su compañera, llena de malicioso triunfo, y 
marchó la primera hacía la zona abierta. 
ï ¡Constance! 
La encantadora cara de la mujer aún estaba maltrecha, 
pero comenzaba a cicatrizar. Constance retrocedió hasta 
apoyar la espalda contra un montón de heno. 
ï ¡Conque tú eres el motivo de que Jocelin nos abandone! 
Se dijo que habías abandonado el castillo ï dijo Gladys. La 
muchacha se limitó a mover la cabeza en un gesto 
negativo. 
ï ¡No! No se fue ï espetó Blanche ï. Vio a Jocelin y decidió 
que tenía que ser suyo. No soportaba compartirlo. 
ï No es cierto ï murmuró Constance con el labio inferior 
estremecido ï. Estuve a punto de morir. El cuidó de mí. 
ï Sí, y tú cuidas de él, ¿no? ¿,Qué brujería has usado para 
atraparlo? 
ï Por favor... yo no quería hacer ningún mal... 
Blanche no escuchaba sus súplicas. Sabia que no era 
Jocelin quien había hecho a Constance esas marcas en el 
cuerpo y en la cara. Sólo podían ser obra de Edmund 
Chatworth. 
ï Dime, ¿sabe lord Edmund dónde estás? 
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La joven abrió mucho los ojos, horrorizada. Blanche se 
echó a reír. 
ï Ya ves, Gladys, es la amante del señor, pero lo traiciona 
con otro. ¿Qué te parece si la devolvemos a su amo? 
Gladys contempló con simpatía a la joven aterrorizada, pero 
su compañera le clavó los dedos en el brazo. 
ï Nos ha traicionado y tú vacilas cuando te hablo de 
pagarle con la misma moneda. Esta perra desconsiderada 
nos ha quitado a Joss. Tenía a lord Edmund, pero quería 
más. No estaba satisfecha con un solo hombre; los quería a 
todos a sus pies. Gladys se volvió hacia Constance con una 
mirada de odio. 
ï Si no bajas con nosotras, diremos a lord Edmund que 
Jocelin te ha estado ocultando ï sonrió Blanche. 
Constance las siguió en silencio por la escalerilla. No se 
permitida pensar, sólo tendría en la mente que estaba 
protegiendo a Jocelin. En toda su vida nadie le había dado 
ternura. Su mundo estaba lleno de gente como Edmund, 
Blanche y Alice. Sin embargo, durante casi dos semanas 
había vivido un sueño en los brazos de Jocelin; él le 
hablaba, le cantaba, la tenía en sus brazos y le hacía el 
amor. Le susurraba que la amaba y ella le creía. 
Seguir a Blanche y a Gladys fue como despertar de un 
sueño. A diferencia de Jocelin, Constance no trazaba 
planes para cuando abandonaran el castillo de Chatworth, 
una vez que ella se curara por completo. Sabía que sólo 
contaban con el tiempo que pasaran en el pajar. Por eso 
siguió con docilidad a las mujeres, aceptando su fatal 
destino; no le pasó por la cabeza la idea de escapar o de 
resistirse. Sabía adónde la llevaban. Cuando entraron a la 
alcoba de Edmund, su pecho se cerró como apretado por 
bandas de hierro. 
ï Quedaos aquí. Iré en busca de lord Edmund ï ordenó 
Blanche. 



 287 

ï ¿Vendrá? ï preguntó Gladys. 
ï Oh, sí, cuando reciba mis noticias. No le permitas salir de 
aquí. 
Blanche estuvo de regreso en pocos segundos, con el 
furioso Edmund pisándole los talones. No le agradaba que 
hubieran interrumpido su cena, pero el solo nombre de 
Constance hizo que siguiera a la presuntuosa sirvienta. Una 
vez en la alcoba, cerró la puerta y echó el cerrojo, con los 
ojos clavados en Constance, sin prestar atención a las 
miradas nerviosas de las dos criadas. 
ï Conque después de todo no has muerto, mi dulce 
Constance. 
Edmund le puso una mano bajo el mentón para obligarla a 
levantar la cara. Sólo vio en ella resignación. Los 
cardenales oscurecían su belleza, pero cicatrizarían. 
ï Esos ojos ï susurró él ï. Me han perseguido largo tiempo. 
Al oír un ruido tras de sí, giró en redondo. Las dos criadas 
estaban tratando de descorrer subrepticiamente el cerrojo. 
ï ¡Aquí! ï ordenó, sujetando por el brazo a Gladys, la más 
próxima ï. ¿Adónde pretendes ir? 
ï A cumplir con nuestras tareas, señor ï dijo Blanche con 
voz insegura ï. Somos vuestras muy leales servidoras. 
Gladys tenía lágrimas en los ojos, pues los dedos de 
Edmund se le clavaban en la piel. Trató de aflojarlos, pero 
el amo la arrojó al suelo. 
ï ¿Creíais que podrías traer a esta muchacha aquí y dejarla 
como si fuera un bulto cualquiera? ¿Dónde estaba? 
Blanche y Gladys intercambiaron una mirada. No habían 
pensado en eso. Sólo querían alejar a Constance de Jocelin 
para que todo fuera como antes, cuando Jocelin les hacía el 
amor y las divertía. 
ï No... no sé, señor ï tartamudeó Blanche. 
ï ¿Me tomas por tonto? ï Edmund avanzó hacia ella.ï La 
muchacha ha estado bien escondida. De lo contrario yo me 
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habría enterado. Su presencia no ha sido parte de los 
chismes del castillo. 
ï No, mi señor. Ella... 
Blanche no pudo inventar una historia lo bastante aprisa. La 
traicionaba la lengua. Edmund miró a Gladys, encogida a 
sus pies. 
ï Me estáis ocultando algo. ¿A quién protegéis? ï Tomó a 
Blanche del brazo y se lo retorció dolorosamente tras la 
espalda. 
ï ¡Señor! ¡Me hacéis daño! 
ï Te haré algo peor si me mientes. 
ï Ha sido Baines, el de la cocina ï dijo Gladys en voz alta, 
por proteger a su amiga. 
Edmund soltó a Blanche mientras estudiaba la respuesta. 
Baines era un hombre sucio y de mal carácter, al que nadie 
quería. Edmund estaba enterado de eso, pero también de 
que Baines dormía en la cocina, donde no contaba con 
intimidad suficiente para esconder a una muchacha 
maltratada hasta que curara. Eso habría provocado 
rumores en todo el castillo. 
ï Mientes ï dijo con voz mortífera. 
Y avanzó lentamente hacia ella. Gladys trató de alejarse, 
arrastrándose entre los juncos. 
ï Mi señor ï rogó, temblando con todas las fibras de su 
cuerpo. 
ï Es tu última mentira ï aseguró él, agarrándola por la 
cintura. 
Ella empezó a forcejear al comprender que la llevaba hacia 
la ventana abierta. 
Blanche, horrorizada, vio que Edmund llevaba a Gladys 
hasta la abertura. La muchacha trató de asirse del marco, 
pero no pudo contrarrestar la fuerza de su amo. El le dio un 
empellón por la espalda y Gladys cayó hacia adelante, 



 289 

dando manotazos en el aire. Su alarido, mientras cata tres 
pisos hasta el patio, pareció estremecer los muros. 
Blanche permanecía inmóvil, con la vista fija y las rodillas 
trémulas. El estómago le daba vueltas. 
ï Ahora quiero saber la verdad ï dijo Edmund, volviéndose 
hacia ella ï. ¿Quién la ha ocultado? 
Señalaba con la cabeza a Constance, que permanecía en 
silencio contra la pared. El asesinato de Gladys no la había 
espantado: era lo que esperaba. 
ï Jocelin ï susurró Blanche. Ante ese nombre la muchacha 
levantó la cabeza. 
ï ¡No! No soportaba que se traicionara a Jocelin. Edmund 
sonrió. 
ï ¿Ese bello cantante? ï El mismo que se había hecho 
cargo de Constance aquella noche. Edmund lo recordó sólo 
entonces.ï ¿Dónde duerme? ¿Cómo pudo retenerla sin que 
nadie lo supiera? 
ï En el pajar, encima de los establos. 
Blanche apenas podía hablar. Mantenía la vista clavada en 
la ventana. Apenas un momento antes Gladys había estado 
con vida; ahora su cuerpo yacía roto y aplastado en el patio. 
Edmund asintió con la cabeza, reconociendo la verdad de la 
respuesta. Dio un paso hacia la mujer, que se apartó con 
miedo, apretando la espalda contra la puerta. 
ï No, señor. Os he dicho lo que deseabais saber ï pero él 
seguía avanzando con una leve sonrisa ï. Y os he traído a 
Constance. Soy una servidora leal 
A Edmund le gustó ese terror; demostraba su poder. Se 
detuvo muy cerca de ella y levantó una mano gorda para 
acariciarle la línea de la mandíbula. Ella tenía los ojos llenos 
de lágrimas. Lágrimas de terror. El amo sonreía aún al 
golpearla. 
Blanche cayó al suelo con una mano apretada a la cara. El 
ojo de ese lado ya comenzaba a tomar un tono purpúreo. 
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ï Vete ï dijo él, medio riendo, mientras abría la puerta de 
par en par ï. Ya has aprendido una buena lección. 
Blanche estaba fuera del dormitorio antes de que la puerta 
se cerrase. Corrió por las escaleras hasta salir de la casa y 
siguió corriendo por el patio del castillo. Atravesó el portón 
abierto sin responder a los gritos de los hombres que 
custodiaban las murallas. Sólo sabía que necesitaba 
alejarse de cuanto tuviera que ver con Chatworth. 
Se detuvo cuando los dolores en el costado la obligaron a 
dejar de correr. Entonces siguió caminando, sin echar una 
sola mirada atrás. 
 
 
 
Jocelin deslizó cuatro ciruelas debajo de su chaleco, 
sabiendo que a Constance le encantaba la fruta fresca, En 
las últimas semanas su vida había empezado a girar 
alrededor de lo que a Constance le gustaba o disgustaba. 
Verla desplegarse, pétalo a pétalo, había sido lo más 
delicioso de su vida. La gratitud que ella demostraba por 
cualquier pequeño placer lo reconfortaba, aunque le dolía el 
corazón al pensar en lo que había sido hasta entonces la 
vida de la muchacha: un simple ramo de flores podía 
hacerla llorar. 
¡Y en la cama! Sonrió con lascivia. No era tan mártir que 
olvidara los placeres egoístas. Constance quería pagarle 
sus bondades y demostrarle su amor. Al principio, la 
expectativa del dolor la había puesto rígida, pero las 
caricias de Jocelin y la seguridad de que él no le haría daño 
acabaron por enloquecerla de pasión. Era como si quisiese 
amontonar todo el amor de su vida en unas pocas 
semanas. 
El joven sonrió al pensar en el futuro que compartirían. El 
dejaría de viajar y sentaría cabeza; formaría un hogar para 
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los dos y tendrían varios hijos de ojos violáceos. Nunca en 
su vida había querido otra cosa que la libertad, una cama 
cómoda y una mujer cálida. Claro que nunca en su vida 
había estado enamorado. Constance lo cambiaba todo. En 
pocos días más, en cuanto la muchacha estuviese en 
condiciones de soportar el largo viaje, partirían. 
Jocelin, silbando, abandonó la casa solariega y caminó 
hacia los establos. Al ver la escalerilla apoyada contra la 
pared, quedó petrificado. En los últimos tiempos nunca 
olvidaba retirarla. La mujer del mozo de cuadra vigilaba, y él 
la recompensaba con numerosas sonrisas y algunos 
abrazos afectuosos. No temía por sí, sino por Constance. 
Cubrió corriendo el último trecho y subió por la escalerilla a 
toda velocidad. Revisó el pequeño cuarto con el corazón 
palpitante, como si pudiera encontrarla bajo el heno. Sabía, 
sin lugar a dudas, que la muchacha no había salido por su 
cuenta; era como un cervatillo: tímida y temerosa. 
Con la vista nublada por las lágrimas, bajó por la escalerilla. 
¿Dónde buscarla? Tal vez alguna de las mujeres  le habla 
jugado una broma; la encontraría a salvo en un rincón, 
masticando un panecillo de fruta seca. Pero aun mientras 
imaginaba la escena comprendió que era imposible. 
No le sorprendió ver a Chatworth al pie de la escalerilla, 
flanqueado por dos guardias armados. 
ï ¿Qué habéis hecho con ella? ï acusó el juglar, saltando 
desde el segundo peldaño directamente hacia el cuello de 
Edmund. 
La cara del amo empezaba a ponerse azul cuando los 
hombres lograron liberarlo y sujetar a Jocelin por los 
brazos. Chatworth se levantó del polvo y miró su ropa 
arruinada. El terciopelo jamás volvería a lucir igual. Se frotó 
el cuello amoratado. 
ï Pagarás esto con tu vida. 
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ï ¿Qué has hecho con ella, montón de estiércol? ï bramó 
el juglar. 
Edmund ahogó una exclamación. Nadie se había atrevido 
hasta entonces a hablarle así. Levantó la mano y le dio una 
sonora bofetada, cortándole la comisura de la boca. 
ï Sí que pagarás por esto. 
Se puso fuera del alcance de los pies de Jocelin, más 
cauteloso que nunca. Detrás de aquel bello rostro acechaba 
un hombre insospechado; hasta entonces sólo había 
tomado al juglar por un muchacho bonito. 
ï Disfrutaré con esto ï se jactó ï. Pasarás la noche en la 
celda de castigo y mañana verás tu último amanecer. 
Sufrirás todo el día, pero tal vez sufras más esta noche. 
Mientras tú sudas en esa vasija, yo poseeré a la mujer. 
ï ¡No! ï gritó Jocelin ï. Ella nada ha hecho. Dejadla ir. Yo 
pagaré por haberla tomado. 
ï Pagarás, sí. En cuanto a tu noble gesto, no tiene sentido. 
No tienes con qué negociar: os tengo a ambos, A ella, para 
mi lecho; a ti, para cualquier otro placer que se me ocurra. 
Llevároslo y dejad que medite en las consecuencias de 
desafiar a un conde. 
 
 
Constance estaba sentada ante la ventana de la alcoba de 
Edmund, perdido todo ánimo. Nunca más vería a Jocelin ni 
estaría entre sus brazos, oyéndole jurarle más amor que el 
de la luna por las estrellas. Su única esperanza era que él 
hubiera logrado escapar. Había visto a Blanche huir de la 
habitación y rezaba porque ella hubiese advertido a Jocelin. 
Después de todo, Blanche lo amaba; ella le había oído 
llamarlo. Sin duda había ido a buscarlo y ambos estaban a 
salvo. 
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Constance no sentía celos. En verdad, sólo deseaba la 
felicidad de Jocelin. Si hubiera podido morir por él, lo habría 
hecho de buen grado. ¿Qué importaba su propia vida? 
Una conmoción en el patio y un rayo de sal en una cabeza 
conocida le llamaron la atención. Dos guardias corpulentos 
llevaban a Jocelin, medio a rastras, forcejeando. Ante sus 
propios ojos, uno de ellos le dio un fuerte golpe en la 
clavícula, haciéndole caer de costado. El muchacho se 
levantó con dificultad. Constance retuvo el aliento. Quería 
llamarlo, pero sabía que con eso lo pondría en un peligro 
peor, Como si él lo adivinara, volvió la cabeza y miró hacia 
la ventana. Ella levantó la mano. Pese a las lágrimas vio 
que tenía sangre en el mentón. 
Mientras los guardias se lo llevaban a rastras, Constance 
comprendió que iban a ponerlo en la celda de castigo y su 
corazón se detuvo. Era un invento horrible: un espacio en 
forma de jarra, abierto en la roca sólida. Era preciso bajar al 
prisionero por su estrecho cuello mediante una polea. Una 
vez allí no podía sentarse ni permanecer de pie, sino sólo 
en cuclillas, con la espalda y el cuello constantemente 
flexionados. El aire era escaso, y con frecuencia no se le 
proporcionaban alimentos ni agua. Los más fuertes duraban 
apenas unos pocos días. 
Constance vio que los guardias ataban a Jocelin a la polea 
y lo bajaban a aquel infierno. Miró algunos momentos más 
mientras colocaban la cubierta. Después apartó la cara. Ya 
no había esperanzas. Por la mañana Jocelin moriría, si 
lograba sobrevivir a la noche, pues Edmund no dejaría de 
inventar alguna tortura adicional. 
Sobre una mesa haba una gran jarra de vino y tres vasos. 
Eran para uso privado de Edmund, que reservaba para sí 
los objetos más bellos. Constance actuó sin pensar, pues 
su vida estaba terminada; sólo necesitaba una última acción 
para completar el hecho. Rompió un vaso contra la mesa y 
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tomó la base mellada en la mano. Luego volvió al asiento 
de la ventana. 
El día era muy bello; el verano estaba en flor. Constance 
apenas sintió el borde afilado con que se cortó la muñeca. 
La vista de la sangre que escapaba de su cuerpo le dio una 
sensación de alivio. 
ï Pronto ï susurró ï. Pronto estaré contigo, mi Jocelin. 
Se cortó la otra muñeca y se recostó contra la pared, con 
una mano en el regazo y la otra en el antepecho de la 
ventana. Su sangre se iba filtrando en el cemento que unía 
las piedras. La suave brisa de verano le sacudió la 
cabellera, haciéndola sonreír. Una vez había bajado con 
Jocelin al río para pasar la noche entre la hierba suave; 
volvieron por la mañana, muy temprano, antes de que la 
gente del castillo despertara. Había sido una noche de 
pasión y de palabras de amor dichas en susurros. 
Recordaba cada una de las que Jocelin le había 
murmurado. 
Sus pensamientos se fueron tomando poco a poco más 
perezosos, casi como si se estuviera durmiendo. Cerró los 
ojos y sonrió apenas, con el sol en la cara y la brisa en el 
pelo. Por fin dejó de pensar. 
ï ¡Muchacho! ¿Estás bien? ï llamó una voz desde arriba, 
en un susurro áspero. 
El estaba aturdido; le costó entender aquellas palabras. 
ï ¡Muchacho! ¡Responde! 
ï Si ï logró pronunciar Jocelin. Le llegó un fuerte suspiro. 
ï Joss está bien ï dijo una voz de mujer ï. Ponte esto 
alrededor del cuerpo y te sacaré de ahí. 
Jocelin estaba demasiado aturdido para comprender del 
todo lo que estaba ocurriendo. Las manos de la mujer 
guiaron su cuerpo por el cuello de la cámara hasta sacarlo 
al fresco aire de la noche. Ese aire (la primera bocanada 
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que aspiraba en muchas horas) empezó a despejarle la 
mente. 
Sentía el cuerpo entumecido y lleno de calambres. Cuando 
tocó el suelo con los pies se desató la polea. El mozo de 
cuadra y su gorda esposa lo estaban mirando. 
ï Tesoro mío, tienes que irte de inmediato ï dijo ella, Y 
abrió la marcha por la oscuridad hacia los establos. 
Con cada paso la cabeza de Jocelin se despejaba más y 
más. Así como nunca antes de Constance haba 
experimentado el amor, tampoco había conocido el odio. 
Pero mientras cruzaba el patio levantó la vista hacia la 
oscura ventana de Edmund. Odiaba a Edmund Chatworth, 
que ahora tenía en su lecho a Constance. Ya en los 
establos, la mujer volvió a hablar. 
ï Tienes que irte cuanto antes. Mi marido te hará franquear 
la muralla. Toma. Te he preparado un hatillo de comida. Te 
durará unos cuantos días, si eres prudente. Jocelin frunció 
el ceño. 
ï No, no puedo irme y dejar a Constance con él. 
ï Sé que no te irás hasta que lo sepas ï murmuró la vieja. 
Y giró en redondo, haciendo señas a Jocelin para que la 
siguiera. Encendió una vela con la que estaba en la pared y 
condujo a Jocelin hasta un pesebre vacío. Allí había un 
paño que cubría varios fardos de heno. La mujer retiró 
lentamente el paño. 
En un primer momento Jocelin no pudo creer en lo que 
veía. Ya en otra ocasión había creído muerta a Constance. 
Se arrodilló a su lado y tomó el cuerpo helado en los 
brazos. 
ï Está fría ï dijo con autoridad ï. Traed mantas para 
calentarla. 
ï No bastarían todas las mantas del mundo ï respondió la 
vieja, poniéndole una mano en el hombro ï. Ha muerto. 
ï ¡No, no es así! Antes también estaba así y... 
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ï No te tortures. Ha perdido toda la sangra. No le queda 
una gota. 
ï ¿La sangre? 
La mujer apartó el paño y mostró las muñecas sin vida de la 
muchacha, con las venas cortadas a la vista. Jocelin 
observó en silencio. 
ï ¿Quién ha sido? ï susurró por fin. 
ï Se mató ella misma. 
El juglar volvió a contemplar el rostro de Constance, 
aceptando finalmente que la había perdido. Entonces se 
inclinó para besarla en la frente. 
ï Ahora está en paz. 
ï Si ï dijo la mujer, aliviada ï. Y tú tienes que irte. 
Joss se liberó de la mano insistente de la gorda y caminó 
con decisión hacia la casa solariega, El salón grande 
estaba colmado de hombres que dormían en sus jergones 
de paja. En silencio, el juglar retiró una espada que pendía 
de la pared entre varias armas mezcladas. Sus suaves 
zapatos no hicieron ruido al subir las escaleras hasta el 
tercer piso.  
Un guardia dormía frente a la puerta de Edmund. Jocelin 
comprendió que, si lo despertaba, no tendría posibilidad 
alguna, pues su fibrosa fuerza no podía medirse con la de 
un caballero bien adiestrado. Le clavó la espada en el 
vientre sin que el hombre emitiera un solo ruido. 
Era la primera vez que mataba a un hombre y no le causó 
placer. 
La puerta de la alcoba no estaba cerrada con llave. Edmund 
se sentía a salvo en su castillo y en su propio cuarto. 
Jocelin empujó la puerta. No disfrutó de su acción ni quiso 
entretenerse en el escenario, como lo hubiera hecho 
cualquier otro. Sujetó por el pelo la cabeza de Chatworth, 
que abrió bruscamente los ojos. Al ver a Jocelin quedó 
desorbitado. 
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ï ¡No! 
Fue su última palabra. Jocelin le cortó el cuello con la 
espada. 
Aquel hombre muerto le daba tanto asco como en vida. 
Arrojó la espada junto a la cama y se encaminó hacia la 
puerta. 
 
 
Alice no podía dormir. Llevaba semanas sin descansar 
debidamente: desde que el juglar había dejado de acudir a 
su lecho. Sus amenazas no servían de nada, él la miraba 
por entre sus largas pestañas sin decir palabra. En realidad, 
la intrigaba que alguien pudiera tratarla tan mal 
Apartó las cortinas de su cama y se puso una bata. Sus 
pies no hicieron ruido en el suelo cubierto de juncos. Una 
vez en el salón, Alice presintió que algo estaba mal: la 
puerta de Edmund estaba abierta y el guardia que la 
custodiaba se había sentado de manera extraña. Llena de 
curiosidad, se acercó. Sus ojos ya se habían habituado a la 
oscuridad y el salón estaba iluminado sólo a medias por las 
antorchas sujetas a la pared. 
Un hombre salió de la alcoba de su esposo, sin mirar a 
derecha ni a izquierda, y caminó en línea recta hacia ella. 
Alice le vio la pechera cubierta de sangre antes de 
reconocerlo. Con una exclamación ahogada, se llevó la 
mano al cuello. 
El juglar se detuvo ante ella, y sólo entonces pudo 
reconocerlo. Ya no era un muchacho risueño, sino un 
hombre que la miraba con audacia. La sacudió un leve 
escalofrío. 
ï Jocelin. 
El pasó a su lado como si no la hubiera visto o como si no 
le importara su presencia. Alice lo siguió con la mirada. 
Después entró lentamente en el cuarto de su esposo. Pasó 
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por encima del cuerpo del guardia muerto con el corazón 
palpitante. Al ver el cadáver de Edmund con el cuello 
cortado y la sangre manando aún, lo que hizo fue sonreír. 
Se acercó a la ventana y puso la mano sobre el antepecho, 
cubriendo la mancha dejada por la sangre de otra inocente, 
el día anterior. 
ï Viuda ï susurró ï. ¡Viuda! 
Ahora lo tenía todo: riqueza, hermosura y libertad. 
Llevaba un mes escribiendo cartas, suplicando una 
invitación a la corte del rey Enrique. La había recibido, pero 
Edmund se reía de ella, negándose a gastar dinero en tales 
frivolidades. En la Corte no podría arrojar a las sirvientas 
por la ventana, como en su propio castillo. 
Alice decidió que ahora podía ir a la Corte del rey sin que 
nadie se lo impidiera. 
¡Y allí estaría Gavin! Sí, ella se había encargado también de 
eso. Esa ramera pelirroja lo había tenido ya demasiado 
tiempo. Gavin era suyo y suyo seguiría siendo. Si ella 
lograba deshacerse de la maldita esposa, lo tendría 
enteramente para sí. El no le negaría paños de oro, no. 
Gavin no le negarla nada. ¿Acaso no era ella muy capaz de 
conseguir lo que deseaba? Ahora deseaba otra vez a Gavin 
Montgomery, y lo obtendría. 
Alguien cruzó el patio, llamándole la atención: Jocelin 
caminaba hacia la escalera que llevaba a lo alto de la 
muralla, con una mochila al hombro. 
ï Me has hecho un gran favor ï susurró Alice ï. Y ahora 
voy a pagártelo. 
No llamó a los guardias. Guardó silencio, planeando lo que 
haría, ya libre de Edmund. Jocelin le había dado muchas 
cosas, mucha riqueza. Pero, por encima de todas las cosas, 
le había devuelto a Gavin. 
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En la tienda hacía calor. Gavin no podía dormir. Se levantó 
para mirar a Judith, que descansaba apaciblemente con un 
hombro desnudo sobre las sábanas de hilo. El recogió sus 
ropas en silencio, sonriente ante la silueta inmóvil de su 
mujer. Habían pasado buena parte de la noche haciendo el 
amor y ella estaba exhausta. Pero él no. No, lejos de eso. 
Amar a Judith parecía encender en él un fuego insaciable. 
Sacó un manto de terciopelo del arcón; después arrancó la 
sábana que cubría a Judith y la envolvió en el manto. Ella 
se acurrucó contra su cuerpo como una criatura, sin 
despertar, con el sueño de los inocentes. Gavin la llevó 
fuera de la tienda; hizo una señal a los guardias que 
estaban de custodia y siguió caminando hacia el bosque. 
Por fin agachó la cabeza y besó aquella boca, ablandada 
por el sueño. 
ï Gavin ï murmuró ella, 
ï Sí, soy Gavin. Ella sonrió contra su hombro, sin abrir los 
ojos. 
ï ¿Adónde me llevas? El joven rió por lo bajo y la estrechó 
contra sí. 
ï ¿Te interesa? Judith sonrió un poco más, siempre con los 
ojos cerrados. 
ï No, en absoluto ï susurró. 
El emitió una carcajada profunda. La depositó en la ribera, 
donde ella comenzó a despertar poco a poco. La frescura 
del aire, el sonido del agua y la suavidad de la hierba 
aumentaban la cualidad de sueño de la situación. Gavin se 
sentó junto a ella, sin tocarla.  
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ï Una vez dijiste que habías roto un juramento hecho ante 
Dios. ¿Qué juramento era ese? 
Esperó la respuesta tenso. No habían vuelto a hablar de la 
temporada vivida en el castillo de Demari, pero Gavin aún 
deseaba saber qué cosas le habían pasado allí. Deseaba 
oírla negar lo que él sabía cierto. Si amaba a Demari, ¿por  
qué lo había matado? Y si había acudido a los brazos de 
otro, ¿no era por culpa del mismo Gavin? Estaba 
convencido de que el juramento en cuestión era el que 
había hecho ante un sacerdote y cientos de testigos. 
La oscuridad disimuló el rubor de Judith. Ella ignoraba la 
dirección que habían tomado los pensamientos de su 
esposo. Sólo recordaba que ella había ido a su cama la 
noche antes de que él partiera hacia la batalla. 
ï ¿Tan ogro soy que no puedes decírmelo? ï preguntó él 
en voz baja ï. Dime siquiera esto y no te preguntaré nada 
más. 
Para ella se trataba de algo íntimo, pero en realidad era 
cierto: Gavin no pedía mucho. Había luna llena y la noche 
era luminosa. Mantuvo los ojos vueltos a otro lado. 
ï El día de nuestra boda te hice un juramento y... falté a él. 
Gavin asintió. Era lo que había temido. 
ï Sé que falté a él cuando fui a tu cama aquella noche ï 
prosiguió la muchacha ï. Pero ese hombre no tenía 
derecho a decir que no dormíamos juntos. Esas eran 
cuestiones nuestras, que nosotros mismos debíamos 
solucionar. 
ï No te comprendo, Judith. Ella levantó la vista, 
sobresaltada. 
ï Hablo del juramento. ¿No me has preguntado por eso? ï 
vio que él seguía sin comprender ï. En el jardín, cuando te 
vi con... 
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Se interrumpió y apartó nuevamente la vista. El recuerdo de 
Alice en brazos de Gavin aún era demasiado vívido y más 
doloroso ahora que entonces. 
El la miraba con atención, tratando de recordar. Por fin se 
echó a reír por lo bajo. Judith giró hacia él con los ojos 
echando fuego. 
ï ¿Te ríes de mí? 
ï Sí, así es. ¡Qué voto de ignorancia! Cuando lo hiciste eras 
virgen. Por lo tanto, no podías conocer los placeres que 
tendrías en mi cama, e ignorabas que no podrías prescindir 
de ellos. 
Ella lo fulminó con la mirada y se levantó. 
ï Eres un hombre vanidoso e insufrible. Te hago una 
confidencia y te ríes de mí. 
Echó los hombros atrás y, muy envuelta en el manto, se 
alejó de él con paso arrogante. Gavin, con una mueca 
libidinosa, dio un potente tirón al manto y se lo arrancó. 
Judith ahogó un grito, tratando de cubrirse. 
ï ¿Volverás ahora al campamento? ï la provocó él, 
enrollando el manto de terciopelo para ponérselo detrás de 
la cabeza. 
Judith lo observó. Se había tendido en la hierba y ni 
siquiera la miraba. Conque creía haber ganado, ¿no? Gavin 
permaneció quieto, esperando que ella volviera a suplicarle 
por sus ropas. Aunque oía mucho susurro de follaje entre 
los arbustos, sonrió con confianza. Ella era demasiado 
pudorosa para regresar al campamento sin ropas. 
Durante un momento reinó el silencio. Después se oyó un 
rítmico movimiento de hojas, como si... Gavin se levantó 
inmediatamente y siguió la dirección del ruido. 
ï ¡Oh, pequeña traviesa! ï rió, plantándose delante de su 
esposa. 
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Ella se había compuesto una túnica muy discreta, hecha 
con ramas y hojas. Le sonrió con aire triunfal. Gavin puso 
los brazos en jarras. 
ï ¿Podré algún día ganarte una discusión? 
ï Probablemente no ï respondió la muchacha, 
presuntuosa. 
Gavin rió con aire demoníaco. Estiró la mano y desgarró 
aquella frágil prenda. 
ï ¿Te parece? ï preguntó, sujetándola por la cintura para 
levantarla. Las curvas desnudas de su cuerpo se veían 
plateadas por el claro de luna. La alzó a buena altura, 
riendo ante su exclamación de miedo ï. ¿No te han 
enseñado que una buena esposa no discute con su 
marido? ï bromeó 
La sentó en la rama de un árbol, con las rodillas a la altura 
de sus ojos. 
ï Así pareces más interesante que nunca ï observó, 
mirándola a la cara con ojos sonrientes. Pero quedó 
petrificado al ver en ellos un verdadero terror. 
ï Judith ï susurró ï. Me había olvidado de tu miedo. 
Perdóname. Tuvo que abrirle las manos para que soltara la 
rama; tenía los nudillos blancos. Aun cuando le hubo 
separado los dedos, fue preciso bajarla a tirones de la 
rama, despellejándole el trasero desnudo contra la corteza. 
ï Perdóname ï susurró una vez más, dejando que se 
aferrara a él. 
La llevó otra vez a la orilla del do y la envolvió con el manto, 
acunándola en su regazo. Su propia estupidez lo enfurecía. 
¿Cómo había podido olvidar algo tan importante como su 
terrible fobia a las alturas? Le levantó el mentón para 
besarla con dulzura en la boca, De pronto el beso se volvió 
apasionado. 
ï Abrázame ï susurró ella, desesperada ï. No me dejes. A 
él le sorprendió la urgencia de su voz. 
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ï No, tesoro, no te dejaré. 
Si Judith habla sido siempre apasionada, en aquellos 
momentos estaba en frenesí, Nunca la había visto tan 
agresiva. 
ï Judith ï murmuró él ï, mi dulce Judith, Cayó el manto y 
sus pechos desnudos pujaron contra él, insolentes, 
exigiendo. A Gavin le daba vueltas la cabeza. 
ï ¿Te dejarás estas prendas ï preguntó ella, en un susurro 
enronquecido, deslizando las manos bajo el tabardo suelto. 
Gavin apenas pudo soportar apartarse de su cuerpo por los 
breves momentos que requirió para quitarse la ropa. 
Bastaba quitarse el chaleco y la camisa, pues no se había 
molestado en ponerse la ropa interior para salir de la tienda. 
Judith lo empujó a tierra y se inclinó sobre él, que 
permanecía inmóvil, respirando apenas. 
ï Ahora eres tú el que parece asustado ï rió. 
ï Lo estoy ï los ojos de Gavin chisporroteaban ï ¿Vas a 
hacer conmigo tu voluntad. 
Las manos de la muchacha se movían sobre su cuerpo, 
gozando de su piel suave y el espeso vello del pecho. 
Después fueron bajando y bajando. El ahogó una 
exclamación. Sus ojos se habían vuelto negros. 
ï Haz lo que quieras ï dijo ronco ï, pero no retires esa 
mano. 
Judith rió gravemente, invadida por una oleada de poder. 
Ella podía dominarlo. Pero un momento después, al sentir 
bajo su mano aquella dureza, comprendió que él tenía igual 
medida de poder sobre ella: estaba insensata por el deseo. 
Trepó sobre él y le buscó la boca, hambrienta. 
Gavin, inmóvil, le dejó moverse sobre él, pero pronto le fue 
imposible mantenerse quieto. La tomó por las caderas para 
guiarla, con más dureza, más de prisa. Su fiereza 
empezaba a igualar la de Judith. 
Y entonces estallaron juntos. 



 304 

ï Despierta, locuela ï rió Gavin, dándole una palmada en 
las nalgas ï. El campamento se está levantando y vendrán 
a buscarnos. 
ï Que nos busquen ï murmuró ella, envolviéndose en el 
manto. 
Gavin se había puesto de pie y la tenía entre sus tobillos. 
Nunca había experimentado una noche como la que 
acababa de pasar. ¿Quién era aquella esposa suya? ¿Una 
adultera? ¿Una mujer que cambiaba de amores según el 
viento? ¿O acaso era buena y amable, como pensaban sus 
hermanos? De un modo u otro, era un demonio cuando se 
trataba de hacer el amor. 
ï ¿Quieres que llame a tu doncella para que te vista aquí? 
Joan tendrá algunos comentarios que hacer, sin duda. 
Judith, soñolienta, pensó en las burlas de Joan y despertó 
de inmediato. Se incorporó para contemplar el río y aspiró 
profundamente el aire fresco de la mañana. Cuando se 
desperezó, bostezando, dejó caer el manto, que dejó al 
descubierto un pecho impúdico. 
ï ¡Por Dios! ï juró Gavin ï. Si no te cubres no llegaremos 
jamás a Londres y a la Corte del rey. Ella sonrió 
provocativa. 
ï Quizá sea mejor permanecer aquí. La Corte no ha de ser 
tan agradable, ciertamente. 
ï Sin duda ï reconoció Gavin. Luego se agachó para 
envolverse en su manto y muy suavemente la levantó en 
brazos ï. Regresemos. Miles y Raine partirán hoy y 
necesito hablar con ellos. 
Volvieron a la tienda en silencio. Judith iba acurrucada 
contra el hombro de su marido, lamentando que las cosas 
no pudieran ser siempre así. El podía ser bueno y tierno 
cuando lo deseaba. ñQuiera Dios que esto dure entre 
nosotrosò, rog·, ñque no volvamos a re¶ir.ò 
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Una hora después caminaba entre Raine y Miles, de la 
mano de ambos. Formaban un grupo absurdo: dos hombres 
corpulentos vestidos con gruesas ropas de viaje y, entre 
ellos, una muchacha que apenas les llegaba al hombro. 
ï Os echaré de menos ï dijo, estrechándoles las manos ï. 
Me alegra tener a toda mi familia conmigo, aunque mi 
madre rara vez se separa de John Bassett. Raine se echó  
a reír. 
ï Me parece advertir celos en esa  confesión.  
ï Sí ï confirmó Miles ï. ¿Acaso no te conformas con 
nosotros? 
ï Con Gavin, al menos, sí ï la provocó Raine. Ella rió con 
las mejillas enrojecidas. 
ï ¿Alguno de vosotros hace algo que los otros no sepan? 
ï Pocas veces ï reconoció Raine, mirando a su hermano 
por encima de la cabeza rojo-dorada ï. Aunque me gustaría 
saber dónde ha pasado la noche nuestro hermanito menor. 
ï Con Joan ï respondió Judith sin pensarlo siquiera. 
Los ojos de Raine bailaban de risa. Los de Miles 
permanecían inescrutables, como siempre. 
ï Me... me di cuenta porque Joan hizo muchos comentarios 
sobre él ï tartamudeó la joven. 
Los hoyuelos de Raine se hicieron más profundos. 
ï No dejes que Miles te asuste. Tiene mucha curiosidad por 
saber qué dijo esa muchacha. 
Judith sonrió. 
ï Te lo diré la próxima vez que nos veamos. Tal vez así 
decidas visitarnos antes de lo que planeabas. 
ï ¡Bien! ï rió Raine ï. Y ahora tenemos que irnos, de veras. 
En la Corte no seríamos bien recibidos a menos que 
pagáramos para entrar. Y yo no puedo permitirme esos 
gastos. 
ï No te dejes engañar ï advirtió Miles a Judith ï. Es rico. 
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ï No me dejo engañar por ninguno de los dos. Gracias por 
haberme dedicado tanto tiempo y tanto interés. Y gracias 
por escuchar mis problemas. 
ï ¿Quieres que lloremos todos en vez de aprovechar la 
ocasión de besar a una mujer deliciosa? ï protestó el 
menor. 
ï Por una vez tienes razón, hermanito ï concordó Raine, 
levantando a Judith en vilo para plantarle un caluroso beso 
en la mejilla. Miles hizo otro tanto, riéndose de su hermano. 
ï No sabes tratar a las mujeres ï regañó, plantando en la 
boca de la joven un beso muy poco fraternal 
ï ¿Qué significa eso, Miles? ï acusó una mortífera voz. 
Judith se separó de su cuñado. Gavin los observaba con 
ojos nublados. Los dos menores intercambiaron una 
mirada. Era la primera vez que Gavin daba verdaderas 
muestras de celos. 
-Déjala en tierra antes de que este hombre te atraviese con 
la espada ï recomendó Raine, 
Miles retuvo a Judith por un momento más, observándola. 
ï Quizá valiera la pena ï se lamentó mientras la depositaba 
en el suelo. 
ï Pronto volveremos a vernos ï dijo Raine a su hermano ï. 
Tal vez podamos reunirnos todos para Navidad. Me 
gustaría conocer a esa dama escocesa con quien Stephen 
va a casarse. 
Gavin apoyó una mano posesiva en el hombro de su 
esposa y la atrajo hacia sí. 
ï Hasta la Navidad ï se despidió. Sus hermanos montaron 
a caballo y se alejaron. 
ï No estás enfadado de verdad, supongo ï interrogó Judith. 
ï No ï susurró Gavin ï, pero no me ha gustado ver que otro 
hombre te tocara, aunque fuera mi propio hermano. Judith 
aspiró profundamente. 
ï Si vienen para Navidad, el bebé ya habrá nacido. 
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El beb®, pens· Gavin. No dec²a ñmi beb®ò ni ñnuestro beb®ò, 
sino s·lo ñel beb®ò. A ®l no le gustaba pensar en la criatura. 
ï Ven. Tenemos que levantar el campamento. Ya hemos 
pasado demasiado tiempo aquí. 
Judith lo siguió, parpadeando para contener las lágrimas, 
No mencionaban los días pasados en el castillo de Demari 
ni hablaban del niño. ¿Tenía ella que decirle que aquella 
criatura sólo podía ser de él? ¿Tenía que rogarle que la 
escuchara, que le creyera? Estaba en condiciones de 
contar los días y decirle cuánto tiempo de preñez llevaba, 
pero en cierta ocasión Gavin había sugerido que ella podía 
haberse acostado con Demari durante los festejos de la 
boda. Volvió directamente a la tienda para dar indicaciones 
a sus doncellas, que tenían que hacer su equipaje.  
Esa noche acamparon temprano. No llevaban prisa por 
llegar a Londres, y Gavin disfrutaba del viaje. Comenzaba a 
sentirse muy a gusto con su mujer. Con frecuencia 
conversaban como amigos. Gavin se sorprendió 
compartiendo con ella secretos de la infancia y revelándole 
el miedo que había sentido a la muerte de su padre, al 
verse con tantas tierras para administrar. 
Por fin se sentó ante una mesa, con un registro contable 
abierto ante sí. Era preciso anotar y justificar cada penique. 
El trabajo lo aburría, pero su mayordomo había caído 
enfermo y él no confiaba en las cuentas de sus caballeros. 
Tomó un trago de sidra y buscó con la vista a su mujer. 
Estaba sentada en un banquillo, junto a la entrada de la 
tienda, con un ovillo de lana azul en el regazo. Sus manos 
luchaban con un par de largas agujas para tejer, pero cada 
vez estaba enredando más la labor. Tenía la cara contraída 
por el esfuerzo y asomaba la diminuta punta de la lengua 
entre los labios. El volvió la vista a los libros, 
comprendiendo que aquel esfuerzo por tejer estaba 
destinado a complacerlo. 
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Gavin le había dicho con frecuencia que le desagradaban 
sus intervenciones en la administración del castillo. Tuvo 
que sofocar una carcajada al oírle rezongar contra el ovillo, 
murmurando algo por lo bajo. 
ï Judith ï dijo, ya sereno ï, tal vez puedas ayudarme, si no 
te molesta abandonar por un momento tu labor ï. Trató de 
mantener la seriedad, mientras ella arrojaba de buena gana 
las agujas contra la tela de la tienda. 
Gavin señaló el registro. 
ï Hemos gastado demasiado en este viaje, pero no sé por 
qué. 
Judith hizo girar el libro hacia ella. ¡Por fin algo que le era 
comprensible! Deslizó un dedo por las columnas, moviendo 
los ojos de un lado al otro. De pronto se detuvo. 
ï ¡Cinco marcos de pan! ¿Quién ha estado cobrando tanto? 
ï No sé ï reconoció Gavin franco ï. Me limito a comerlo. No 
lo amaso. 
ï ¡Pues has estado comiendo oro! Me encargaré de eso 
ahora mismo. ¿Por qué no me lo has mostrado antes? 
ï Porque creía poder manejar mi propia vida, querida 
esposa. ¡Ay del hombre que así piense! Ella lo miró 
fijamente. 
ï ¡Ya ajustaré cuentas con ese panadero! ï aseguró, 
encaminándose hacia la salida. 
ï ¿No quieres llevarte el tejido, por si no encuentras 
suficiente en qué ocuparte? 
Judith lo miró por encima del hombro y comprendió que era 
una broma. Le devolvió la sonrisa y recogió el ovillo para 
arrojárselo. 
ï Tal vez seas tú el que tenga que mantenerse ocupado. 
Señaló intencionadamente los registros contables y 
abandonó la tienda. 
Gavin permaneció sentado durante un momento, haciendo 
girar el ovillo entre las manos. La tienda estaba demasiado 
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vacía en ausencia de Judith. Fue hacia la entrada y se 
reclinó contra el poste para observarla. Judith nunca gritaba 
a los sirvientes, pero de algún modo los hacía trabajar más 
que él. Se encargaba de la comida, el lavado de la ropa y la 
instalación del campamento, todo sin dificultad. Nunca 
parecía nerviosa; nadie imaginaba cómo podía manejar seis 
cosas al mismo tiempo. 
Cuando terminó su conversación con el hombre del pan, 
este, bajo y gordo, se retiró sacudiendo la cabeza. Gavin 
sonrió, divertido; sabía bien cómo se sentía el panadero. 
¿Cuántas veces había perdido una discusión con Judith 
pese a tener la razón? Ella sabía retorcer las palabras hasta 
hacer que uno olvidara sus propias ideas. 
La siguió con la vista mientras ella caminaba por el 
campamento. La vio detenerse para probar el guisado y 
cambiar una palabra con el escudero de Gavin, que pulía la 
armadura de su amo. El muchacho le asintió con una 
sonrisa. 
Gavin adivinó que se le había indicado algún pequeño 
cambio en ese simple procedimiento. Y el cambio sería 
para mejor. Era preciso reconocer que él nunca había 
viajado ni vivido con tanta comodidad y con tan poco 
esfuerzo de su  parte. Pensó en las veces que, al salir de su 
tienda por la mañana, había pisado un montón de estiércol. 
Ahora se habría dicho que Judith no permitía que los 
desechos llegaran al suelo. Jamás se había visto un 
campamento tan limpio. 
Judith pareció sentir su mirada y se volvió, sonriente, 
apartando la vista de los pollos que inspeccionaba. Gavin 
sintió un nudo en el pecho. ¿Qué sentía por ella. 
¿Importaba acaso que ella estuviera embarazada de otro?. 
El sólo sabía que la que la deseaba. Cruzó el césped para 
tomarla del brazo. 
ï Entra conmigo. 



 310 

ï Pero debo... 
ï¿Quieres que lo hagamos afuera? ï preguntó él, 
arqueando una ceja. Judith sonrió, encantada. 
ï No, creo que no. 
Hicieron el amor sin prisa, saboreándose mutuamente hasta 
que la pasión aumentó. Eso era lo que más gustaba a 
Gavin de ella: la variedad. Judith nunca parecía la misma. 
Si en una oportunidad se mostraba silenciosa y sensual, en 
la siguiente sería agresiva y exigente. A veces reía y 
bromeaba; otras gustaba de experimentar, casi acrobática. 
De un modo u otro, a él le encantaba hacerle el amor. 
Hasta la idea de tocarla lo excitaba. 
La estrechó con fuerza, sepultando la nariz en su cabellera. 
Ella se movió contra él como si quisiera acercarse más, lo 
cual no era posible. Gavin le dio un beso en el pelo, 
soñoliento, y se quedó dormido. 
 
 
ï Os estáis enamorando de él ï dijo Joan al día siguiente, 
mientras la peinaba. 
La luz que atravesaba las paredes de la tienda era suave y 
llena de motas. Judith vestía un traje de suave lana verde 
con cinturón de cuero trenzado. Hasta las simples ropas de 
viaje hacían relumbrar su piel. No necesitaba más joyas que 
sus ojos. 
ï Supongo que te refieres a mi esposo. 
ï Oh, no ï replicó la doncella con desparpaja ï. Me refiero 
al hombre de los pasteles. 
ï ¿Y cómo... te has dado cuenta? Joan no respondió. 
ï ¿No es correcto que una mujer ame a su esposo? 
ï Sí, si su amor es correspondido. Pero tened cuidado; no 
vayáis a enamoraros tanto que os sintáis destrozada si él 
os falta. 
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ï Apenas se aparta de mi vista ï adujo ella en defensa de 
Gavin. 
ï Es verdad, pero ¿qué pasará en la Corte? Allá no estaréis 
sola con lord Gavin. Estarán allí las mujeres más bellas de 
Inglaterra. Cualquier hombre desviaría la mirada. 
ï ¡Calla! ï ordenó Judith ï. Y ocúpate de mi pelo. 
ï Sí, mi señora ï respondió Joan, burlona. 
Durante toda la jornada Judith pensó en las palabras de su 
doncella. ¿Acaso empezaba a enamorarse de su esposo? 
Una vez lo había visto en brazos de otra. Lo que la había 
enfurecido entonces era la falta de respeto hacia ella que 
eso representaba. Ahora, la idea de verlo con otra le 
atravesaba el corazón con pequeños dardos de hielo. 
ï ¿Te sientes bien, Judith? ï preguntó Gavin desde el 
caballo vecino. 
ï Sí... No. 
ï ¿Qué te pasa? 
ï Me preocupa la Corte del rey Enrique. ¿Hay allá 
muchas... mujeres bonitas?  
Gavin miró a su hermano por encima de la cabeza de la 
muchacha. 
ï ¿Qué dices tú, Stephen? ¿Son hermosas las mujeres de 
la Corte? Stephen miró a su cuñada sin sonreír. 
ï Creo que te quedarás con la propia ï dijo serenamente. Y 
desvió a su caballo para reunirse con sus hombres. Judith 
se volvió hacia Gavin. 
ï No era mi intención ofenderlo. 
ï No lo has ofendido. Aunque Stephen no comenta su 
preocupación, siente miedo ante su inminente casamiento. 
Y no puedo criticarlo. La muchacha odia a los ingleses y 
hará de su vida un infierno. 
Judith asintió y volvió la vista al camino. 
Sólo cuando se detuvieron para cenar pudo ella escapar 
por algunos momentos. Halló una mata de frambuesas en 
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las márgenes del campamento y se dedicó a llenar su falda 
con ellas. 
ï No deberías estar sola aquí. Judith ahogó un grito. 
ï Me has asustado, Stephen. 
ï Si yo fuera un enemigo, a estas horas estarías muerta... o 
secuestrada para pedir rescate. Judith lo miró. 
ï ¿Siempre eres así de sombrío, Stephen, o es sólo porque 
te preocupa esa heredera escocesa? 
Stephen dejó escapar el aliento. 
ï ¿Tanto se me nota? 
ï No lo había notado yo, pero sí Gavin. Siéntate un rato 
conmigo. ¿Te parece que podemos ser totalmente egoístas 
y comemos todas las frambuesas? ¿Conoces ya a tu 
escocesa? 
ï No -dijo Stephen, metiéndose una fruta caliente de sol en 
la boca ï. Y todavía no es mía. ¿Sabías que el padre la 
hizo jefa del clan MacArran antes de morir? 
ï ¿Una mujer que hereda por cuenta propia? ï los ojos de 
Judith tomaron una expresión lejana. 
ï Sí ï dijo Stephen disgustado. Judith se recobró. 
ï Entonces, ¿no sabes cómo es? 
ï Oh, sí, lo sé. Estoy seguro de que es pequeña, morena y 
arrugada como una piña. 
ï ¿Es vieja? 
ï Tal vez sea una piña joven y gorda. Judith soltó la risa 
ante aquel aire de fatalidad. 
ï Qué diferentes sois los cuatro hermanos. Gavin es de 
genio rápido: hielo ahora, fuego dentro de un segundo. 
Raine, todo risas y bromas. Miles... Stephen le sonrió. 
ï No trates de explicarme cómo es Miles. Ese muchacho 
trata de poblar a toda Inglaterra con sus hijos. 
ï ¿Y qué me dices de ti? ¿Qué lugar te corresponde? Eres 
el segundo hijo, pero me resultas el menos fácil de conocer. 
Stephen apartó la vista. 
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ï Tampoco era fácil conocerme cuando niño. Miles y Raine 
se tenían entre sí. Gavin se ocupaba de las fincas. Y yo... 
ï Estabas solo. Stephen la miró atónito. 
ï ¡Me has embrujado! En pocos momentos te he contado 
más de mí de lo que nunca he dicho a nadie. 
Los ojos de Judith chisporroteaban. 
ï Si tu heredera escocesa no te trata bien, házmelo saber y 
le arrancaré los dos ojos. 
ï Esperemos que tenga los dos, para empezar. Y ambos 
rompieron en carcajadas. 
ï Démonos prisa para terminar esta fruta o tendremos que 
compartirla. Si no me equivoco, allí viene el Hermano 
Mayor. 
ï ¿Es que siempre voy a encontrarte en compañía 
masculina? ï protestó Gavin, frunciendo el entrecejo. 
ï ¿Es que nunca vas a saludarme con algo que no sea una 
crítica? ï replicó la muchacha. 
Stephen resopló de risa. 
ï Creo que volveré al campamento. ï Se inclinó para besar 
a Judith en la frente.ï Si necesitas ayuda, hermanita, yo 
también sé arrancar ojos. 
Gavin sujetó a su hermano por el brazo. 
ï ¿A ti también te ha conquistado? 
Stephen miró a su cuñada, que tenía los labios rosados por 
las frambuesas. 
ï Pues sí. Si no la quieres...  Gavin lo miró con desagrado. 
ï Raine ya la pidió. El otro se alejó riendo. 
ï ¿Por qué te has alejado del campamento? ï preguntó 
Gavin, sentándose junto a ella para tomar un puñado de 
frambuesas de su regazo. 
ï Mañana llegaremos a Londres, ¿no? 
ï Sí. Los reyes no te asustan, ¿verdad? 
ï No, ellos no. 
ï ¿Qué cosa, entonces? 
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ï Las... mujeres de la Corte. 
ï ¿Estás celosa? ï rió él. 
ï No sé. 
 ï ¿Dónde encontraría yo tiempo para otras mujeres 
cuando tú estás cerca? Me agotas a tal punto que apenas 
puedo mantenerme sobre el caballo. Ella no festejó la 
broma. 
ï Sólo una mujer me da miedo. Ya nos ha separado antes. 
No dejes que... 
La expresión de Gavin se endureció. 
ï No la menciones. Te he tratado bien y no me entrometo 
en lo que hiciste con Demari. Pero tú quieres hurgarme el 
alma. 
ï ¿Y ella es tu alma? ï preguntó Judith en voz baja. Gavin 
la miró. Ojos cálidos, piel suave y fragante. Las pasadas 
noches de pasión le inundaban los recuerdos. 
ï No me lo preguntes ï susurró ï. Sólo estoy seguro de una 
cosa: de que mi alma no me pertenece. 
 
Lo primero que llamó la atención de Judith, una vez en 
Londres, fue el hedor. Creía conocer todos los olores que 
pueden crear los humanos, puesto que había pasado 
veranos en castillos asolados por el calor y el exceso de 
población. Pero nada la había preparado para lo que era 
Londres. 
A cada lado de las calles adoquinadas había alcantarillas 
abiertas que desbordaban de desperdicios de todo tipo. 
Desde cabezas de pescado y hortalizas podridas hasta el 
contenido de las bacinillas, todo estaba en la calle. Ratas y 
cerdos corrían en libertad, comiendo la basura y 
esparciéndola por doquier. 
Las casas, edificios de madera combinada con piedra, eran 
de dos o tres plantas; se apretaban tanto entre sí que 
apenas dejaban paso al aire y en absoluto al sol. El horror 
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de Judith debió de notársele en la cara, pues tanto Gavin 
como Stephen se rieron de ella. 
ï Bienvenida a la ciudad de los reyes ï dijo Stephen. 
Una vez dentro de los muros de Winchester, el ruido y el 
hedor disminuyeron. Un hombre se hizo cargo de los 
caballos. En cuanto Gavin hubo ayudado a su esposa a 
desmontar, ella se volvió para dar órdenes sobre el 
equipaje, los muebles y las carretas. 
ï No ï dijo Gavin ï. Sin duda el rey ya está enterado de 
nuestra llegada. No le gustará que lo hagamos esperar 
mientras tú pones orden en su castillo. 
ï ¿Tengo la ropa limpia? ¿No estoy demasiado arrugada? 
Esa mañana Judith se había vestido con esmero; lucía unas 
enaguas de seda tostada y un vestido de terciopelo amarillo 
intenso. Las mangas largas y colgantes estaban bordeadas 
de finísima marta rusa. También el borde de la falda lucia 
un ancho borde de marta. 
ï Estás perfecta. Ahora vamos a que el rey te vea. 
Judith trató de calmar su corazón palpitante. No sabía qué 
esperar del rey de Inglaterra, pero ciertamente no lo había 
imaginado en un salón tan común. Por todas partes había 
hombres y mujeres que jugaban al ajedrez o a otros juegos 
de salón. Tres mujeres, sentadas en banquillos a los pies 
de un hombre apuesto, le escuchaban tocar el salterio. No 
se veía a ningún hombre que pudiera ser el rey Enrique. 
Judith quedó atónita cuando Gavin se detuvo ante un 
hombre poco atractivo, de edad madura; tenía ojillos azules 
y pelo blanco, ralo. Se le veía muy cansado. 
La muchacha se recobró con rapidez y le hizo una 
reverencia. El rey Enrique le tomó la mano. 
ï Acercaos a la luz para que pueda veros. He oído muchos 
comentarios sobre vuestra belleza. ï Se la llevó hacia un 
lado, abrumándola con su estatura, pues medía un metro 
ochenta.ï Sois tan hermosa como me habían dicho. 
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Acércate, Bess ï llamó el rey ï. Voy a presentarte a lady 
Judith, la flamante esposa de Gavin. 
Al volverse, Judith vio detrás de sí a una bonita mujer 
madura. Si se había sorprendido al descubrir que aquel 
hombre era el rey, esta vez no tuvo duda alguna de que ella 
era la reina. Se la veía majestuosa y segura de sí misma, al 
punto de poder mostrarse amable y generosa. Sus ojos 
expresaban la bienvenida. 
  ï Majestad ï saludó Judith con una reverencia. Isabel le 
alargó la mano. 
ï Condesa ï dije ï, me alegra mucho que hayáis venido a 
pasar un tiempo con nosotros. ¿He dicho algo 
inconveniente? 
Judith sonrió ante aquella sensibilidad. 
ï Es la primera vez que se me llama ñcondesaò. Ha pasado 
poco tiempo desde la muerte de mi padre. 
ï Sí, ha sido una tragedia, ¿verdad? ¿Y el culpable? 
ï Ha muerto ï respondió Judith con firmeza. Recordaba 
demasiado bien la sensación de la espada al hundirse en la 
columna de Walter. 
ï Venid. Habéis de estar cansada después de tanto viaje. 
ï No, nada de eso. Isabel le sonrió con afecto. 
ï En ese caso, tal vez queráis venir a mis habitaciones para 
tomar un poco de vino. 
ï Sí, Majestad. Me gustaría. 
ï ¿Me disculpas, Enrique? 
Judith cayó súbitamente en la cuenta de que había dado la 
espalda al rey. Se volvió con las mejillas enrojecidas. 
ï No os preocupéis por mí, criatura ï manifestó Enrique 
distraído ï. Seguramente Bess quiere haceros trabajar en 
los planes para la boda de Arturo, nuestro hijo mayor. 
Judith, sonriente, le hizo una reverencia. Luego siguió a la 
reina por las amplias escaleras que llevaban a las 
habitaciones femeninas del piso alto. 
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Alice estaba sentada en un banquillo, delante del espejo, en 
una gran habitación del último piso del palacio. A su 
alrededor había colores intensos en abundancia: satén 
purpúreo o verde, tafetanes escarlatas, brocados naranjas. 
Cada tela, cada prenda, habían sido elegidas como 
instrumento para llamar la atención sobre su persona. En la 
boda de Judith Revedoune había visto los vestidos de la 
novia; sabía que el gusto de la heredera se inclinaba hacia 
los colores sencillos y a las telas de buena calidad, Alice, 
por el contrario, planeaba distraer la atención de Gavin con 
ropas llamativas. 
Lucía unas enaguas de color rosado claro, con las mangas 
bardadas con trenzas negras que describían remolinos. Su 
vestido de terciopelo carmesí tenía profundas aberturas en 
el borde; en la falda habían sido aplicadas enormes flores 
silvestres de todos los colores conocidos. Su orgullo era la 
pequeña capa que le cubría los hombros, de brocado 
italiano con llamativos animales entretejidos en la trama; 
cada uno tenía el tamaño de una mano masculina; los 
había purpúreos, anaranjados y negros. Estaba segura de 
que nadie podría hacerle sombra durante ese día. 
Y era muy importante llamar la atención porque iba a ver 
otra vez a Gavin. Sonrió a su imagen del espejo. Sin duda 
necesitaba del amor de Gavin tras el horrible período que 
había pasado con Edmund. Ahora que era viuda podía 
recordar a Edmund casi con cariño. Claro, que el pobre 
hombre había actuado así sólo por celos. 
ï ¡Mira esa diadema! ï ordenó súbitamente Alice a Ela, su 
doncella ï. ¿Te parece que esta piedra azul hace juego con 
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mis ojos? ¿No es demasiado clara? ï se quitó el aro dorado 
de la cabeza con un ademán furioso ï. ¡Maldito sea ese 
orfebre! Por lo torpe de su obra, se diría que trabaja con los 
pies. 
Ela tomó el tocado de sus manos coléricas. 
ï El orfebre es el mismo que trabaja para el rey: el mejor de 
toda Inglaterra. Y la diadema es la más bella que ese 
hombre haya creado nunca ï la tranquilizó ï, La piedra es 
demasiado clara, por supuesto. No hay piedra que pueda 
igualar el color intenso de vuestros ojos, señora. 
Alice se estudió en el espejo y comenzó a tranquilizarse. 
ï ¿De veras piensas eso? 
ï De veras ï respondió Ela con sinceridad ï. No hay mujer 
que pueda igualar vuestra belleza. 
ï ¿Ni siquiera esa zorra de la Revedoune? ï acusó Alice, 
negándose a nombrar a Judith por su apellido de casada. 
ï Con toda seguridad. Señora... ¿no estaréis planeando 
algo... que se oponga a las enseñanzas de la Iglesia? 
ï Lo que yo haga con ella no puede estar contra las 
enseñanzas de la Iglesia. Gavin era mío antes de que ella 
lo tomara. ¡Y volverá a ser mío! 
Ela sabía por experiencia que era imposible razonar con 
Alice una vez que se le metía una idea en la cabeza. 
ï ¿Recordaréis que estáis de duelo por vuestro esposo, así 
como ella lo está por su padre. Alice se echó a reír. 
ï Supongo que las dos sentimos lo mismo por nuestros 
muertos. Me han dicho que su padre era aún más 
despreciable que mi difunto y bien amado esposo. 
ï No habléis así de los muertos, señora. 
ï Y tú no me regañes si no quieres servir a otra. 
Era una amenaza familiar, a la que Ela ya no prestaba 
atención. El peor castigo que Alice podía imaginar era el de 
privar a una persona de su compañía. 
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La joven se levantó para alisarse la falda. Los colores y las 
texturas centelleaban y competían entre sí, 
ï ¿Crees que él reparará en mí? ï preguntó sofocada. 
ï ¿Quién no? 
ï Si ï reconoció Alice ï. ¿Quién no? 
Judith permanecía en silencio junto a su esposo, abrumada 
de admiración por los muchos invitados del rey. Gavin 
parecía encontrarse a gusto con todos ellos, como hombre 
al que se respeta y cuya palabra es valiosa. Le daba gusto 
verlo en un ambiente que no fuera el estrictamente 
personal. Pese a todas sus riñas y disputas, él la cuidaba y 
la protegía. Sabía que no estaba habituada a las multitudes, 
de modo que la conservaba a su lado, sin obligarla a 
mezclarse con las mujeres, pues se habría visto entre 
desconocidas. 
Eso le valió muchas pullas, pero él las aceptaba de buen 
humor, sin bochorno, a diferencia de lo que muchos habrían 
experimentado en su situación. 
Se estaban poniendo las largas mesas de caballete para 
servir la cena; los trovadores organizaban a sus músicos, 
los juglares, y los acróbatas ensayaban sus cabriolas, 
ï ¿Te diviertes? ï preguntó Gavin, sonriéndole. 
ï Si. Pero hay mucho ruido y actividad. 
ï Será peor aún ï aseguró él, riendo ï. Cuando te canses, 
házmelo saber y nos retiraremos, 
ï ¿No te molesta que me mantenga tan cerca de ti? 
ï Me molestaría que no lo hicieras, No te querría en libertad 
entre estas gentes, Hay demasiados jóvenes (y ancianos 
también) que te devoran con los ojos. 
ï ¿De veras? ï se extrañó Judith inocente ï No lo había 
notado. 
ï No los provoques, Judith. En la Corte reina una moral 
muy laxa. No me gustaría que te vieras atrapada en alguna 
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telaraña debida a tu ingenuidad. Manténte cerca de mí o de 
Stephen. No te alejes demasiado sola. A menos que... 
Los ojos de Gavin se oscurecieron al recordar a Walter 
Demari. 
ï A menos que desees provocar a alguien ï completó. 
Ella iba a decirle lo que pensaba de sus insinuaciones, pero 
cierto conde (jamás recordaría tantos nombres) se acercó 
para hablar con Gavin. 
ï Iré con Stephen ï dijo. 
Y se alejó a lo largo de la enorme habitación, hacia el sitio 
en donde estaba su cuñado apoyado contra la pared. El, 
como Gavin, vestía un rico atuendo de lana oscura. El 
chaleco, ajustado al talle, también era de lana finamente 
tejida. Judith no pudo evitar un escalofrío de orgullo por 
estar en compañía de hombres tan magníficos. 
Reparó en una bonita joven pecosa, de nariz respingona, 
que miraba a Stephen con insistencia tras la espalda de su 
padre. 
ï Al parecer, le gustas ï observó ella. Stephen no levantó la 
vista. 
ï Sí ï confirmó, abatido ï. Pero tengo los días contados, 
¿verdad? Dentro de pocas semanas llevaré a una enanilla 
parda colgada del brazo y tendré que soportar sus chillidos 
ante cualquier cosa que yo haga. 
ï ¡Stephen! ï rió ella ï. Esa mujer no ha de ser tan mala 
como tú piensas. No es posible. Mira lo que pasó conmigo. 
Gavin no me conocía cuando nos casamos. ¿Creerás que 
también estaba convencido de que yo sería horrible? El la 
observaba. 
ï No sabes cuánto envidio a mi hermano. No sólo eres 
bella, sino también inteligente y bondadosa. Gavin es muy 
afortunado. Judith sintió que enrojecía. 
ï Me halagas, pero me gusta oírte. 
ï No soy lisonjero ï respondió él con sequedad. 
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De pronto, cambió la amable atmósfera que reinaba en el 
salón. Stephen y Judith echaron una mirada en derredor, 
sintiendo que parte de la tensión se originaba en ellos. 
Muchos estaban mirando a la joven; algunos, con 
aprensión; otros, con sonrisas burlonas o con extrañeza. 
ï ¿Has visto el jardín, Judith? ï sugirió Stephen ï. La reina 
Isabel tiene lirios bellísimos y sus rosas son estupendas. 
Ella lo miró con el entrecejo fruncido, comprendiendo que él 
trataba de sacarla del salón por algún motivo. Varias 
personas se hicieron a un lado, permitiéndole ver la causa 
de aquella tensión: Alice Chatworth entraba con aire 
majestuoso, la cabeza en alto y una cálida sonrisa en el 
rostro. Y esa sonrisa era para una sola persona: para 
Gavin. 
Judith la observó con atención. En su opinión, la muchacha 
llevaba un atuendo demasiado llamativo y mal combinado. 
No encontró belleza alguna en aquella piel pálida ni en los 
ojos, obviamente oscurecidos por medios artificiales. 
La multitud se fue acallando, en tanto el ñsecretoò de Alice y 
Gavin circulaba en susurros de una persona a otra. Judith 
desvió su atención de la mujer para observar a su esposo. 
La miraba con una intensidad casi tangible, como si 
estuviera hipnotizado por ella y no pudiera romper el 
contacto visual. Ella avanzó con lentitud en su dirección y le 
ofreció la mano. Gavin se la tomó para besarla 
prolongadamente. 
La carcajada del rey se oyó por encima de los pequeños 
ruidos del salón. 
ï Al parecer, los dos os conocéis bien. 
ï En efecto ï respondió Gavin con una lenta sonrisa. 
ï Desde luego ï agregó Alice, mirándolo con una casta 
sonrisa de labios cerrados. 
ï Creo que si me gustaría ver ese jardín ï se apresuró a 
manifestar Judith, tomando el brazo que Stephen le ofrecía. 
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Cuando estuvieron solos en el encantador vergel, el joven 
comenzó: 
ï Oye, Judith... 
ï No me hables de ella. No puedes decir nada que me sirva 
de consuelo. Siempre he sabido de ella, desde el día de 
nuestra boda. ï Contempló un rosal que llenaba el aire de 
fragancia.ï El nunca me ha mentido al respecto. No me ha 
ocultado que la ama ni ha tratado de fingir que me tiene 
cariño alguno. 
ï ¡Basta, Judith! No puedes aceptar a esa mujer. Ella se 
volvió hacia su cuñado. 
ï ¿Y qué otra cosa quieres que haga? Dime, por favor. El 
me cree perversa por cada cosa que hago. Si acudo a su 
lado cuando está prisionero, piensa que he ido en busca de 
mi amante. Si concibo un hijo de él, se convence de que 
pertenece a otro. 
ï ¿El niño es de Gavin? 
ï Te ha dicho lo que él piensa, ¿verdad? Que es de 
Demari. 
ï ¿Y por qué no le dices la verdad? 
ï ¿Para que me llame mentirosa? No, gracias. Este niño es 
mío, sea quien sea el padre. 
ï Para Gavin, Judith, sería muy importante saber que el 
niño es de él. 
ï ¿Quieres correr a decírselo? ï inquirió ella, acalorada ï. 
¿Derribarás a su amante para acercarte a él? La noticia lo 
hará muy feliz, sin duda. Así tendrá las tierras de 
Revedoune, un heredero en camino y a su rubia Alice para 
el amor. Perdóname, pero soy tan egoísta que quiero 
reservarme algo, aunque sea pequeño, por un tiempo. 
Stephen se sentó en un banco de piedra para observarla. 
No cometería el error de enfrentarse a su hermano mayor 
en esos momentos, estando él tan enojado. Una mujer 



 323 

como Judith no merecía tal descuido, ni que se la tratara 
as[. 
ï Señora ï llamó una mujer. 
ï Aquí estoy, Joan ï respondió Judith ï. ¿Qué quieres? 
ï Las mesas están servidas. Tenéis que venir. 
ï No, no cenaré. Por favor, di que estoy indispuesta. Mi 
estado servirá de excusa. 
ï ¿Dejaréis que esa ramera se quede con él? ï chilló la 
doncella ï. ¡Tenéis que asistir! 
 
FALTA UNA PÁGINA 
 
Los ojos de Gavin despidieron chispas por un momento. 
Hasta entonces nunca había permitido que nadie hablara 
mal de Alice. 
ï Esa rabia te desmiente. 
ï ¡Rabia! ï Pero Judith se tranquilizó.ï Sí, me enfurece que 
exhibas tu pasión a la vista de todos. Me has abochornado 
ante el rey. ¿No te diste cuenta de cómo te miraban todos, 
murmurando? ï tenía deseos de herirlo ï. En cuanto a los 
celos, para que ocurra eso tiene que haber amor. 
ï ¿Y no me amas? ï preguntó él con frialdad. 
ï Nunca he dicho eso, ¿verdad? 
Judith no podía interpretar su expresión. No sabía si había 
herido a Gavin o no. En todo caso, sus crueles palabras no 
le proporcionaron placer. 
ï Ven, entonces ï dijo él, tomándola del brazo ï. El rey nos 
espera para cenar y no has de insultarlo con tu ausencia. Si 
deseas, en verdad, poner fin a los rumores, tienes que 
representar el papel de esposa amante. 
Judith lo siguió con docilidad, extrañamente olvidada de su 
ira. Como huéspedes recién llegados, a los que se debía 
honrar especialmente, Gavin y Judith se sentaron junto a 
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los reyes: Judith, a la diestra del rey; Gavin, a la izquierda 
de la reina. Junto a él, Alice. 
ï Parecéis preocupada ï dijo el rey Enrique a Judith. Ella 
sonrió. 
ï No, es que el viaje y el embarazo me cansan.  
ï ¿Embarazada ya? Sin duda lord Gavin está muy 
complacido. 
Ella sonrió, pero no pudo dar una respuesta. 
ï Gavin ï murmuró Alice de modo que nadie más oyera sus 
palabras ï, he pasado mucho tiempo sin verte.  
Lo trataba con cautela, pues percibía que las cosas habían 
cambiado entre ellos. Por lo visto, él no había olvidado su 
amor, de lo contrario, no habría podido mirarla de aquel 
modo un rato antes. Sin embargo, apenas había acabado 
de besarle la mano cuando apartó la vista de ella para 
pasearla por el salón; sólo se fijó en la espalda de su 
esposa, que se retiraba. Momentos después la había 
abandonado para seguir a Judith. 
ï Mis condolencias por el súbito fallecimiento de tu esposo 
ï dijo Gavin con frialdad. 
ï Pensarás que no tengo corazón, pero lamento muy poco 
su muerte ï murmuró ella con tristeza ï. No era... 
bondadoso conmigo. Gavin la miró con aspereza. 
ï Pero ¿acaso no era el marido que habías elegido? 
ï ¿Cómo puedes decir eso? Se me obligó a ese 
casamiento. Oh, Gavin, si al menos hubieras esperado... 
Ahora estaríamos juntos. Pero estoy segura de que el rey 
nos permitiría casarnos. 
Le apoyó una mano en el brazo. El contempló aquella mano 
fina y pálida. Después volvió a mirarla a los ojos. 
ï ¿Olvidas que estoy casado? ¿Que tengo una esposa? 
ï El rey es hombre comprensivo. Nos escucharía. Tu 
matrimonio se puede anular. Gavin volvió a su plato. 
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ï No me hables de anulación. He oído esa palabra tantas 
veces que me ha hartado para el resto de mi vida. Ella está 
esperando un hijo. Ni siquiera el rey disolvería el 
matrimonio en estas condiciones. 
Gavin dedicó su atención a la reina y comenzó a hacer 
preguntas sobre la inminente boda del príncipe Arturo con 
Catalina, la princesa española. 
Alice guardaba silencio, pensando en las palabras del 
joven. Tenía que averiguar por qué estaba harto de la 
palabra ñanulaci·nò y por qué se había referido al hijo de su 
esposa casi como si él no lo hubiera engendrado. 
Una hora después, ya retiradas las mesas para dejar sitio a 
la danza, Gavin preguntó a su esposa: 
ï ¿Quieres bailar conmigo? 
ï ¿Tengo que pedir permiso? ï preguntó ella, echando un 
vistazo a Alice, que estaba rodeada de admiradores 
jóvenes. Gavin le clavó los dedos en el brazo.  
ï Eres injusta conmigo. No fui yo quien distribuyó los 
asientos a la hora de cenar. Estoy haciendo cuanto está en 
mi mano para tranquilizarte, pero hay cosas que no puedo 
controlar. 
ñTal vez me estoy portando de modo irracionalò, pens· ella. 
ï Sí, bailaré contigo. 
ï Tal vez prefieras pasear por el jardín ï sonrió él ï. La 
noche es cálida. Ella vacilaba. 
ï Ven conmigo, Judith. 
Apenas habían franqueado el protón cuando él la estrechó 
entre sus brazos para besarla con ansias. Judith se le 
aferró desesperadamente. 
ï Mi dulce Judith ï susurró el joven ï, no sé cómo seguir 
soportando tu enfado. Me duele profundamente que me 
mires con odio. 
Ella se fundió contra Gavin, Nunca habla estado tan cerca 
de oírle declararle su amor. ¿Podía confiar en él, creerle? 
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ï Ven arriba conmigo. Vamos a la cama y no volvamos a 
reñir. 
ï ¿Me estás diciendo palabras dulces con la esperanza de 
que yo no me muestre fría en el lecho? ï preguntó ella, 
suspicaz. 
ï Te digo palabras dulces porque así las siento, No quiero 
que me las eches en cara. 
ï Te pido disculpas. Eso no ha sido correcto de mi parte. 
Gavin volvió a besarla. 
ï Ya se me ocurrirá algún modo para que pidas disculpas 
por tu mal carácter. 
Judith rió como una niñita. El le sonrió con calor, 
acariciándole la sien. 
ï Ven conmigo... si no quieres que te posea en el jardín del 
rey. 
Ella echó una mirada por aquel oscuro sitio, como si 
estudiara la posibilidad. 
ï No ï rió su esposo ï, no me tientes. 
La tomó de la mano y la condujo hasta el último piso de la 
casa solariega. La enorme habitación había sido dividida en 
pequeñas alcobas mediante biombos plegables de mueble. 
ï Mi señora ï murmuró Joan, soñolienta, al oírlos. 
ï Esta noche no harán falta tus servicios ï la despidió 
Gavin. 
La muchacha puso los ojos en blanco y se escurrió por 
entre el laberinto de biombos. 
ï Le ha echado el ojo a tu hermano ï observó Judith. Gavin 
arqueó una ceja. 
ï ¿Qué te importa lo que haga Stephen por la noche? 
Judith le sonrió. 
ï Tú la malgastas en cháchara inútil. Te ayudaré con esos 
botones. 
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Gavin se había vuelto muy hábil en desvestir a su esposa. 
cuando él empezó a desprenderse de sus propias prendas, 
Judith susurró: 
ï Deja que yo lo haga. Esta noche seré tu escudero.  
Desabrochó el cinturón que sujetaba el chaleco sobre su 
vientre plano y duro y se lo deslizó por la cabeza. Despues 
fue la túnica de mangas largas, que dejó al descubierto el 
pecho y la parte alta de los muslos.  
Junto a la cama ardía una vela gruesa. Ella hizo que Gavin 
se acercara a la luz y lo estudió con interés. Aunque lo 
había explorado muchas veces con las manos, era la 
primera vez que lo hacía con los ojos. Deslizó la punta de 
los dedos por los músculos de su brazo y por el vientre 
ondulante. 
ï ¿Te gusto? ï preguntó él con los ojos oscurecidos. 
Ella le sonrió. A veces le parecía un niñito preocupado por 
complacer. Sin contestar, se tendió en la cama y le quitó las 
calzas de las musculosas piernas. Gavin permanecía muy 
quieto, como si temiera romper el hechizo. Judith deslizó las 
manos desde sus pies hasta sus caderas, haciéndolas 
vagar por su cuerpo entero. 
ï Me gustas ï dijo por fin, besándolo ï. Y yo, ¿te gusto? 
En vez de responder, él la empujó hacia la cama y se tendió 
sobre ella. Su pasión era tal que no pudo esperarla mucho 
tiempo, pero Judith también lo necesitaba con la misma 
urgencia. 
Más tarde la retuvo en sus brazos, escuchando su 
respiración serena. Se preguntaba en qué momento se 
había enamorado de ella. Tal vez aquel día en que, tras 
llegar a su casa, la había abandonado en el umbral. Sonrió 
al recordar su propia furia por verla desafiante. Besó la 
frente dormida. Judith seguiría desafiante cuando tuviera 
noventa años. La idea le resultó atractiva. 
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¿ Y Alice? ¿Cuándo había dejado de amarla? ¿Acaso la 
había amado alguna vez? Quizás aquello había sido sólo la 
pasión de un joven por una mujer hermosa. Porque era 
hermosa, en verdad, y esa noche había, sido una sorpresa 
para él volver a verla; su fulgor lo había ofuscado en cierto 
modo. Alice era una mujer suave y buena, tan dulce como 
ácida Judith. Pero en los últimos meses él había aprendido 
a gustar de la gota de vinagre en la comida. 
Judith se movió en sus brazos y él la acercó un poco más. 
Aunque la acusaba de deshonestidad, de hecho no creía 
sus propias palabras. Si ella estaba embarazada de otro, 
había concebido tratando de proteger a su esposo. 
Equivocadamente, sin duda, pero en el fondo por bondad. 
Habría renunciado a su propia vida para salvar a su madre 
e incluso a un marido que no la trataba bien. 
La estrechó con tanta fuerza que ella despertó, medio 
sofocada. 
ï ¡Me estás estrangulando! ï jadeó. El le besó la nariz. 
¿ Nunca te he dicho que me gusta el vinagre? Ella lo miró 
sin comprender. 
ï ¿Qué clase de esposa eres? ï acusó Gavin ï. ¿No sabes 
ayudar a tu marido para que duerma? ï Le frotó las caderas 
contra el cuerpo y ella dilató los ojos.ï Dormir así me 
causaría mucho dolor. Y tú no quieres que sufra, ¿verdad? 
No ï susurró ella con los ojos medio cerrados ï No tienes 
por qué soportar esos dolores, 
Era Gavin quien estaba excitado; Judith aún yacía en un 
coma de luz roja y plateada. El le deslizó las enanos por el 
cuerpo, como si nunca la hubiera tocado, como si su carne 
le fuera completamente nueva. Después de familiarizar las 
palmas con aquella piel suave, comenzó a reexplorarla con 
los ojos. 
Judith gritó de ansias desesperadas, pero él se limitó a reír 
y le apartó las manos de los hombros. Cuando la tuvo 
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estremecida de deseo, la poseyó y ambos alcanzaron la 
culminación casi de inmediato. Se quedaron dormidos así, 
aún acoplados. Gavin, sobre ella. 
 
 
A la mañana siguiente, cuando Judith se despertó, Gavin 
había desaparecido. La cama estaba desierta y vacía. Joan 
la ayudó a ponerse un traje de terciopelo castaño, de 
escote cuadrado y profundo. Tenía las mangas forradas con 
piel de zorro. Le rodeaban el pecho y la cintura cordones 
dorados, sujetos en el hombro por un broche de diamantes. 
Durante la cena se había hablado de salir a cazar con 
arcones y ella deseaba participar. 
Gavin la esperaba al pie de la escalera, con ojos danzarines 
de placer. 
ï ¡Qué dormilona eres! Tenía la esperanza de encontrarte 
todavía en la cama y hacerte compañía. 
Ella sonrió, provocativa. 
ï ¿Quieres que volvamos? 
ï No, ahora no. Tengo algunas noticias que darte. He 
hablado con el rey y él accede a permitir que John Rassett 
se case con tu madre. El rey Enrique era galés, 
descendiente de plebeyos. 
Ella lo miró fijamente. 
ï ¿No te complace eso? 
ï ¡Oh, Gavin! ï Judith se arrojó de la escalera a sus brazos. 
Lo estrechó con tanta fuerza por el cuello que estuvo a 
punto de ahogarlo.ï Gracias. Miles y miles de gracias. El la 
abrazó, riendo. 
ï De haber sabido que reaccionarías así, habría hablado 
con el rey anoche. 
ï Pues anoche no habrías podido asimilar más de lo que 
tenías ï le espetó ella secamente. 
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El rió y la estrujó hasta hacerle pedir la libertad a gritos, 
pues estaba a punto de sufrir una fractura de costillas. 
ï ¿Crees que no? ï la desafió él ï. Provócame un poco 
más y te retendré en la cama hasta dejarte demasiado 
dolorida para caminar. 
ï ¿Gavin! ï protestó ella, ruborizada. Y miró a su alrededor 
por si alguien estuviera escuchando. 
Él, riendo entre dientes, la besó con ligereza. 
ï ¿Sabe mi madre lo de su casamiento? 
ï No. Pensé que te gustaría decírselo personalmente. 
ï Me avergüenza decir que ni siquiera sé dónde está 
ï Hice que John se encargara del alojamiento de mis 
hombres. Supongo que tu madre estará a poca distancia. 
ï Cierto. Rara vez se aparta de su lado. Gracias, Gavin. 
Has sido muy bondadoso al otorgarme ese favor. 
ï Ojalá pudiera otorgarte todo lo que desearas ï dijo él con 
suavidad. Ella lo miró, extrañada. 
ï Ve ï sonrió él ï. Da a tu madre la noticia y luego reúnete 
conmigo en el patio, para la cacería ï la depositó en el 
suelo y le echó una mirada de preocupación ï. ¿Estarás en 
condiciones de montar a caballo? 
Era la primera vez que mencionaba al niño sin enfado. 
ï Sí ï respondió ella, sonriente ï. Estoy muy bien.  La reina 
Isabel dice que el ejercicio me beneficiará. 
ï Bien, pero no te excedas ï le advirtió Gavin. Ella se 
volvió, reconfortada por aquel interés. Se sentía como 
volando de felicidad. 
Bajó las escaleras y salid del salón grande. El enorme patio, 
tras las murallas custodiadas, estaba lleno de gente.  El 
ruido era casi ensordecedor, pues todos gritaban a los 
sirvientes y los sirvientes se gritaban entre sí. Todo parecía 
tan desorganizado que Judith se preguntó cómo sería 
posible llevar algo a cabo. Al final del patio se alzaba un 
edificio largo, frente al cual piafaban los caballos, sujetados 



 331 

por los mozos de cuadra Obviamente, aquellos eran los 
establos. 
ï Vaya, la pequeña pelirroja ï murmuró una voz 
ronroneante que detuvo a Judith de inmediato ï. ¿Vas 
camino a alguna aventurilla con un amante, quizá? 
La muchacha se detuvo para mirar fijamente a Alice 
Chatworth, su enemiga, cara a cara. 
ï Debes de recordarme, sin duda ï continuó Alice 
dulcemente ï. Nos conocimos en tu boda. 
ï Lamento no haber podido asistir a la tuya, aunque Gavin y 
yo compartimos tu mensaje de eterno amor ï respondió 
Judith en el mismo tono. 
Los ojos de la otra dispararon fuego azul; su cuerpo se 
puso rígido. 
ï Sí; es lamentable que todo haya acabado tan pronto. 
ï ¿Acabado? Alice sonrió. 
ï ¿No te has enterado? Mi pobre esposo fue asesinado 
mientras dormía. Ahora soy viuda y estoy libre. Oh, sí, muy 
libre. Supuse que Gavin te lo habría contado. Se mostró 
muy interesado por mi nuevo... estado civil 
Judith giró sobre sus talones y se marchó a grandes pasos. 
No, no sabía hasta entonces que Alice hubiera enviudado. 
Ahora solo ella se interponía entre aquella mujer y Gavin. 
Ya no estaba Edmund Chatworth para estorbar a la pareja. 
 
 
25 
 
 
Judith continuó caminando hacia los establos, aunque no 
tenía idea de hacia adónde iba. Su mente sólo estaba alerta 
al hecho de que Alice Chatworth era viuda. 
ï Judith. Levantó la vista y logró sonreír a su madre. 
ï ¿Vas a participar hoy en la cacería? 
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ï Sí ï respondió ella, perdido el júbilo. 
ï ¿Qué te pasa?. La muchacha trató de sonreír. 
ï Que voy a perder a mi madre, nada más. ¿Sabes que 
Gavin ha dado autorización para que te cases con John 
Bassett? 
Helen clavó la mirada en su hija, sin responder ni sonreír. 
Poco a poco fue perdiendo el color y cayó en los brazos de 
su hija. 
ï ¡Socorro! ï logró exclamar la muchacha. 
Un joven alto, que estaba a poca distancia, corrió hacia 
ellas y levantó al instante a Helen. 
ï A los establos ï indicó Judith ï, donde no le dé el sol. 
Una vez a la sombra, Helen empezó a recuperarse casi de 
inmediato. 
ï ¿Estás bien, madre?. Helen echó una mirada significativa 
al joven, quien comprendió. 
ï Os dejaré solas ï dijo. Y se alejó antes de que la 
muchacha pudiera darle las gracias. 
ï Yo... no sabía ï empezó Helen ï. Es decir, ignoraba que 
lord Gavin estuviera enterado de mi amor por John. Judith 
contuvo una carcajada. 
ï Yo le pedí autorización hace algún tiempo, pero él quería 
consultar con el rey. La vuestra será una boda poco 
habitual. 
ï Y muy pronta ï murmuró la madre. 
ï ¿Muy pronta? ¡Madre!. Helen sonrió como el niño 
sorprendido en una travesura. 
ï Es cierto. Voy a tener un hijo de él. Judith cayó en un 
montón de heno. 
ï ¿Daremos a luz al mismo tiempo? ï preguntó, 
asombrada. 
ï Casi. Judith se echó a reír. 
ï Habrá que disponerlo todo cuanto antes, para que el bebé 
tenga derecho a un apellido. 
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ï ¡Judith! ï al levantar la vista, la muchacha vio que Gavin 
se les acercaba ï. Un hombre ha dicho que tu madre se 
encontraba mal. Ella se levantó para tomarlo del brazo. 
ï Ven. Tenemos que hablar. Momentos después Gavin 
meneaba la cabeza, incrédulo. 
ï ¡Pensar que yo tenía a John Bassett por un hombre 
sensato! 
ï Está enamorado. Hombres y mujeres hacen cosas 
insensatas cuando están enamorados. 
Gavin la miró a los ojos. El oro brillaba como nunca a la luz 
del sol. 
ï Demasiado bien lo sé. 
ï ¿Por qué no me has dicho que ella era viuda? ï preguntó 
ella en voz baja. 
ï Quién? ï preguntó Gavin francamente desconcertado. 
ï ¡Alice! ¿Quién, si no?. El se encogió de hombros. 
ï No se me ocurrió decírtelo ï y sonrió ï. Cuando estás 
cerca de mí tengo otras ideas. 
ï ¿Tratas de cambiar de tema?. El la sujetó por los 
hombros, levantándola. 
ï ¡Maldición, no soy yo quien vive obsesionado por esa 
mujer, sino tú! Si no puedo hacerte razonar, trato de hacerte 
comprender a sacudidas. ¿Quieres que te sacuda en 
público? 
Pero tuvo que negar con la cabeza, extrañado, porque ella 
sonreía con dulzura. 
ï Preferiría participar en la cacería. ¿Querrías ayudarme a 
montar a caballo? 
El la miró con fijeza por un instante. Después la depositó en 
el suelo, diciéndose que jamás comprendería a las mujeres. 
La cacería entusiasmó a Judith, que llevaba a un pequeño 
halcón encaramado a la percha de su silla. El ave apresó 
tres cigüeñas y la dejó muy complacida por el resultado de 
la jornada. 
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Gavin no tuvo tanta suerte. Cuando apenas había montado, 
una doncella le susurró un mensaje al oído. Stephen 
deseaba verlo por un asunto privado, a tres millas de las 
murallas del castillo; pedía que nadie supiera de la 
entrevista, ni siquiera su esposa. A Gavin lo intrigó el 
mensaje, que no parecía de su hermano. Abandonó el 
grupo, en tanto Judith se mantenía muy concentrada en el 
vuelo de su halcón. Maldecía a su hermano por lo bajo por 
apartarlo de visión tan encantadora. 
Gavin no se acercó directamente al sitio indicado, sino que 
ató a su caballo a cierta distancia y se aproximó con 
cautela, espada en mano. 
ï ¡Gavin! ï exclamó Alice con una mano contra el seno ï. 
¡Qué susto me has dado! 
ï ¿Dónde está Stephen? ï preguntó él, mirando a su 
alrededor con desconfianza. 
ï Por favor, Gavin, aparta esa espada. ¡Me asustas! ï Alice 
sonreía, pero en sus ojos no se veía temor alguno. 
ï ¿Has sido tú quien me ha citado aquí, no Stephen? 
ï Sí. No he encontrado otro modo de tenerte a solas. 
Gavin envainó la espada. Aquel sitio era silencioso y 
discreto, similar al claro en donde acostumbraban citarse 
siendo solteros. 
ï Conque tú también recuerdas aquellos tiempos. Ven, 
siéntate a mi lado. Tenemos mucho de que hablar. 
El joven, aun sin desearlo, empezó a compararla con 
Judith. Alice era bonita, sí, pero aquella boquita de labios 
apretados parecía poco generosa en su sonrisa. Sus ojos 
azules le recordaron más al hielo que a los zafiros. Y la 
combinación de rojo, anaranjado y verde de sus vestiduras 
resultaba más chillona que brillante, a diferencia de lo que 
él recordaba. 
ï ¿Tanto han cambiado las cosas que tienes que sentarte 
tan lejos de mí? 
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ï Sí, en efecto. ï Gavin no vio la breve arruga que cruzaba 
la pálida frente de la muchacha. 
ï ¿Todavía estás enfadado conmigo? Te he dicho una  y 
otra vez que me casaron con Edmund contra mi voluntad. 
Pero ahora que soy viuda podremos... 
ï Alice ï le interrumpió él ï, por favor, no sigas hablando 
así. ï Tenía que decírselo, pero temía hacerla sufrir. Ella 
era muy suave y delicada, incapaz de aceptar los dolores 
de la vida.ï No voy a abandonar a Judith, ni por anulación, 
ni por divorcio o cualquier otro medio antinatural. 
ï No... no comprendo. Ahora tenemos la oportunidad. El le 
cubrió una mano con la suya, 
ï No, no la tenemos. 
ï ¡Gavin! ¿Qué estás diciendo? 
ï He llegado a amarla ï fue la simple explicación. Los ojos 
de Alice centellearon por un momento. Luego ella recobró el 
dominio de sí. 
ï ¡Pero dijiste que no te enamorarías! Me prometiste, en el 
día de tu boda, que jamás llegarías a amarla. 
Gavin estuvo a punto de sonreír ante el recuerdo. Ese día 
se habían hecho dos juramentos. El de Judith: no entregarle 
nada de buen grado. ¡Y qué encantadoramente lo había 
roto! También él había roto su juramento. 
ï ¿Olvidas que amenazaste con quitarte la vida? Yo habría 
hecho y dicho cualquier cosa con tal de impedírtelo. 
ï ¿Y ahora ya no te importa lo que haga de mi vida? 
ï ¡No, no se trata de eso! Sabes que siempre tendrás un 
sitio en mi corazón. Fuiste mi primer amor y jamás te 
olvidaré. Alice levantó la vista con los ojos dilatados. 
ï Por tu manera de hablar se diría que ya he muerto. 
¿Acaso ella se ha apoderado de todo tu corazón, sin 
dejarme nada? 
ï Ya te he dicho que tienes una parte, Alice. No hagas esto. 
Debes aceptar lo que ha ocurrido. 
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Alice sonrió. Sus ojos empezaban a llenarse de lágrimas. 
ï ¿Debo aceptarlo con la fortaleza de un hombre? Pero soy 
mujer, Gavin, una mujer débil y frágil. Aunque tu corazón se 
haya enfriado para mí, el mío no hace sino arder más y más 
cuando te veo. ¿Sabes lo que ha sido estar casada con 
Edmund? Me trataba como a una sierva; me encerraba 
constantemente en mi cuarto. 
ï Alice... 
ï ¿Y no adivinas por qué? Porque me había hecho vigilar el 
día de tu boda. Sí, cuando estuvimos solos en el jardín, él lo 
supo. También se enteró de que habíamos estado a solas 
en tu tienda. ¿Recuerdas el beso que me diste con tanto 
sentimiento, la mañana posterior a la boda? 
Gavin asintió, aunque no deseaba oír aquella confesión. 
ï Durante nuestra vida de casados él nunca dejó de 
recordarme las horas que yo te habla dedicado. Pero yo lo 
soportaba todo de buen grado, casi con alegría, sabiendo 
que me amabas. Cada noche solitaria que pasé en vela la 
pasé pensando en ti y en tu amor. 
ï Basta, Alice. 
ï Dime ï insistió ella en voz baja ï, ¿alguna vez has 
pensado en mí? 
ï Sí ï respondió él con franqueza ï, al principio si. Pero 
Judith es una buena mujer, bondadosa y amante. Nunca 
pensé que me enamoraría de ella. Bien sabes que fue un 
matrimonio de conveniencia. Alice suspiró. 
ï ¿Qué voy a hacer ahora? Mi corazón es tuyo, como 
siempre, y siempre lo será. 
ï Esto no servirá de nada, Alice. Entre nosotros todo ha 
acabado. Ahora estoy casado y amo a mi esposa. Tu 
camino y el mío tienen que separarse. 
ï ¡Qué frío te muestras! ï Alice le tocó el brazo y deslizó la 
mano hasta su hombro.ï En otros tiempos no eras tan frío. 
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Gavin recordaba claramente cómo habían hecho el amor. 
El, cegado por su amor hacia ella, creía que cuanto su 
adorada hacía era lo adecuado. Ahora, tras varios meses 
de pasión con Judith, la idea de acostarse con ella casi le 
repugnaba. El hecho de que ella no soportara el contacto 
físico antes ni después de la cópula... No; con Alice se 
trataba de puro sexo, de simple impulso animal. 
Ella vio su expresión, pero no supo interpretarla. Continuó 
acariciándolo hasta tocarle el cuello. Entonces Gavin se 
levantó de inmediato. Ella hizo lo mismo, pero tomó ese 
rechazo como señal de su creciente deseo. Se irguió 
audazmente contra él, rodeándole el cuello con los brazos. 
ï Veo que recuerdas ï susurró, levantando la cara para el 
beso. El se desasió con suavidad. 
ï No, Alice. La joven lo fulminó con la mirada, apretando los 
puños a los costados. 
ï ¿Tanto te acobarda esa mujer que le tienes miedo? 
ï No ï exclamó Gavin, sorprendido tanto por su 
razonamiento como por sus arranques. El enfado no 
parecía natural en alguien tan dulce. 
Alice comprendió al segundo que había cometido un error al 
revelar sus verdaderas emociones. Parpadeó hasta que en 
sus ojos se formaron grandes lágrimas como piedras 
preciosas. 
ï Esto es el adiós ï susurró ï. ¿No me vas a dar siquiera 
un último beso? No puedes negármelo, después de tanto 
como nos hemos amado. 
¡Era tan delicada y él la había amado tanto! Le enjugó una 
lágrima con la punta de un dedo y susurró: 
ï No, no me privaré de un último beso. 
Y la tomó suavemente en sus brazos para besarla con 
dulzura. 
Pero Alice no buscaba dulzuras. Gavin había olvidado su 
violencia. Le hundió la lengua en la boca, haciendo rechinar 
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los dientes contra sus labios. El no experimentó el ardor 
inmediato de antes, sino una leve sensación de disgusto. 
Quería apartarse de aquella mujer. 
ï Tengo que irme ï dijo, disimulando su repulsión. 
Pero Alice se dio cuenta de que algo estaba muy mal. 
Esperaba dominarlo a través de aquel beso, pero no había 
sido así. Por el contrario, Gavin parecía más alejado que 
antes. Ella se mordió la lengua para acallar sus palabras 
duras y logró adoptar una expresión debidamente 
entristecida, mientras él caminaba por entre los árboles 
hacia su caballo. 
ï ¡Maldita sea esa zorra! ï dijo la mujer con los dientes 
apretados. ¡Aquella diablesa pelirroja le había robado a su 
hombre! 
Al menos, eso creía ella. Alice comenzó a sonreír. Tal vez 
la Revedoune creía haber conquistado a Gavin hasta el 
punto de manejarlo con un solo dedo, pero se equivocaba. 
Alice no permitiría que se la privara de su pertenencia. No; 
lucharía por lo suyo. Y Gavin era suyo... o volvería a serlo. 
Se había esforzado mucho para llegar adonde ahora 
estaba: en la corte del rey, cerca de Gavin; hasta había 
permitido que se fugara el asesino de su esposo. 
Observaría a aquella mujer hasta hallar su punto débil. 
Entonces recobraría lo que era suyo. Aunque decidiera 
después deshacerse de Gavin, esa decisión tenía que ser 
suya, no de él. 
Gavin volvió de prisa a la cacería. Faltaba desde hacía 
largo rato; era de esperar que nadie lo hubiera echado de 
menos. Elevó una silenciosa plegaria de gratitud porque 
Judith no lo hubiera visto besando a Alice. Todas las 
explicaciones del mundo no habrían bastado para 
apaciguarla Pero todo eso había terminado. Pese a las 
dificultades, había aclarado todo con Alice y ahora estaba 
libre de ella para siempre. 
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Gavin vio a su esposa más adelante, balanceando el cebo 
para atraer al halcón a su percha. De pronto la deseó de un 
modo casi ilimitado. Azuzó a su cabalgadura y la puso casi 
al galope para alcanzar a Judith. Entonces se inclinó hacia 
adelante y le tiró de las riendas. 
ï ¿Gavin ï exclamó la muchacha, aferrándose del pomo de 
su silla, en tanto el halcón aleteaba asustado. 
Quienes los rodeaban rieron ruidosamente. 
ï ¿Cuánto hace que se casaron? 
ï Lo  suficiente.  
Gavin sofrenó a los dos caballos a cierta distancia, en un 
claro escondido. 
ï ¿Has perdido la cabeza, Gavin? ï acusó Judith. 
El desmontó y bajó a la muchacha de su cabalgadura. Sin 
decir una palabra, empezó a besarla con apetito. 
ï Estaba pensando en ti ï susurró ï. Y cuanto más 
pensaba, más necesidad de ti sentía. 
ï Ya me doy cuenta ï h muchacha miró a su alrededor ï. 
Bonito lugar, ¿verdad? 
ï No podría ser más bonito. 
ï Sí, podría ï respondió ella, dejándose besar. 
El dulce aire de verano aumentó la pasión, así como la 
traviesa idea de estar haciendo algo indebido en un sitio 
inapropiado. Judith rió como una niña ante un comentario 
de Gavin sobre los muchos hijos del rey Enrique. Ella 
interrumpió su risa con los labios. 
Hicieron el amor como si no se hubieran visto en varios 
años. Después permanecieron abrazados, envueltos en la 
cálida luz del sol y en el delicado aroma de las flores 
silvestres. 
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Alice miró por encima de las cabezas de los muchos 
hombres que la rodeaban, buscando al joven rubio, esbelto 
y hermoso que se recostaba contra la pared; tenía una 
expresión pensativa que ella reconoció como la de un 
enamorado. Aunque Alice sonreía con dulzura a uno de sus 
compañeros, ni siquiera le estaba escuchando. Su mente 
estaba absorta en aquella tarde en que Gavin le había 
confesado amar a su esposa. Lo siguió con la vista: tenía a 
Judith de la mano y la guiaba por los intrincados pasos de 
una danza. 
A Alice no le importaba tener a varios jóvenes a sus pies. El 
hecho es que Gavin la rechazara sólo hacía que lo deseara 
más aún. Si él hubiera jurado que aún la amaba, tal vez ella 
habría estudiado alguna de las múltiples propuestas 
matrimoniales que se le hacían. Pero Gavin la había 
rechazado y, por lo tanto, ella tenía que conseguirlo. Sólo 
una cosa estorbaba sus planes, y Alice proyectaba quitarla 
de en medio. 
El joven rubio miraba a Judith como fascinado, sin quitar los 
ojos de ella. Alice ya lo había notado durante la cena, pero 
aquella pelirroja era tan estúpida que ni siquiera detectaba 
la presencia del admirador; no apartaba los ojos de su 
marido. 
ï ¿Me disculpan? ï murmuró pudorosa. 
Y despidió a los hombres que la rodeaban para caminar 
hacia el joven apoyado contra la pared. 
ï Es encantadora, ¿verdad? ï comentó, aunque esas 
palabras le hacían rechinar los dientes. 
ï Sí ï susurró él. La palabra surgía de su alma misma. 
ï Es triste ver que una mujer como ella sea tan infeliz. El 
hombre se volvió a mirarla. 
ï Pues no parece infeliz. 



 341 

ï No, porque lo disimula muy bien. Pero su infelicidad 
existe. 
ï ¿Sois vos lady Alice Chatworth? 
ï Sí, ¿y vos? 
ï Alan Fairfax, mi bella condesa ï respondió el joven, 
inclinándose en un besamanos ï, a vuestro servicio. Alice 
rió alegremente. 
ï No soy yo quien necesita de vuestros servicios, sino lady 
Judith. Alan observó nuevamente a los bailarines. 
ï Es la mujer más bella que jamás haya visto ï susurró. Los 
ojos de Alice chispearon como vidrio azul. 
ï ¿Le habéis confesado vuestro amor? 
ï ¡No! ï respondió él con el ceño fruncido ï. Soy caballero y 
he hecho juramento de honor. Ella está casada. 
ï Sí, lo está, aunque su matrimonio es muy desdichado. 
ï Pero no parece desdichada ï repitió el joven, observando 
al objeto de sus amores, que miraba a su esposo con 
mucha calidez. 
ï La conozco desde hace mucho tiempo. En verdad está 
angustiada. Apenas ayer lloraba, diciéndome que necesita 
desesperadamente a alguien a quien amar, a alguien que 
sea dulce y gentil con ella. 
ï ¿Su esposo no lo es? ï Alan estaba preocupado. 
ï Pocos lo saben ï Alice bajó la voz ï, pero él le pega con 
frecuencia. Alan volvió a observar a Judith. 
ï No puedo creerlo. La joven se encogió de hombros. 
ï No es mi intención echar el chisme a rodar. Ella es amiga 
mía y me gustaría ayudarla. No pasarán mucho tiempo en 
la corte. Tenía la esperanza de que mi querida Judith 
pudiera disfrutar de algún placer antes de marcharse. 
Ciertamente lady Judith era encantadora, gracias a su 
radiante colorido. Su cabellera rojo-dorada asomaba bajo 
un velo de gasa transparente. El tejido plateado de su 
vestido encerraba curvas abundantes. Pero lo que más 




